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נדם ם בישרא ל בשנ ת 1969 

עי י בצלא ל צ׳ריקובר , מוצי א לאו ר בע״ מ 
דמו ם ,"מופת " ת״ א 



רב ר המערכ ת 


פו ן דע ר רעדאקצי ע 


ככ ל ספ ר שנכת ב ביד י רבים , כ ך ג ם ספרנ ו זה , 

צמ ח ועל ה מתו ך חומ ר ר ב ומגוו ן שנאס ף בעמ ל 
ובמש ך תקופ ה ארוכה . הי ו שכתב ו דבריה ם 
במיוח ד לספ ר הזכרו ן והי ו שהעביר ו רשימו ת 
שרשמ ו לעצמ ם ימי ם רבי ם לפני־כן . הי ו קטע י 
עתונו ת והי ו מכתבים , הדברי ם נמסר ו בשפו ת 
שונות , בעברי ת ובאידיש , באנגלית , פולני ת וב - 
רוסית . 

א ך טבע י הי ה הדב ר שרשימו ת רבו ת נמצא ו 
חוזרו ת ז ו ע ל דבר י זו . ג ם ל א כל ן נמצא ו תואמו ת 
במלוא ן א ת המסגר ת ש ל ספ ר זכרון . אנ ו מקוי ם 
כ י הכותבי ם הנכבדי ם ל א יבוא ו עלינ ו בטרוני ה 
א ם ימצא ו כ י דבריה ם קוצר ו במד ה ז ו א ו אח - 
רת . 

גבו ש ראשו ן ש ל החומ ר נעש ה ביד י מ ר ד ב 
ברנשטיין , שכת ב וער ך א ת החל ק העבר י ש ל 
הספר . הו א בר ר ותרגם , מיי ן ורכ ז מתו ך הרשי - 
מו ת הרבו ת א ת החלקי ם שנצטרפ ו יחדי ו והש - 
לימ ו ז ה א ת זה . 

עמ ל ר ב הושק ע ביד י מ ר ש . צירלין , שער ך 
א ת חלק ו ש ל הספ ר הכתו ב אידיש . לש ם כ ך 
תרג ם א ת כ ל שנכת ב פולני ת ורוסי ת וכ ן הרב ה 
מא ד מ ן העברית . 

חבר י המערכ ת מודי ם בז ה לכ ל שתרמ ו מפר י 
עט ם לספר ׳ העביר ו תצלומי ם וטרח ו במד ה ז ו 
א ו אחר ת בספ ר בכ ל השני ם הרבו ת בה ן הו א 
התהוו ה ונוצר . 


וו י יעדע ר בוך , וועלכע ר ווער ט קאלעקטיו ו 
געשריבן , אזו י אי ז אוי ך דע ר בו ך ענטשטאנע ן 
פו ן פי ל פארשיידנפארביק ע מאטעריאל , וועל - 
כע ר הא ט זי ך צונויפגעזאמל ט מי ט גרוי ס מי ה 
או ן אי ן מש ך פו ן פי ל יארן . 

אייניק ע חברי ם האב ן געשריב ן ספעציע ל 
פאר ן בוך , אנדער ע האב ן זייער ע רשימו ת גע - 
שריב ן מי ט פי ל יאר ן צוריק ׳ אל ס מעמוארן , 
ארטיקלע ן או ן דא ס אל ץ אי ן עברית , יידיש , 
פויליש ׳ ענגלי ש או ן רוסיש . 

נאטירלי ך איז , א ז דע ר מאטעריא ל אי ז ני ט 
געווע ן ארגאניזיר ט או ן רעדאגיר ט צו ם דרוק ן א 
זכרו ן בו ך — חזרו ת אוי ף ענליכ ע פאקטן , ני ט 
סטיליזיר ט א . א . וו . 

מי ר האפן , א ז ד י געערט ע שרייבע ר מעל ן 
אונ ז מוח ל זיין , אוי ב זי י מעל ן געפינע ן זייער ע 
ווערטע ר מע ר אדע ר ווייניקע ר פארקירצט . 

ד י ערשט ע ארדנונ ג אי ן מאטעריא ל הא ט 
אריינגעבראכ ט ה ׳ ד ב בערנשטיין , וועלכע ר 
הא ט געשריב ן או ן רעדאגיר ט דע ם העברעאיש ן 
חל ק פו ן בוך . ע ר הא ט סארטיר ט או ן איבער ־ 
זעצ ט או ן פו ן פי ל רשימו ת צונויפגעשטעל ט 
צוזאמע ן חלקים , וועלכ ע האב ן דערגענצ ט איי ־ 
נ ע ד י אנדער ע או ן געשאפ ן א בוך . 

פי ל מי ה הא ט אי ן דע ם בו ך אריינגעלייג ט 
אונזע ר חב ר שלו ם צירלין , וועלכע ר הא ט צ ו 
זיי ן פליכ ט אל ס פאראנווארטלעכע ר רעדאק ־ 
טאר , אוי ך רעדאגיר ט דע ם יידיש ן טיי ל פו ן בו ך 
או ן איבערזעצ ט אוי ף יידי ש ארטיקלע ן פו ן רו ־ 
סיש , פוילי ש או ן עברית . 

דע ר רעדאקטאר ן קאלעגיו ם דריק ט אוי ס 
זיי ן דאנ ק ד י אלע , וועלכ ע האב ן געשפענדע ט 
פאר ן בו ך פו ן זייער ע שריפטן , באזארג ט אי ם 
מי ט בילדע ר פו ן אונזע ר אלטע ר היי ם או ן בא ־ 
מיה ט זי ך אוי ף פארשיידענ ע אופנים , אי ן מש ך פו ן 
דע ר ציי ט ווא ס דע ר בו ך הא ט זי ך געשאפן , צ ו 
זיי ן ערשיינונג . 
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מפעולו ת הוע ד 


האסו ן הגדו ל שפק ד במ י השוא ה א ת קהיל ת דיסנה , 

הבי א חל ק מ ן הפליטי ם הניצולי ם ארצה . הו א ג ם שקיר ב 
א ת יוצא י העייר ה הוותיקי ם והחדשי ם ול ו בשבי ל 
מטר ה אח ת — העלא ת זכר ם ש ל יקירינו . 

ב־ 1959 נבח ר ווע ד האגודה , שנרשמ ה כחו ק בש ם 
"איגו ד יוצא י דיסנ ה והסביבה" . ע ם חבר י הווע ד נמנו : 
מ ר שלמ ה מינ ץ (יו״ר) , ד״ ר אהר ן ביילי ן (סג ן יו״ר) , 
צב י מאיר י (מזכיר) , יהוד ה זמי ר (גזבר) , רפא ל רשף , 
מש ה סושקוביץ , נינ ה סמושקין , פיש ל אברמזון , דו ד 
בלכמ ן וש . צירלין . מאוח ר יות ר צור ף לווע ד הה ׳ גרשו ן 
זייד ל ז״ל . 

גו ף נבח ר ז ה הפ ד להיו ת כתוב ת נאמנ ה ליוצא י 
דיסנה , בעיק ר לעולי ם החדשים . ואמנ ם הווע ד נענ ה 
לרבי ם מחבר י האיגו ד בעצה , בהמלצה , ובהלווא ה 
ועז ר לעול י דיסנ ה החדשי ם בצעדיה ם הראשוני ם להש - 
תר ש בארץ . 

הווע ד הפ ך כתוב ת ג ם לאורחי ם שונים , בנ י דיסנה ׳ 
שהגיע ו מחו ץ לארץ . באמצעות ו נקשר ו קשרי ם בי ן חבר י 
האיגוד , קשרי ם שהזמ ן והמרח ק השכיח ו מליבם . אורגנ ו 
מסיבו ת בהזדמנויו ת שונו ת ובכ ל שנה , למחר ת ראש - 
חוד ש תמוז , יו ם הזכרו ן לקרבנו ת השוא ה ש ל עירנו , 
מתכנסי ם רו ב יוצא י דיסנ ה בארץ , באח ד האולמו ת 


בתל־אביב , לאזכרה , מעלי ם זכרונות ׳ מוזילי ם דמעות , 
ואומרי ם "קדיש" . ימ י אזכר ה אל ה הופכי ם הזדמנו ת 
לפגיש ת ידידי ם ולהחלפ ת ידיעו ת ע ל המתרח ש בקר ב 
הדיסנאי ם באר ץ ובחוץ־לארץ . 

הווע ד קיי ם שת י אזכרו ת יוצאו ת דופן , כ י אל ה 
התקיימ ו בירושלים : אחת , כאש ר הוטמ ן הקלף , שעלי ו 
כתוב ה רשימ ת קדוש י גט ו דיסנה , במרת ף השוא ה ע ל 
הר־ציון , ואח ת לאח ר איחו ד ירושלים , לי ד הכות ל המע - 
רב י בתשכ״ז . 

ברם , גול ת הכותר ת שלהתגשמות ה ציפ ו חבר י הא - 
גוד ה היתד . הרעיו ן להוצא ת ספ ר זכרו ן לדיסנ ה וליהו - 
דיה . 

חברי ם ספורי ם נחלצ ו לפעול ה זו . התחיל ו לצר ף 
פרוט ה לפרוטה , פנ ו לאגוד ת יוצא י דיסנ ה בארה״ב , 
שנענ ו בעי ן יפ ה ותרמ ו א ת חלקם . אחר י עבוד ת נמלי ם 
ש ל שלו ש שני ם ומאמצי ם ב ל ישוער ו זכינ ו לכתו ב 
דברינ ו אל ה בספ ר הנכסף . מ י ית ן שהספ ר ימל א א ת 
תפקיד ו שלשמ ו חובר . 

חליל ה לנ ו לראו ת בספ ר תחלי ף לפעילו ת הוועד . כ ל 
עו ד אנ ו חיים , עלינ ו לזכו ר א ת יקירינ ו ולהעלו ת א ת 
זכר ם שנ ה שנה . א ל לנ ו לשכחם . 


ד י טעטיקיי ט פו ן דע ר פארוואלטונ ג 


אי ן דע ר צווייטע ר וועלט״מלחמ ה הא ט ד י נאציש ע 
בעסטי ע פארוואנדל ט ד י באזעצט ע לענדע ר אי ן א 
גיגאנטיש ן בי ת הקברו ת פו ן דע ם אייראפעאיש ן יידג ־ 
טום . ס׳זייגע ן אפגעוויש ט געוואר ן אלטע , בליענדיק ע 
יידיש ע קהלות , וועלכ ע זיינע ן געווע ן דע ר מקו ר פו ן 
אונזע ר גייס ט או ן חכמה . פארשניט ן או ן פאריתומ׳ ט 
אי ז געבליב ן דא ס יידיש ע פאלק , ווא ס הא ט פארלאר ן 
זיי ן טייערסט ן דריטל , או ן ד י קליינ ע רעשטלע ך פו ן 
דע ר שרעקלעכע ר קאטאסטראפע , וועלכ ע ס׳האב ן זי ך 
געראטעווע ט על־פי־נס , זיינע ן צוזיי ט או ן צושפריי ט 
אי ן אל ע לענדע ר פו ן דע ר וועלט . זי י האב ן געבראכ ט 


מי ט זי ך ד י ערינערונגע ן פו ן ד י אוממענשליכ ע לייד ן 
אי ן ד י קאנצעטראצי ע לאגערן , בונקער ם או ן וועלדע ר 
או ן אוי ך ד י גרויס ע ליב ע או ן בענקשאפ ט נא ך דע ר 
אלטע ר יידישע ר זדי ם או ן איר ע מענטשן ׳ וועלכ ע 
זיינע ן אזו י אונברחמנוית׳די ק פארניכטע ט געוואר ן 
דור ך ד י היטלעריש ע רוצחים . א ט ד י ליב ע או ן פאר ־ 
בונדענהיי ט מי ט דע ר אלטע ר ודי ם הא ט צוזאמענגע ־ 
בראכ ט ד י שארי ת הפליט ה אי ן לאנדסמאנשאפט ן מי ט 
א בשותפות׳דיקע ר פארגאנגענהיי ט או ן געמיינזאמע ר 
שטרעבונ ג צ ו געגנזייטיקע ר הילף . 

אוי ך ד י דיסנע ר יידיש ע קהל ה אי ז אפגעוויש ט 
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געוואר ן פו ן דע ר ערד . או ן ד י רעשטלעך , נא ך דעם , 
וו י זי י זיינע ן דורכגעגאנגע ן שבע ה מדור י גיהנום , 
האב ן זי ך פארזאמל ט אי ן זייע ר מערהיי ט אי ן ישרא ל 
או ן א קלענער ע טיי ל אי ן אמעריקע . זי י זיינע ן ארגא ־ 
ניזיר ט אי ן צווי י לאנדסמאנשאפט ן : אי ן ישרא ל אל ם 
"ארגו ן יוצא י דיסנ ה והסביבה " או ן אי ן ד י פארייניקט ע 
שטאט ן אל ם "יונייטע ד דיסנע ר בענעוואלעג ט אסא ־ 
סיעישך . בי ז 1959 הא ט ד י דיסנע ר לאנדסמאנשאפ ט 
אי ן ישרא ל זי ך אפגעגעב ן נא ר מי ט ארגאניזיר ן א ן 
אזכר ה איי ן מא ל אי ן יאר , דע ם יאהרציי ט נאכ ן אומ ־ 
קו ם פו ן אונזער ע הייליק ע קדושי ם אי ן דיסנע ר גע ־ 
טא , — א טא ג בא ך רא ש חוד ש תמו ז — מע ן פלעג ט 
זי ך צוגופקלייבן , אויסהער ן דע ם קדי ש או ן א ל מל א 
רחמים ׳ אויסוויינע ן דא ם ביטער ע האר ץ או ן פאנאג ־ 
דערגיי ן זיך . קיי ן קאנסטרוקטיוו ע ארבעט ׳ וו י היל ף 
פא ר ד י גיי ע עולים ׳ הלוואות ׳ היל ף מי ט א ן עצה , אייג ־ 
ארדענע ן אוי ף ארבעט , פאראייביק ן דע ם אנדעג ק פו ן 
דיסנ ע פא ר ד י קומעדיק ע דורו ת — דא ס אל ץ אי ז בי ז 
1959 ני ט געטא ן געווארן . ד י דיסנע ר לאנדסמאנשאפ ט 
אי ז אפיל ו ני ט געווע ן רעגיסטריר ט אי ן דע ם בו ך 
פו ן ד י וווילטעטיק ע ארגאניזאציע ס בי י דע ר ישראל׳ ־ 
דיקע ר אדמיניסטראציע . ס׳אי ז אוי ך ני ט אויסגעאר ־ 
בע ט גאוואר ן קי ץ יורידישע ר סטאטו ט פו ן דע ר לאנדס ־ 
מאנשאפט . 

ערש ט אי ן 1959 , א ז ס׳אי ז אויסגעקליב ן געוואר ן 
א ניי ע פארוואלטונ ג אי ן דע ם צוזאמענשטע ל פו ן * 
שלמ ה מינ ץ — פארזיצער ׳ ד״ ר אהר ן ביילין , וויצע ־ 
פארזיצעד , צב י מאיר י (געוועזענע ר בער ל מילנער ) — 
סעקרעטאר ׳ יהוד ה זמי ר (סמירין ) — קאסיר ׳ רפא ל 
רש ף (ריסיעוויטש) , מש ה סושקאוויטש ׳ נינ ה סמוש ־ 
קין , אבראמזא ן פישל , שלו ם צירלי ן או ן דו ד 
בליאכמא ן — מיטגלידע ר פו ן פארוואלטונ ג (שפעטע ר 
אי ז נא ך צוגעקומע ן גרשו ן זייד ל ז״ל) . הא ט 
מע ן אנגעבונד ן א ן ענגער ן קאנטאק ט מי ט אל ע 
לאנדסליי ט אי ן לאנ ד או ן מע ן אי ז צוגעטראט ן 
צ ו א ברייטערע ר געזעלשאפטלעכע ר ארבעט : מ׳הא ט 
זי ך פארבונד ן מי ט דע ר "יונייטע ד דיסנער " אי ן אמע ־ 
ריקע , מע ן הא ט געהאלפ ן איינארדענע ן דיסנער , וועל ־ 
כ ע זיינע ן אי ן יענ ע יאר ן געקומע ן אי ן לאנ ד פו ו היג ־ 
טע ר דע ם אייזערנע ם פארהאנג , מ ע הא ט איינגעארת ט 


פורים־או ן חנוכה־אוונטן , אי ף וועלכ ע אונזער ע לאגדם ־ 
ליי ט פלעג ן אויסטויש ן ערינערונגע ן פו ן דע ר אלטע ר 
היים , או ן אזו י ארו ם הא ט זי ך געשאפ ן ד י פארבונדענ ־ 
היי ט פו ן ד י חברי ם מי ט זייע ר פארוואלטונג . ד י פאר ־ 
וואלטונ ג אי ז געוואר ן א ן אדרע ס פא ר יעדע ר דיסנער , 
וועלכע ר ס׳הא ט זי ר גענויטיק ט אי ן היל ף אדע ר א ן 
עצה . אי ן יעדע ר שמח ה בי י א דיסנע ר פלעג ט זי ך 
שטענדי ק באטייליק ן א פארטרעטע ר פו ן דע ר פאר ־ 
וואלטונ ג מי ט א שיינע ר מתנה . 

אל ם אי ר הויפט־אויפגאב ע הא ט שטענדי ק ד י פאר ־ 
זואלטונ ג באטראכ ט דא ס פאראייביק ן דע ם אנדענקע ן 
פו ן דע ר יידישע ר דיסנע . מי ר האב ן זי ו אפגעגעב ן א 
גענויע ן די ן וחשבון , א ז מי ר זיינע ן דע ר לעצטע ר 
דור , ווא ס אוי ף אי ם ליג ט דע ר הייליקע ר פליכ ט 
אוועקצושטעל ן א לעבעדיק ע מצב ה נא ד אונזע ר 
שטאט , ני ט פו ן שטיי ן אדע ר מעטאל , נא ר אי ן פאר ם 
פו ן א לעבעדי ק ווארט . צ ו אונזע ר מז ל האב ן זי ך 
געפונע ן אי ן דע ר פארוואלטונ ג פעאיק ע או ן באגאבט ע 
חברים , וועלכ ע האב ן ני ט געקארג ט זייער ע כוחו ת 
או ן צייט , כד י צ ו פארווירקלעכ ן ד י הייליק ע צווא ה 
פו ן געדענקען • 

ע ם זיינע ן מי ט דע ר ציי ט ארוי ם פו ן דע ר אקטי ־ 
ווע ר ארבע ט כמע ט אל ע חברי ם ח ׳ מינ ץ הא ט רעזיג ־ 
ניר ט פו ן זיי ן אמ ט אל ם פארזיצע ר או ן אנשטא ט אי ם 
אי ז אויסגעקליב ן געוואר ן ד״ ר אהר ן ביילין . מי ר זיי ־ 
נע ן געבליב ן א קליי ן הייפעל ע אידעאליסט ן — 3 אי ן 
גאנצן ! ד״ ר אהר ן ביילין , שלו ם צירלי ן או ן יהוד ה 
זמיר , — ווא ס האב ן באשלאס ן אויסצופיל ן ד י אוים ־ 
גאב ע ביז ן סוף . זי י קומ ט ני ט קי ץ דאנק , אבע ר ס׳אי ז 
צ ו באווונדער ן זייע ר עקשנו ת או ן אויסדויער ׳ ני ט קו ־ 
קנדי ק אוי ף ד י שוועריקייט ן צ ו זאמלע ן מאטעריא ל 
או ן מיטלע ן או ן טרא ץ דע ר גלייכגילטיקע ר באציאונ ג 
מצ ד ד י חברים ׳ אי ז זי י געלונגע ן צ ו שאפ ן א געטריי ־ 
ע ן ביל ד פו ן אונזע ר דיסנע , וו ו ס׳הא ט געלעבט , זי ך 
געפריי ט או ן שפעטע ר געוויינ ט בי ז צו ם ביטער ן סוף . 

אויסע ר דע ם דאזיק ן בוך , וועלכ ן ד י פארוואלטונ ג 
הא ט דע ם כבו ד איבערצוגעב ן אי ן ד י הענ ט פו ן אונ י 
זער ע לאנדסלייט ׳ הא ט ז י ני ט פארנאכלעסיק ט אוי ך 
אנדער ע פארמע ן פו ן אנדענקען . מי ר האב ן אויפגע ־ 
שטעל ט א מצבה־טאוו ל נא ך אונזע ר דיסנ ע אי ן דע ם 


7 



מארטירער־קעלע ר אויפ ן הר־ציו ן אי ן ירושלים . דע ר 
טאוו ל אי ז אנטהיל ט געוואר ן דע ם 27 ־סט ן אקטאבע ר 
1959 (כ״ד . בתשר י תש״ך ) אי ן אנוועזנהיי ט פו ן א 
גתיס ן עול ם דיסנער , וועלכ ע זיינע ן געקומע ן ספעציע ל 
קיי ן ירושלי ם פו ן אל ע עק ן או ן ווינקלע ן פו ן לאנ ה 
כד י זי ך צ ו באטייליק ן אי ן אי ר ענטהילונג . אי ן דע ר 
מצב ה אי ז איינגעבוי ט א קעסט ל פו ן מארמאר , אי ן 
וועלכע ר ס׳ליג ט א פארמעט־מגיל ה מי ט ד י נעמע ן 
פו ן ד י קדושים . דא ם אי ז דע ר פארמעט , פו ן וועלכ ן 
ח ׳ יהוד ה זמי ר לעז ט פא ר אוי ף איינע ר פו ן ד י אזכרו ת 
ד י נעמע ן פו ן ד י אומגעקומענ ע (א ן אויפנאמ ע אי ן 
בוי) . 

צו ם סו ף קע ן אי ך באריכטן , או ן דא ס אי ז מי ר א ן 
אנגענעמע ר חו ב צ ו טאן ׳ א ז בע ת מיי ן באזו ך אי ן 
ניו־יאר ק הא ב אי ך זי ד דאר ט געטראפ ן מי ט אונזער ע 
דיסנע ר לאנדסליי ט או ן דע ם פרעזידענ ט פו ן "יוניי ־ 
טע ד דיסנער " הע ר נת ן אבראמזאן . אי ך הא ב זי ך 
געפיל ט צוויש ן זי י וו י אי ן דע ר היים , אי ן דיסנע . 


אי ך הא ב זי ך זייע ר געפריי ט או ן געקליב ן א ס ך נח ת 
פ ן זייע ר הארציקע ר באציאונ ג צ ו דע ר אידע ע פו ן 
בו ך או ן צ ו מי ר אל ם דע ם פארזיצע ר פו ן דע ר דיסגער ־ 
ישראל׳דיקע ר לאנדסמאגשאפט . ס׳קומ ט א גרויס ן 
או ן הארציק ן ייש ר כ ה דע ם פרעזידענ ט נת ן אבראמ ־ 
זאן , וויי ל א דאנ ק זיי ן ענערגי ע או ן איבערצייגונגס ־ 
פעאיקיי ט הא ט אונ ז ד י "יונייטע ד דיסנער " אויסגע ־ 
האלפ ן מי ט א טיי ל פו ן ד י הוצאו ת צו ם ארויסגעב ן 
דע ם בוך . 

אוי ך קומ ט א דאנ ק דע ם חב ר נחמ ן אייזענבערג , 

מי ט וועמע ן מי ד זיינע ן געווע ן ד י גאנצ ע ציי ט אי ן א ן 
ענג ן קאנטאק ט או ן וועלכע ר ס׳הא ט בארייכער ט דע ם 
בו ך מי ט בילדער ׳ אויפגאמע ן או ן זכרונות • 

געבענטש ט זאל ן זיי ן ד י אלע , ווא ס האב ן צוגעלייג ט 
א האנ ט או ן א פלייצ ע צ ו דע ר הייליקע ר ארבע ט פו ן 
געדענקע ן ! 

ד״ ר אהר ן ביילי ן — פארזיצע ר 
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מבי א 


עטורי ם היל ה ש ל גבור ה ויסורים ׳ עומדי ם כנג ד 
עינינ ו אחינ ו ואחיותינ ו שנספ ו בשואה . צואת ם הקדוש ה 
מבהיק ה באותיו ת ש ל זה ב ודמים : ע ם ישרא ל 
ל א ישכחנו ! 

מתו ך נאמנו ת לצוא ה ז ו מתאספי ם אח ת לשנ ה 
בעול ם בל ו יהודי ם יוצא י ערי ם ועיירו ת ומעלי ם 
זכר ן ש ל קהילותיה ם היקרו ת והקדושו ת וזכר ם ש ל 
אלה , שנעקר ו מ ן החיי ם באכזריו ת ולל א ע ת ע ל קידו ש 
השם . א ף אנ ו מתאספי ם ביו ם הזכרון , יו ם הבכ י 
והמספד , לזכ ר קרובינו ׳ מכרינ ו וידידינ ו שחייה ם קופ - 
ח • ביד י שלטו ן הדמי ם האכז ר ש ל החי ה הנאצית . 

הרח ק הרחק , א י ש ם לחופי ה ש ל הדווינ ה המערבית , 
במקו ם שפ ך יובל ה הדיסגקה , היתד . ל ה בשלו ה ונח ת 
קהיל ה יהודי ת בש ם דיסנה . קהיל ה כשא ר כ ל קהילו ת 
ישרא ל היתה , ע ל אנשי ה היקרים , ע ל הנוע ר המפות ח 
והעלי ז שבה , שרק ם חלו ם ש ל חי י שויו ן ואחוה . באויר ת 
החנ ק האנטישמי ת ש ל פולי ן שא ף הנוע ר בכ ל לה ט 
הנעורי ם שב ו לעול ם טו ב יותר , עול ם שב ו יוכ ל לנה ל 
אור ח חיי ם חופש י מבחינ ה לאומית , תרבותי ת ומדינית . 

עו ד היו ם תעמו ד לעינ י ז ו העייר ה החביבה , כשהי א 
שטופ ה בגוני ם ש ל יר ק ועצים . רא ה עו ד ארא ה א ת 
הרחובו ת וא ת הבתים , בה ם חי ו ועבד ו משפחותינ ו 


זכרו ן — אב י הגאול ה 
שכח ה — ראשית ה ש ל גול ה 

ובה ם רקמנ ו א ת חלומו ת נעורינו . ז ו העיירה ׳ זכרונ ה 
נחק ק עמו ק בל ב בני ה שנותר ו בחיי ם וא ת דמות ה 
ישא ו בלב ם ע ד אחרו ן ימיהם • 

בדר ך פתע , ברג ע מ ר ונמהר , נותק ה שלשל ת 
הדורות . עננ ה ש ל שחו ר ועלט ה עט ה א ת אירופ ה כלה . 
במגפ ו הברבר י ש ל בכו ר השט ן הנאצ י נמח ו קהילו ת 
יהודי ם פורחות . החי ה החומ ה הכריז ה מלחמ ה ע ל ע ם 
ישרא ל אוה ב השלום . הח ל מס ע הרצ ח כנג ד יהדו ת 
אירופה , שמסר ה נפש ה ע ל קידו ש השם • הח ל הרג ־ 
עמים , שבוצ ע בדיקנו ת גרמני ת ביד י מכונ ת מלחמ ה 
חמוש ה ע ד צואר . במחנו ת הריכו ז והבונקרים , בגיטאו ת 
וביערות , נספ ה שלי ש מבנ י עמנ ו באכזריו ת שכמו ה ל א 
נודע ה מעולם . 

הקהיל ה היהודי ת בדיסנ ה נמחת ה מע ל פנ י האדמ ה 
וחדל ה להתקיים . א ך מעטי ם נותרנו , זעי ר פ ה זעי ר 
שם , מ י במחנ ה הריכו ז ומ י בי ן הפרטיזנים , א ו בחילו ת 
הלוחמי ם השוני ם ש ם הג ן בנש ק בי ד ע ל כבו ד ישרא ל 
ונק ם נקמ ת ד ם עמנ ו השפוך . אנ ו שארי ת הפלטה , 
שמלטנ ו א ת נפשותינ ו המעונות , זכינ ו בגדו ל הנסי ם 
שנתחול ל לע ם ישרא ל בכ ל תולדותי ו הארוכות , הלו א 
הו א נ ם התגשמו ת החלו ם ב ן אלפיי ם שנה , נ ם הקמ ת 
מדינ ה יהודי ת חופשי ת ועצמאית . 



בא ן ע ל אדמתנ ו שלנ ו רוצי ם אנ ו למל א א ת חובתנ ו 
לזכר ם ש ל קדושינ ו היקרים ׳ שצואת ם הקדוש ה קורא ת 
לג ו א ל תשכחו ! 

א ל תשכח ו א ת הגיטאו ת הבוערים ! 

א ל תשכח ו א ח א ש תנור י ההשמד ה וא ת תא י הגז ! 

א ל תשכח ו א ת משפחותינו , ידידינ ו ומכרינו , שנש - 
מד ו בהם ! 

בזכות ם ש ל כ ל אל ה נותרנ ו בחיים . 

אמו ר יאמרו , שהזמ ן מבי א מזו ר לפצעי ם וקברי ם 
מתכסי ם בדשא . לאסוננ ו שלנ ו אי ן מזו ר וקברו ת יקירינ ו 
ל א יכס ם הדשא . כ י א ת אסוננ ו בלבנ ו נש א ומצבו ת 
קבריה ם בלבותינ ו הוצבו . א ת זכר ם ש ל האובדי ם וא ת 
זכ ר יסורינו , זכ ר האסו ן הכב ד ופר ק הדמי ם האיו ם 
שבכ ל תולדותינ ו נש א בלבנ ו כפצ ע של א יגלי ד לעולם . 
ל א נשכ ח אות ם ע ד אחרו ן ימינ ו על י אדמות . 

העול ם מבק ש הי ה לשכוח . א ך זכר ו ש ל שלי ש 
עמנ ו המומ ת עומ ד ל ו כמזכר ת עוון . כמע ט וחל ף רב ע 
המא ה ש ל שני ם מא ז נחל ו הרוצחי ם הגרמני ם א ת 
מפלת ם וכב ר תרי ם המפלצ ת א ת ראשה . בכתל י בת י 
יהודי ם וע ל בת י מדרשיה ם בגול ה כל ה החל ו צצי ם 
שו ב צלב י קר ס הקוראי ם לאיבה . החיד ק ההיטלרא י 
ש ב לזה ם בארס ו א ת עמ י התבל . באהדת ם הצבוע ה 
ובצד ק המזוי ף שלה ם ;משחררי ם ה ם מבת י הכל א 
מרצחי ם שפעל ו בגיטאו ת ובמחנו ת הריכוז . בפרלמנטי ם 
שלה ם ה ם מחוקקי ם חוקים , כד י להפסי ק משפטי ם כנג ד 
הפושעים . 

אצלנ ו נעו ר הע ם ש ש עשר ה שנ ה לאח ר השוא ה 
האיומה , כד י לשפו ט א ת אייכמ ן ולזעז ע א ת מצפו ן העול ם 
באסוננו , שבממדי ו ובמוראותי ו יחי ד הו א במינ ו בתול - 
דו ת האנושות . א ת זכ ר האסו ן חייבי ם אנ ו לנצו ר ול - 
העביר ו לדורו ת הבאים . 

כש ם שבל ב הע ם ח י זכ ר עבדותנ ו במצרים , זכ ר 
ימ י האינקויזיצי ה והפוגרמי ם ש ל חמילניצק י ימ ח שמו , 
כ ן עלינ ו לקיי ם א ת זכ ר ימ י ההשמ ד הנוראי ם שבדבר י 
ימ י עמנו . אי ש אי ש יש א בלב ו א ת כאב ו ע ל המשפחו ת 
שאבדו . היט ב היט ב עלינ ו לת ת א ת דעתנו , כ י זכר ם 
ש ל הנספים , הלוח ש בלבותינ ו כאש־תמיד ׳ ל א תכב ה 
ח ם וחליל ה בדאגו ת ש ל יו ם יום . 

ככ ל יוצא י ערי ם ועיירות , שנספ ו בשואה , כ ך ג ם 
אנו , שארי ת הפלט ה מדיסנ ה בישרא ל ובארצו ת הברית , 


התארגנ ו כד י לת ת בטו י משות ף לזכ ר האסון . באוק - 
טוב ר 1958 התקיימ ה אספ ה כללי ת ש ל יוצא י דיסנ ה 
וב ה נבחר ה הנהג ה ש ל "ארגו ן יוצא י דיסנ ה והסביבה" . 
ההנהל ה מורכב ת מתשע ה חברי ם בראשות ו ש ל ד״ ר 
אהרו ן ביילין . שא ר חבר י ההנהל ה הם : שלמ ה מינ ץ 
— משנ ה לנשיא , צב י מאי ר (מילנר) , יהוד ה זמי ר 
(סמירין) , גרשו ן זייד ל ז״ל ׳ רפא ל רש ף (רישביץ׳) , 
מש ה סושקוביץ , גינ ה סנןושקי ן (איבניצקי ) ופיש ל 
אברמזון . 

עיק ר תפקיד ו ש ל הארגו ן הו א להנצי ח א ת זכר ו 
ש ל הקבו ץ היהוד י בדיסנה . במסגר ת האפשרויו ת מלא ה 
ההנהל ה תפקי ד ז ה בדרכי ם שונות . 

א . במרת ף השוא ה שבה ר ציו ן הוקמ ה מצב ה לזכ ר 
קהילתנ ו הקדושה . 

ב . לי ד המצבה , בתו ך תיב ה שנתלת ה שם , הונח ה 
מגיל ת קל ף וב ה שמו ת חללינ ו היקרים . גילו י המצב ה 
ח ל ביו ם כ״ ה בתשר י תש״ ך ( 27 באוקטוב ר 1959 ) . 

ג . אורגנ ה פעילו ת נרחב ת להשג ת הכס ף הדרוש , 

כד י להוצי א לאו ר א ת ספ ר הזכרו ן הזה . למטר ה ז ו 
קשרנ ו קשרי ם ע ם חברינ ו באמריקה . 

ד . אספנ ו ע ת רב ה תמונו ת ורשימו ת ועמדנ ו בקש - 
ר י מכתבי ם ע ם יוצא י עירנ ו בעול ם כלו . 

צאת ו לאו ר ש ל ספ ר זכרו ן ז ה הו א פר י שאיפ ה 
שבלב , פר י הרגש ה ש ל חוב ה להנצי ח א ת עירנו , שכ ה 
זהבנו ה ושאנ ו קשורי ם בזכר ה בכ ל נימ י נפשנו . 

באות ם ימי ם ש ל צר ה וצוקה , כאש ר המוו ת אר ב 
:כ ל פינ ה כבתופת , כאש ר הו א רח ף באויר ו ש ל מחנ ה 
;ריכוז , ב ו אדמ ו השמי ם בלהבו ת המשרפו ת והאוי ר 
־,י ה מל א זעקו ת יאו ש ש ל אחינ ו ואחיותינ ו המעונים , 
:בונקרי ם וביערות , ש ם נשבענו , כ י כ ל אל ה שיזכ ו 
יעבו ר א ת כ ל זא ת וישאר ו בחיים , ל א ישכח ו א ת 
זאסו ן לעולם . ה ם יעש ו ככ ל שביכולתם , שג ם הדורו ת 
־,באי ם והעול ם כל ו ל א ישכח ו זאת . 

שבוע ה קדוש ה ז ו הננ ו מקיימי ם בהוציאנ ו לאו ר 
ספ ר זה . יבורכ ו כ ל שנתנ ו לכ ך ידם , ומבל י שי ם ל ב 
לקשיי ם סייע ו לנ ו למל א א ת החוב ה ההיסטורי ת ש ל 
הדו ר שנות ר לפליטה . 

ד״ ר אהר ן גיילי ן 

יו״ ר ארגו ! יוצא י דיסנ ה והסביב ה 
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שלו ם צידלי ן : 


תולדותי ה ש ל העייר ה 


דיסנ ה אינ ה עיר ה עתיקה . הי א נוסד ה א ך לפנ י כאר - 
ב ע מאו ת שנה . דיסג ה ל א נתברכ ה בשרידי ם חשו - 
בי ם שיעיד ו ע ל עבר ה ותולדותיה . הי א ל א שמש ת 
מרכ ז בע ל ער ך היסטור י שכותב י הקורו ת יעלו ה במ - 
חקריה ם ואנש י ש ם ל א הזכירו ה בספריהם . אפיל ו פנק ס 
הקהל , ב ו נרשמי ם מעשי ם מחי י הקהל ה ומאורעותיה , 
ל א נשא ר ממנה . ספ ק א ם הי ה קיי ם פנק ס כז ה בקהל ת 
דיסגה . ר ק בתי ם מספר , אש ר א ף שבזמננ ו עמד ו 
בשממונם , נכר ו בה ם סמנ י יופ י והעיד ו ע ל עבר ם 
החשוב . כשדיסנ ה היתד , עי ר פל ך ממש , שכנ ו בבתי ם 
אל ה מוסדו ת אדמיניסטרטיביי ם חשובי ם כמ ו ה״קזנצ׳יי ־ 
סטבה " — בי ת הרשות , ה״אופרבה " — בי ת העיריה , 
בי ת הסוה ר הו א ה״טורמע " ואחרים . 

אחר י מלחמ ת העול ם הראשונה , כאש ר דיסנ ה סופח ה 
שו ב לפולין , שפצ ה הממשל ה הפולני ת כמ ה מבתי ם 
עזובי ם אל ה והקימ ה בה ם מוסדו ת חנוך , כד י להפי ץ 
א ת התרבו ת הפולני ת בקר ב האוכלסי ה הבילורוסי ת 
והיהודי ת של א הצטינ ה באהדת ה לשלטו ן הפולני . אל א 
ששו ב ל א הגיע ו בתי ם אל ה למעמד ם הנעל ה שהי ה 
לה ם בעבר . 

דיסנ ה נהנתה , א ף לאח ר ספוח ה לפולין , מהכנו י 
"עי ר פלך" , א ך למעש ה הי ו כ ל המשרדי ם בגלובוק י 
שנמצא ה במרח ק ש ל כשבעי ם קילומט ר ממנה . העייר ה 
נותק ה מסביבת ה הטבעי ת מבחינ ה דמוגרפית , לשונית , 
תרבותי ת וכלכלית . מעי ר פל ך תוסס ת הפכ ה הח ל בשנ ת 
1921 , שנ ת חתימ ת חוז ה השלו ם בי ן רוסי ה לפולין , 
לעירת־ספ ר שסועה , רחוק ה ממרכזי ה הטבעיים . דרכ י 
התחבור ה לרוסי ה נותק ו ממנ ה וממשל ת פולי ן ל א 
דאג ה לדרכי ם אלטרנטיביו ת שיחברו ה ע ם המרכזי ם 
החדשים . 

הי ה בדיסנ ה בי ת קברו ת יש ן ע ל גבע ה גבוה ה 
בקצ ה העיר . מצבו ת האבן , שהשחיר ו מרו ב ימים , 
הי ו מכוסו ת אזו ב ירו ק שגד ל בצפיפות . בקוש י אפשי ־ 
הי ה לקרו א א ת הכתבות . ל א זכו ר ל י שאת ר ז ה נחק ר 
א י פעם , א ף שהדב ר יכו ל הי ה לתרו ם לידיעתנ ו א ת 
תולדו ת הישו ב היהוד י בדיסנה . מ י יכו ל היו ם להגי ע 
למצבו ת היקרו ת האל ה ו הא ם ל א מחק ה כא ן י ד התכנו ן 


הבולשביסט י א ת העקבו ת האחרוני ם ש ל הישו ב היהוד י 
בדיסנ ה ן 

מקו ם אח ר ששמ ו עש ה עלינ ו רוש ם ש ל את ר היס - 
טור י ועור ר תמי ד א ת סקרנותנו , הו א אות ו א י שנמצ א 
בשפ ך הנה ר דיסנ ה א ל הדווינ ה ונקר א בפ י הפולני ם ע ל 
שמ ו ש ל המל ך הפולנ י "א י בטורי" . סופ ר ע ל הא י הז ה 
כ י נחפ ר ע ל יד י סטפ ן בטורי , שמל ך בפולי ן בשני ם 
1576 — 1586 , למטרו ת מלחמ ה נג ד איב ן האיום ׳ הרוסי . 
ג ם כא ן חיינ ו מפ י השמוע ה מאי ן לכ ך סימוכי ן מדעיים . 

מחוס ר מקורו ת מוסמכי ם לידיעו ת ע ל האתרי ם 
שהזכרנו , ומחוס ר יכול ת להגי ע א ל התעודו ת ההיסטוריו ת 
שבגנז ך ההיסטור י הממלכת י הפולני , המכילו ת בו - 
דא י פרטי ם ע ל עירתנו ׳ עלינ ו להסתפ ק בידיעו ת 
ממקו ר שני , שהו א בהיש ג ידינ ו ושאפש ר לסמו ך עליה ן 
כ י נשאב ו מ ן המקור . באנציקלופדיו ת שונו ת נרש ם ה - 
ער ך "דיסנ ה העיר" ׳ המספ ר לנ ו ע ל תקופו ת שונו ת 
בדבר י ימי ה ש ל העיר . אנציקלופדיו ת בשפ ה הפולני ת 
מרחיבו ת א ת הדבו ר ומעלו ת פרטי ם היסטוריי ם ככ ל 
שה ם קשורי ם בארועי ם מפוארי ם בתולדותי ה ש ל 
פולין , כמ ו 526011113 ^ 0 ? 3 [ 1 > 6 נ;ס 161 ץ 0 מ £ (האנציקלופ - 
די ה הכללית) , שהופיע ה בורש ה ב ־ 1861 וה״ 116 מז\\ 810 
ץת 3£102 ז 0608 (המלו ן הגיאוגרפי) . בשתיה ן הפרטי ם 
כמע ט זהי ם בכ ל הנוג ע לימ י העייר ה הראשונים , כמ ו 
שנ ת ייסוד ה והמאורעו ת ההיסטוריי ם שארע ו ב ה בשנו ת 
קיומ ה הראשונות . מקורו ת אחרי ם הקצ ו לדיסנ ה מקו ם 
מועט . ב־״ייברייסקאי ה אנציקלופדיה " (האנציקלופדי ה 
היהודית ) אנ ו מוצאי ם מספרי ם סטטיסטיי ם מאלפי ם 
בנוג ע ליהוד י העייר ה והסביבה . במקורו ת הסוביטיי ם 
וכ ן באמריקני ם ובאנגלים , מועטי ם הפרטי ם ואינ ם תור - 
מי ם הרב ה לנושאנו . ל א מצאנ ו מקורו ת באידי ש ע ל 
דיסנ ה ותמו ה הדבר . 

* 

דיסנ ה היתד , עי ר פלך , בתחיל ה במחו ז מינס ק ואח ר 
כ ך במחו ז וילנה . הי א נמאצ ת ע ל ה ר הדווינ ה המערבי ת 
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י^י ד שפ ך נה ר ריסנ ה שברוסי ה הלבנה . מרחק ה ממינס ק 
הו א כ־ 50 ק״מ . ומוילנ ה כ־ 500 ק״מ . 

העיר ה הועלת ה ממעמ ד ש ל ישו ב חקלא י למעמ ד ש ל 
עי ר בשנ ת 1563 ע ל יד י זיגמונ ט (ווו ) אוגוסט ׳ האחרו ן 
לשושל ת היגלוני ם במלכ י פולין . הדב ר קר ה לאח ר 
שזיגמונ ט אוגוס ט הפסי ד שטחי ם נכרי ם בגבו ל הצפונ י 
מזרח י ש ל מדינת ו לאיב ן האיו ם ובתו ך ז ה ג ם א ת 
העי ר פולוצק , הסמוכ ה לדיסנה . המל ך ביצ ר א ת העייר ה 
והשאיר ה במצ ב ש ל עי ר בצור ה במש ך שני ם אחדות . 

דיסנה ׳ כעיירו ת אחרו ת בגבו ל הצפונ י מזרח י ש ל 
פולין־רוסיה ׳ הפכ ה איפו א לעי ר מטעמ י בטחון ׳ להגנ ה 
בפנ י האוי ב הרוס י בתקופ ה ב ה הי ה מצב ה המדינ י ש ל 
פולי ן באזו ר ז ה חמו ר למדי . ל א מ ן הנמנ ע שא י "בטורי " 
נחפ ר ע ל יד י המל ך בטור י כק ו הגנ ה ראשו ן בביצורי ה 
ש ל העיירה . 

המל ך סטפ ן בטור י ביק ר בדיסנ ה פעמי ם אחדות . 
במסע ו להחזר ת העי ר פולוצ ק מיד י הכוב ש הרוס י ב * 
1579 , סק ר בטור י בדיסנ ה א ת צב א המדינה ׳ שהי ה 
בפקוד ו ש ל מילצקי ׳ הווייבוד ה ש ל פודוליה . באות ה 
שנ ה ער ך בדיסנ ה א ת הארטילרי ה לקרא ת ההתקפ ה 
הצפוי ה ש ל צב א איב ן האיום . ברביע י באוגוס ט 1579 
התקיי ם בעי ר טק ס הענק ת וסליו ת לגוטר ד קטלר , נסי ך 
קורלנ ד אש ר נשב ע אמוני ם לבטור י בנוכחו ת סנטורי ם 
והצב א כלו . מכא ן יצ א הצב א הפולנ י לכבו ש א ת פולוצק . 
במסע ו ע ל פסקו ב ב־ 1581 , שו ב ביק ר בטור י בדיסנה . 
הו א סק ר ב ה א ת צבא ו והוצי א פקודו ת קרב . 

המעב ר ש ל האזו ר מממלכ ת פולין ׳ שמלכי ה בתקו - 
פ ה זו , ג ם זיגמונ ט אוגוס ט וג ם סטיפ ן בטורי , התיחס ו 
בסובלנו ת ליהודים , לתחו ם שלטונ ו ש ל איב ן "האיום " 
הבי א עמ ו צרו ת וסב ל ליהודים . 

במא ה השש־עשר ה הגיע ה פולי ן לשי א התפשטות ה 
הטריטוריאלי ת בזכו ת אחוד ה ע ם ליטה • (האחו ד או ־ 
ש ר שני ת ע ל יד י שת י המדינו ת ב״אויניה " בלובלין ) 
המדינו ת שבצפו ן ע ל שפ ך הי ם הבלטי , כמ ו פרוסי ה 
המזרחית , ליווני ה וקורלנ ד (לטביה) , הכיר ו בעליו - 
נותה • איב ן האיום , לאח ר שהצלי ח לסל ק א ת הנסי - 
כויו ת ולאח ד א ת רוסי ה למעצמ ה אחת , הח ל במאב ק 
נג ד פולי ן כד י לפרו ץ לעצמ ו דר ך לחופ י הי ם הבלטי . 
סטיפ ן בטור י הצלי ח לסכ ל א ת כ ל נסיונותיו . 

איב ן הרביע י "האיום" , שרא ה א ת עצמ ו מל ך "בחס ד 


עליון" , היל , אכזר ׳ חס ר שווי־משק ל נפש י ושכו ר והצ - 
טיי ן בשנא ת ישראל . ידו ע כ י בהסכמי ו ע ם פולי ן התנ ה 
תנא י מפור ש של א תנת ן ליהודי ם דריס ת רג ל ע ל אדמ ת 
רוסיה . י ש הרואי ם א ת מקו ר שנאת ו הקנאי ת ליהודי ם 
בתנוע ת "הכפירה " שפשט ה במוסקב ה בסו ף המא ה 
החמש־עשר ה וחדר ה א ף לחצ ר המל ך ולמעמ ד הכמורה . 
הרוסי ם רא ו ב ה כעי ן תנוע ת "התיהדות" . אחרי ם 
רואי ם ביחס ו ליהודי ם ר ק ד׳לך־רו ח נוצר י קנא י ששימ ש 
ל ו כפר ה ע ל שפיכו ת הדמים . רצ ה הגור ל שדיסני ז 
תהפו ך לעי ר ב ה בשנ ה שצבא ו ש ל איב ן כב ש א ת 
פולוצק . משנאת ו ומאכזריות ו הרבים ׳ הטבי ע בנה ר 
הדווינ ה א ת כ ל יהוד י קהיל ת פולוצק , של א הסכימ ו 
להמי ר א ת דתם . הדב ר הי ה בחור ף שנ ת 1563 , כאש ר 
הנה ר הי ה מכוס ה שכב ה עב ה ש ל קרח . בפקוד ת הצא ר 
נפר ץ הקר ח ויהוד י פולוצ ק הוטבעו . לאח ר שסטיפ ן 
בטורי , שהי ה נו ח ליהודים , כב ש בחזר ה א ת העי ר 
וסיפח ה לפולי ן קמ ה ב ה מחד ש קהיל ה יהודי ת ( 1579 ) . 

בשנ ת 1583 יס ד בטור י בדיסנ ה פרפי ה קתולית ־ 
רומי ת ומסר ה ליד י הישועי ם שבפולוצק . בימי ו הת - 
חיל ו הישועי ם לחדו ר לפולי ן והמלך , בקוות ו להגשי ם 
בעזרת ם א ת שאיפת ו לאח ד א ת פולי ן ע ם טרנסילבני ה 
ומוסקבה ׳ תמ ך בהם . כ ן קיוה , כ י הישועי ם יסיע ו ל ו 
לפש ר בי ן הקתולי ם לפורשי ם — חסיד י הכתו ת הפרו - 
טסטנטיו ת הקיצוניו ת (הלותרני ם והאחי ם המורביים) . 
המל ך אמנ ם התאכז ב מה ם מהר , א ך האחזות ם החוקי ת 
ש ל הישועי ם באזו ר הית ה לעובדה . השפעת ם התרחב ה 
וחבל ה קש ה ביהודים . ב־ 1605 קבל ו מהמל ך הפולנ י 
זיגמונ ט השליש י ואז ה הנחו ת להרחב ת שטח י הפרפרי ה 
באזור . א ם ל א ד י באלה , הבי א לדיסנ ה ב־ 1630 הוויי ־ 
בוד ה קריסטו ף מלכיביץ ׳ חולחובסק י א ת הפרנציסקנים . 
אל ה האחרוני ם בנ ו ב־ 1773 א ת בני ן הכנסי ה הקתולי ת 
לי ד הדווינה . ה ם בנוה ו אב ן במקו ם בני ן הע ץ שקד ם 
לו . 

מעניי ן לצי ן שדיסנה ׳ ע ל כ ל האזו ר שמסביב , השת ־ 
ייכ ה לפליכ ם פץ , הדוכ ס מליט א( 81£1 ,\\ 111£ ץו 1 ־ 1101 ז 0 ^ג> 0 ?) • 
הו א העבי ר א ת נכסי ו למסד ר הבנדיקטיני ם שבוילנ ה 
והקונסטיטוצי ה הפולני ת אשר ה זא ת בשנ ת 1775 . 

עובד ת המצאות ה ש ל דיסנ ה ע ל נהרו ת גדולי ם 
ורחבי ם היתד ׳ ל ה לפעמי ם מקו ר ש ל ברכ ה ולפעמי ם 
מקו ר ש ל צרו ת ועוני . ע ד שג ת 1793 ׳ שנ ת חלוקת ה 
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השני ה ש ל פולין ׳ היתד . ריסנ ה עי ר ספ ר מבוצר ת למחצה . 
המאב ק המזוי ן בי ן פולי ן ורוסי ה ע ל האזו ר עב ר ע ל 
בשרה . כעי ר מבוצרת ׳ היתד . ריסנ ה צפוי ה בכ ל ע ת 
להר ס ול א יכל ה להתפת ח מבחינ ה דמוגרפי ת וכלכלית . 

הח ל בשנ ת 1793 ׳ שב ה סופח ה רוסי ה הלבנ ה כול ה 
ואת ה שטחי ם עצומי ם ש ל פולי ן לרוסי ה רבתי ׳ התחי - 
ל ה העי ר להתפת ח ע ד שהפכ ה לעי ר מרכזי ת בפלך . 
ב־ 1795 השתייכ ה דיסנ ה למחו ז מינס ק ובשנ ת 1842 
סופח ה למחו ז וילנה . אמצע י הקש ר בי ן דיסנ ה לוילנ ה 
היתד . הרכבת . ברשימ ה שנכתב ה ב־ 1861 אנ ו קוראי ם 
שהי ו בדיסנ ה עיריד , ובי ת יתומים ׳ משטר ה ומשרד י 
גבי ה ש ל הפלך , דאר , מכם , בת י משפט , ששד , בת י 
תפילה , שת י כנסיו ת אזוריו ת וכנסי ה קתולי ת אחת . 
האוכלוסיד , בדיסנ ה מנת ה בשנ ה ז ו 6646 נפש ׳ מה ם 
883 פרבוסלבים , 2773 קתולים , 16 לותרנים , 2962 
יהודים , 6 מוסלמים . 

בעי ר הי ו כחמ ש מאו ת בתים , בה ם שמונ ה בת י אבן . 
האדמ ה העירוני ת הגיע ה ל־ 599 דיסיאטין , פר ט ל ־ 
40 הדיסיאטי ן עליה ם בנויי ם הבתים . 

בדיסנד , עבר ו באות ה שנ ה סחורות , בעיק ר תבוא ה 
וגרעינ י פשתה , בסכו ם שלמעל ה משב ע מאו ת אל ף רובל , 
שנשלח ו לריגה . בעי ר הי ו ששי ם ושל ש חנויו ת וכמא ה 
בת י מלאכה . 

מבחינ ה גיאוגרפי ת נמצא ת דיסנ ה באזו ר מישור י 
פורה , טו ב לגדו ל תבואות , פשתה , פימ ת וירקות . 
כמחצי ת השט ח ש ל פל ך דיסנה ׳ דהיינ ו כ״ 257 .496 
ויורסטי ם מרובעים , מכוסי ם יערות . ג ם היערו ת שמש ו 
מקו ר פרנס ה חשו ב לעיירה . בגאו ת הנהרות , באבי ב 
ובסתו , הי ו משיטי ם בה ם מאו ת אלפ י קורו ת בצור ת 
דוברו ת ליצו א דר ך הדוינ ה לריגה • 

הנ ה כ י כן , כאש ר פסק ה דיסנ ה להיו ת עי ר גבו ל 
והצטרפ ה לאזור ה הטבעי , ח ל שנו י ניכ ר בהתפתחות ה 
הכלכלי ת שגר ר עמ ו ג ם שגו י דמוגרפי . 

מת י ומאי ן הגיע ו היהודי ם לדיסנ ה ולאזור ? 

כאמור , ל א נשאר ו לנ ו תעודו ת ע ל קורו ת הקהיל ה 
היהודי ת בדיסנה . המספרי ם הסטטיסטיי ם הראשוני ם 
ע ל הקהיל ה בדיסנ ה ה ם הח ל בשנ ת 1797 . מספרי ם 
אל ה וקורו ת היהודי ם ברוסי ה הלבנה , מאפשרי ם לנ ו 
להעלו ת א י אל ו השערו ת ג ם ע ל ראשונ י היהודי ם 
בעיירתנו . 


גרוש י היהודי ם בסו ף המא ה החמ ש עשרה , שרוקנ ו 
א ת אירופ ה המערבי ת מיהודים , הביא ו זר ם מהגרי ם 
יהודי ם ניכ ר מגרמני ה לפולין־ליטא , לשטחי ם שבי ן 
האלב ה ו ד,דנייפר . לפ י מסורו ת נוצריו ת ידו ע ע ל יהודי ם 
באות ה תקופ ה בנסיכו ת קייב . כ ן י ש חוקרי ם הסבורי ם 
שליהדו ת פולי ן וליט א נוספ ו שרידי ם מהשכבו ת העל - 
יונו ת ש ל ע ם הכוזרי ם המונגול י שהתי ר,ד . 

במא ה הש ש עשר ה גרמ ה התרחבות ה ש ל מדינ ת 
פולין־ליט א ליצו א מוגב ר ש ל מוצר י חקלאו ת ויע ר 
למער ב אירופה . הממשל ה הפולני ת חלק ה א ת השטחי ם 
החקלאיי ם העצומי ם שכבשה , בי ן אצילי ה והאצילי ם ל א 
ברר ו באמצעי ם כד י להפי ק א ת מיר ב התועל ת משט - 
חי ם אלה . בש ל היות ם מחוסר י יד ע בחקלאות , במסח ר 
ובנהו ל משקים , החכיר ו האצילי ם א ת אחוזותיה ם ליהו - 
די ם (ארנדה) , שהי ו בקיאי ם בענפי ם כלכליי ם אלה . 
בדר ך ז ו חדר ו היהודי ם א ל האחוזו ת ג ם ברוסי ה הלב - 
נה . אי ן לתא ר א ת יישוב ם ופתוח ם ש ל השטחי ם 
החקלאיי ם ברוסי ה הלבנה , כמ ו ג ם א ת ערבו ת אוק - 
ראינה , בל י תרומת ם החשוב ה וחריצות ם ש ל החוכרי ם 
היהודים , במימו ן ובשוו ק התוצרת . כב ר הזכרנ ו כ י 
בטר ם היות ה לעיר , היתד , דיסנ ה אחוז ה חקלאית , שהיתר , 
שייכ ת בודא י לאח ד האצילים . ייתכ ן כ י הי ה ז ה אצי ל 
ממשפח ת פליכ ם פ ץ הדוכ ס מליט א וז ה החכיר ה כנרא ה 
ל״ארנדר " יהוד י כמ ו אחוזו ת אחרו ת בסביבה . 

הבעי ה היהודי ת התעורר ה לראשונ ה ברוסיה , לאח ר 
חלוקת ה הראשונ ה ש ל פולין , כאש ר בימ י יקטרינ ה 
השני ה סופח ו לרוסי ה מחוזו ת פולוצ ק ומוהיל ב ע ל 
מא ה אל ף היהודי ם שישב ו בהם . לבטי ם רבי ם עבר ו ע ל 
הממשל ה הרוסי ת בקביע ת יחס ה ליהודים . לכ ן ג ם 
ל א הי ה היח ס יציב . מצ ד אח ד ל א יכל ה הממשל ה 
לקבו ע יח ס חיוב י ליהודי ם שעמ ד בסתיר ה לצוואת ה 
הנוצרי ת הקנאי ת ש ל המלכ ה אלישב ע של א רצת ה 
לקב ל תועל ת ורוו ח מיד י "שונא י יש ו הנוצרי" . מאיד ך 
הי ה ל ה קש ה לעמו ד בפנ י צרכ י הפתו ח הכלכל י שהי ה 
לא ל יד י היהודי ם למלא ם ושחוגי ם מסוימי ם לחצ ו לשתפ ם 
בכך . כ ך עוד ד ש ר הפלך , באופ ן בלת י רשמי , א ת 
היהודי ם לשלו ח יד ם במסח ר ולהתארג ן בקהילו ת 
בערי ם ובכפרים . ליהודי ם ניתנ ה האפשרו ת ליהנו ת 
מהזכויו ת שהי ו לה ם בשלטו ן הפולני . 

משט ר הערי ם שהונה ג ברוסיה ׳ שלפי ו נמנ ו אזר ־ 


15 



חי ם ע ל מעמ ד העירוני ם א ו הסוחרי ם לפ י רכושם , 
פג ע קש ה ביהודי ם כ י כאל ה כ ן אל ה הי ו חיבי ם לגו ר 
בערים . משט ר ז ה איפש ר אמנ ם ליהודי ם להבח ר למו - 
סדו ת השלטו ן בעיר ׳ א ד עור ר שנא ה בקר ב בנ י העי ר 
הנוצרים . בעקבו ת משט ר ז ה גזר ה הממשל ה ע ל היהו - 
די ם גרו ש מהכפרי ם והאחוזו ת וקפח ה בכ ך א ת פרנ - 
סתם . 

וכ ך מספ ר יהוד י ילי ד פולוצ ק ב ן אות ה תקופ ה 
( 1782 ) ! "נטל ו מא ת היהודי ם א ת בת י מבש ל השיב ר 
וא ת בת י משרפו ת היין , א ת פונדקיה ם וא ת שא ר מקו - 
רו ת פרנסתם . אלפ י משפחו ת נדלדלו . כ ן הונהג ו הגבלו ת 
חדשו ת במסח ר ובמלאכה" . היהודי ם העבר ו רוב ם ככול ם 
בע ל כרח ם למעמדו ת העירוניים . 

משלח ת יהודית , שהתיצב ה בפנ י המלכ ה יקטרינ ה 
בבקש ה להק ל מ ן הגזרו ת השונו ת בש ל הסב ל שאל ה 
גורמו ת ליהודים , נשא ה פרי . המלכ ה הוציא ה הורא ה 
ברו ח פיסנית , אש ר א ף של א הוצא ה לפוע ל במלוא ה 
הקל ה ע ל היהודי ם א ת עו ל פרנסתם . אפש ר לומ ר שכא ן 
החל ה גזר ת "תחו ם המושב" , שהגבי ל א ת זכיו ת המגורי ם 


ש ל יהודי ם ברוסי ה ר ק לרכוזי ם יהודיי ם צפופים . כאל ה 
קמ ו לראשונ ה בשטח י רוסי ה הלבנה . 

בסו ף המא ה השמונ ה עשר ה פש ט רע ב ברוסי ה 
הלבנה . האצילי ם בעל י האדמו ת ייצא ו חל ק מהיבו ל 
החקלא י ובחל ק הנות ר השתמש ו לייצו ר משקאו ת חרי - 
פי ם שנועד ו א ף ה ם לייצו א מבל י לדאו ג לקיומ ם ש ל 
בנ י ־השכבו ת הרחבות . הועדה ׳ שמונת ה ע״ י השלטונו ת 
לחקו ר בסב ת הרעב , מצא ה א ת היהודי ם אשמי ם וכ ל 
ההקלו ת שניתנ ו לה ם בוטלו . היהודי ם נאלצ ו לנדו ד 
העיר ה א ך הנוצרי ם העירוניי ם שלל ו מה ם זכויו ת ש ל 
בנ י עי ר וכ ן א ת הזכו ת לעסו ק במסחר . 

בטבל ה הבא ה מוצג ת תנוע ת האוכלוסי ה בדיסנ ה 
במא ת השני ם 1797 — 1897 וחל ק היהודי ם במסח ר 
העירונ י בשמונ ה השני ם 1797 — 1805 . י ש להני ח שה - 
סוחרי ם הנזכרי ם בטבל ה אינ ם חנוני ם אל א סוחרי ם 
בקנ ה מדד . גדו ל יות ר כמ ו סוחר י יערות . פשת ה וכד׳ . 
הטבל ה לקוח ה מהרשימ ה הממלכתי ת ש ל חייב י מ ם 
בדיסנה . 


1897 

1861 

1847 

1805 

1802 

1799 

1797 

בדיסנ ה 

6756 

6646 

אי ן 

2411 

2456 

2089 

1576 

מספ ר כ ל התושבי ם 

2139 

3646 

פרטי ם 

1719 

1746 

1404 

1164 

תושבי ם ל א יהודי ם 

4617 

3000 

1880 

692 

710 

685 

412 

תושבי ם יהודי ם 



אי ן 

פרטי ם 

160 

110 

40 

39 

סוחרי ם ל א יהודי ם 



11 

17 

24 

46 

סוחרי ם יהודי ם 


הרכ ב האוכלוסי ה בדיסנ ה באחוזי ם ומספ ר התו ש 
בי ם לסוחר . 


תושבי ם לסוח ר 

ל א יהודי ם 

מספ ר 

יהודי ם 

אחו ז 

ל א יהודי ם 

אחו ז 

היהודי ם 

השנ ה 

30 

9 

75.0 

25.0 

1797 

35 

28 

67.5 

32.5 

1799 

16.5 

42 

71.5 

28.5 

1802 

14 

63 

71.5 

28.5 

1805 

— 

— 

55.0 

45.0 

1861 

— 

— 

32.0 

68.0 

1897 
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המסקנו ת מהטבלו ת הנ״ ל ה ן דלהלן ! 

א . במש ך מא ה שנ ה גדל ה האוכלוסי ה הכללי ת בדיסנ ה 
פ י ארבע . 

ב . האוכלוסי ה הלא־יהודית , גדל ה במא ה שני ם אל ה 
פ י שנים . 

ג . האוכלוסי ה היהודי ת בדיסנה , גדל ה במש ך תקופ ה 
ז ו יות ר מאש ר פ י אחד־עשר . 

ד . בשני ם 1797 — 1805 , כלומ ר במש ך שמונ ה שנים , 
עלת ה האוכלוסי ה היהודי ת בדיסנ ה מ־ 25% ל ־ 
28.5% . 

ה . בשנ ת 1897 , הגיע ה האוכלוסי ה היהודי ת בדיטנ ה 
לשנ י שלישי ם מכל ל אוכלסית ה הכללית . 


ו . למרו ת הגידו ל ש ל האוכלוסי ה היהודית , פוח ת והו - 
ל ד מספ ר הסוחרי ם היהודי ם בדיסנה . ב־ 1797 הי ה 
סוח ר יהוד י אח ד לכ ל תשע ה תושבי ם יהודי ם וסוח ר 
ל א יהוד י אח ד לכ ל שלושי ם תושבי ם ל א יהודים . 
במש ך שמונ ה שני ם חל ה יריד ה תלול ה במספר ם 
כ ך שבשנ ת 1805 הי ה סוח ר יהוד י אח ד לכ ל ששי ם 
ושלוש ה תושבי ם יהודי ם וסוח ר ל א יהוד י אח ד לכ ל 
ארבע ה עש ר תושבי ם ל א יהודים . 
הגידו ל היחס י והמוחל ט ש ל האוכלוסי ה היהודי ת 
בדיסנ ה ומקומ ם ש ל היהודי ם בענ ף המסח ר בה ׳ אינ ם 
אל א בבוא ה למצ ב היהודי ם ברוסי ה בכלל . הגזירו ת 
והאיסורי ם ל א פסח ו ג ם ע ל יהוד י דיסנ ה והסביבה . 
שו ב ל א יכל ו היהודי ם לגו ר בכפרי ם ובאחוזו ת א ו 
לקנו ת קרקעות . שחרו ר האברי ם של ל מה ם א ת מעמד ם 
כחוכרי ם ומתווכי ם וה ם נאחז ו במסח ר הזעי ר כחנונים , 
רוכלי ם ובעל י מלאכה . מקלט ם היחי ד הי ה העיר . סייע ו 
לכ ד ג ם הפח ד המתמי ד מפנ י הרדיפו ת והפרעות , שבא ו 
כתוצא ה מלבו י השנא ה ליהודי ם ע ל יד י חוג י השלטו ן 
בקר ב השכבו ת התחתונו ת ש ל הע ם הרוסי . רכוזי ם צפו - 
פי ם ש ל יהודי ם בעירות , הי ו אמצע י ש ל הגנ ה עצמית . 

והר י עדו ת ש ל יהוד י משנ ת 1897 ׳ השנ ה ב ה הגי ע 
מספ ר היהודי ם בדיסנ ה לשנ י שלישי ם מכל ל האוכלוסי ה 
בעי ר בש ל גרוש ם מהכפרי ם : — 

"מ י של א יצ א ברצו ן גור ש באונם . רבי ם הוצא ו לל א 
רחמי ם בלווי ת נוגשי ם מ ן האברי ם א ו מאנש י הצבא . 
כבהמו ת דפקו ם והכניסו ם לערי ם ולעירות , ש ם עזבו ם 
ברחו ב תח ת כפ ת השמים . ביות ר גדל ה אכזריו ת הגרו ש 
מ ן הכפרי ם במחו ז ויטבסק" . 

ל א שפ ר גורל ם ש ל יהוד י רוסי ה ויהוד י דיסנ ה בכללם . 
שנ ה שנ ה וגזרותיה . 

ע ל אות ה שנה ׳ הי א שנ ת 1897 ׳ מסופ ר במקו ר אח ר כ י 
אוכלוסית ה ש ל דיסנ ה מנת ה 6739 תושבים , ובתוכ ם כ " 
5600 יהודי ם רוב ם חנונים . כ ן הי ו בדיסנ ה כ־ 265 
שכיר י יום . 8 משפחו ת עסק ו בגידו ל ירקו ת ע ל שט ח 
ש ל כחמיש ה דיסיאטי ן אדמ ה חכורה . עו ד 437 דיסי ־ 
אטי ן אדמ ה נרכש ו בסביב ה ועובד ו ע ל יד י יהודים . 
בעי ר הי ה קיי ם בית־ספ ר יהוד י וב ו 170 תלמידי ם 
ותלמידות . 

לבסו ף נבי א א ת מספ ר היהודי ם בקהילו ת שבפל ך 
דיסנ ה בשנ ת 1847 . 


2183 

גלובוק י 

1880 

דיסנ ה 

175 

גולוביט ש 

2366 

דרוי ה 

472 

שרקישטשינ ה 

166 

גרמנובי ץ 

554 

פוסטו ב 

458 

לוזשק י 



280 

ליאונפו ל 


לפ י הרשו ם הי ו בפל ך דיסנ ה באות ה שנ ה כמאתי ם 
וחמישי ם אל ף נפש , בה ם 20.732 יהודי ם דהיינ ו למעל ה 
מעשר ה אחוז . 

לעי ר ספ ר אמיתית ׳ עי ר שנותק ה באופ ן מלאכות י 
מנופ ה הטבע י ושכ ל מעינותי ה הכלכליי ם נסתמ ו בגל ל 
מצב ה הפוליטי , הפכ ה דיסנ ה בשנ ת 1921 והדב ר נמש ך 
ע ד מלחמ ת העול ם השניה • דיסנ ה הורחק ה ממסיל ת 
הברז ל הקרוב ה בורקובי ץ ונה ר הדוינ ה פסק ׳ בגל ל 
היות ו גבול , לשמ ש עור ק תחבור ה לסח ר חוץ ׳ לריג ה 
ולי ם הבלטי . 

בשני ם אל ה השתנת ה האוכלוסי ה בעיירה . למעל ה 
משמוני ם אחו ז מתושבי ה הי ו יהודים . התהלי ך הז ה 
נתגל ה עו ד בשנו ת התשעי ם ש ל המא ה הקודמת . 
הנוצרי ם הי ו בחלק ם פקיד י הרשו ת וחל ק קט ן מא ד 
מהם , בעל י מלאכ ה וחנוונים . עו ד פחו ת מצא ו א ת 
פרנסת ם כשכיר י יו ם אצ ל התושבי ם היהודים . 

היהודי ם לעומתם , פתח ו רוב ם חנויו ת א ו עסק ו 
במסח ר ש ל פשתה , עורות , בצי ם וכר . אחר י 1921 , 
כאש ר האזו ר הצפונ י הסמו ך לדיסנ ה נות ק ממנ ה ועב ר 
לרוסי ה הסוביטית , הצטמצ ם מספ ר הלקוחות . חנויו ת 
נסגר ו ונפתח ו והחנוני ם היהודי ם עמל ו קש ה ע ל פ ת 
לחמם . אמנ ם עדי ן הי ו יהודי ם שעסק ו ביצו א כביכול , 
א ך הי ו אל ה מתוכי ם ליצואני ם שישב ו בוילנ ה א ו בערי ם 
אחרו ת בפולי ן רבתי . פר ט לעצים , שביח ס אליה ם 
הוש ג הסכ ם בי ן פולי ן לרוסי ה שאיפש ר השטת ם 
בדוינה , נשלח ו ית ר הסחורו ת בעגלו ת רתומו ת לסוסים , 
בדרכ י עפ ר משובשו ת שנשתבש ו ביות ר בעונו ת הגש - 
מים . 

נוס ף לבעל י המלאכ ה ששרת ו א ת האוכלוסי ה המקו - 
מי ת ומע ט ג ם א ת הגויי ם שבסביבה , מצ א חל ק גדו ל 
מהתושבי ם היהודי ם א ת פרנסת ם בעבוד ה מפרכ ת 
בנקו י הפשתה , ברוכלו ת בכפרי ם שבסביב ה וא ף בהב - 
רחה . 

קשי ם הי ו חי י התושבי ם היהודי ם בדיסנה . א ך יח ד 
ע ם זא ת חית ה הקהיל ה חיי ם יהודיי ם תוססים , חי י שמחה , 
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בפ י שחסידי ם יודעי ם לשמו ח (בדיסנ ה ל א הי ה "באופ ן 
רשמי " א ף מתנגד) , הבוע ר הי ה תוס ס ומשכיל ׳ קשו ר 
למקו ר מחצבת ו בב ל נימ י נפש ו ולמרו ת שהמודרני - 
זצי ה אחר ה לבו א לעיירה ׳ הי ו תושבי ה קשורי ם לעול ם 


החיצו ן הכלל י והיהודי . תנועו ת נוער ׳ עלי ה לארץ ׳ 
״מאבקים ״ פוליטיים , רופאים , עורכ י דין ׳ מורי ם — 
פר י יציר ה וארגו ן ש ל 400 שנ ה בערך . כ ל ז ה הי ה 
בדיסנה . הי ה ועב ר מ ן העולם . 


שלו ם צירלי ן : ד י געשיבט ע פו ן דיסנ ע 


דיסנ ע אי ז ני ט קי ץ אלט ע שטאט . ז י אי ז געגרינ ־ 

דע ט געוואר ן אל ם א שטא ט מי ט פי ר הונדער ט יא ר 
צוריק . אי ן דיסנ ע זיינע ן ני ט פארבליב ן קיי ן מאנומענ ־ 
טאל ע שרידים , ווא ס זאל ן עדו ת זאג ן וועג ן אי ר פאר ־ 
גאנגענהייט . ז י אי ז קיינמא ל ני ט געווע ן קי ץ צענטע ר 
מי ט א חשוב ן היסטאריש ן ווערט , כד י היסטאריקע ר 
זאל ן אי ר באשרייב ן אי ן זייער ע פארשונגע ן או ן וויב ־ 
טיק ע שריפטשטעלע ר זאל ן ז י דערמאנע ן אי ן זייער ע 
שריפטן . אפיל ו קי ץ פנק ס הקה ל אי ז ני ט פארבליב ן 
נא ך איר . ס׳אי ז א גרויסעי ר ספ ק אוי ב ס׳אי ז בכל ל 
געווע ן א פנק ס אי ן דיסנע ר קהלה • נא ר אייניק ע גע ־ 
ביידעם , ווא ם כאט ש שוי ן אי ן אונזער ע צייט ן זיינע ן 
זי י שוי ן געשטאנע ן פוס ט או ן האל ב רואינירט , האב ן 
דא ך דערציילט , א דאנ ק זייע ר אוימזען , וועג ן דיסנע ר 
"חשובע " פארגאנגענהייט . ווע ן דיסנ ע אי ז געווע ן א 
אדמיניסטראטיווע ר צענטער , זיינע ן אי ן ד י הייזע ר 
געווע ן וויכטיק ע מלוכה׳ש ע אמט ן וו י ד י "קאזנא ־ 
טשייסטווע" , ד י "אופראווע" , ד י "טורמע " או ן אב ־ 
דערע • 

נאכדע ם וו י דיסנ ע אי ז נאכ ן ערשט ן וועלט־קרי ג 
ווידע ר אריבע ר צ ו פויל ן הא ט ד י פויליש ע רעגירונ ג 
מאנטיר ט אייניק ע רואינירט ע הייזע ר או ן הא ט דאר ט 
געעפנ ט ערציאונגם־אנשטאלטן , כד י צ ו פארשפרייט ן 
ד י פויליש ע קולטו ר צוויש ן דע ר יידישע ר או ן ווייס ־ 
רוסישע ר באפעלקערונג ׳ וועלכ ע הא ט זי ך ני ט אויס ־ 
געצייכנ ט מי ט אי ר סימפאטי ע צ ו דע ר פולישע ר 
מאכט . נא ר צ ו זייע ר אמאליק ן "פראכט " זיינע ן ד י 
הייזע ר ני ט צוריקגעקומען . 

כאט ש דע ר "פאוויאט " הא ט געהייסן ׳ אוי ך אונטע ר 


דע ר פוילישע ר מאכט , אוי ף דיסגע ר נאמען ׳ זיינע ן 
דא ך אל ע רעגירונג ם אמט ן ני ט געווע ן אי ן דיסנ ע נא ר 
אי ן גלובאקע , וועלכ ע געפינ ט זי ו בער ך 70 ק״ מ וויי ט 
פו ן איר . ד י שטא ט אי ז ארויסגעריס ן געוואר ן פו ן אי ר 
נאטירלעכע ר סביב ה אי ן דעמאגראפישן , שפראכלעכן , 
קולטורעל ן או ן עקאנאמיש ן געביט . פו ן א צענטראל ע 
שטא ט אי ן אי ר אומגעגנ ט אי ז ז י געווארן , פו ן יא ר 
1921 ווע ן ס׳אי ז געחת׳מע ט געוואר ן דע ר שלום ׳ 
אפמא ך צוויש ן פויל ן א ץ רוסלאנד , א קליין ׳ אונווערט ־ 
פול ע שטעטל , וויי ט פו ן איר ע נאטירלעכ ע צענטערס . 
ד י קאמוניקאצי ע מיטלע ן קי ץ רוסלאנ ד זיינע ן פו ן 
אי ר אפגעריס ן געוואר ן או ן קי ץ ניי ע אלטערנאטיוו ע 
וועג ן צ ו ד י ניי ע צענטער ם הא ט דע ר נייע ר רעזשי ם 
ני ט געבויט . 

אי ן פארשטא ט פו ן דיסנ ע אי ז געווע ן דע ר אלטע ר 
בית־עולם . ד י שטיינערנ ע מצבות ׳ שוואר ץ פו ן אלט ־ 
קייט ׳ זיינע ן באדעק ט געווע ן מי ט גרינע ם שימל . 
קוים־קוי ם הא ט מע ן געקענ ט לייענע ן א ן אויפשריפ ט 
אוי ף ד י אלט ע שטיינער . כ׳געדענ ק ניט , א ז דע ר 
היסטארישע ר דענקמא ל זא ל אמא ל ווער ן געפארש ט 
דור ך וויסנשאפטלער , כאט ש דא ם הא ט געקענ ט צוגעב ן 
וויכטיק ע אינפארמאציע ם אי ן צוזאמענהאנ ג מי ט דע ר 
געשיכט ע פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערוג ג אי ן דיסנע . 
ווע ד קע ן ע ם היינ ט דערגרייכ ן צ ו ד י אלט ע טייער ע 
מצבות ? הא ט ד י סאוויעטיש ע האנ ט ני ט אויגעפיר ט 
איר ע אויפבו י פלענע ר אוי ף ד י לעצט ע סימני ם פו ן 
יידיש ן יישו ב אי ן דיסנע ? 

א ן אנדע ר פלא ץ וועלכע ר הא ט אוי ף אונד ז זיינע ר 
ציי ט געמאכ ט א ן איינדרו ק אל ם א היסטארישע ר 
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דענקמא ל או ן הא ט אונ ז ספעציע ל אינטערעסיר ט אי ז 
געווע ן דע ר אינזל ׳ וועלכע ר הא ט זין ־ געפונע ן אי ן 
שלא ם פו ן בייד ע טייבן ׳ ד י דיסנ ע או ן ד י דווינע . ד י 
פאלאק ן האב ן ע ם גערופ ן "באטארי׳ ס אינזל" • מ׳הא ט 
געשמועסט , א ז דע ר אינז ל אי ז א קינסטלעכע ר או ן 
געגראב ן געוואר ן לויט ן באפע ל פו ן פויליש ן קעני ג 
מטעפא ן באטארי ׳ וועלכע ר הא ט רעגיר ט אי ן ד י יאר ן 
1576 — 1586 , צ ו קריג ם צוועקן , קעג ן דע ם רוסיש ן 
צא ר איווא ן "דע ר גרויזאמער" . נא ר דא ם זיינע ן געווע ן 
בלוי ז דערציילונגע ן א ן א וויסנשאפטלעכ ן אונטער ־ 
גרונ ד דערצו . 

ני ט באזיצנדי ק קי ץ מאסגעבנד ע קוועל ן וועג ן ד י 
אויבנדערמאנט ע פלעצע ר או ן ני ט האבנדי ק קיי ן מעג ־ 
לעכקיי ט צוצוקומע ן צ ו ד י היסטאריש ע דאקומענטן , 
וועלב ע געפינע ן זי ך אי ן פויליש ן היסטאריש ן ארכיוו , 
וו ו מ׳וואל ט זיכע ר געקענ ט געפינע ן היסטאריש ע ידי - 
עו ת וועג ן דיסג ע מוז ן מי ר זי ך באנוגענע ן מי ט איט ־ 
פארמאציע ם פו ן קוועלן , וועלכ ע מי ר באזיצן . אי ן 
פארשיידענ ע ענציקלאפעדיע ס האב ן מי ר געפונע ן דע ם 
טערמי ן "דיסנ ע ד י שטאט" , וועלכ ע דערצייל ן אונד ז 
וועג ן פארשיידענ ע תקופו ת פו ן אי ר פארגאנגענהייט . 
ד י פויליש ע ענציקלאפעדיע ס פארברייטער ן זייער ע 
ריי ד או ן ברענגע ן מערע ר היסטאריש ע פרטים , ווא ם 
זיינע ן פארבונד ן מי ט בארימט ע געשעעניש ן אי ן דע ר 
פוילישע ר געשיכטע , וו י צ.ב • — ז\\ 0 י ן 3 [ 1 >£נ} 1110 ץ 0 ו £1 
$ 2£011113 (ד י אלגעמיינ ע ענציקלאפעדיע) , וועלכעאי ז 
דערשינע ן אי ן ווארש ע אי ן 1861 או ן דע ר 11£ מ^ 510 
ץמ 3£102 ז 8£08 (דע ר געאגראפישע ר ווערטער־בוך ) 
או ן בייד ע זיינע ן אי ן ד י איינצלהייט ן זייע ר ענלע ך צ ו 
דע ם ווא ם באלאנג ט ד י ערשט ע צייט ן נאכ ן גרינד ן 
ד י שטעטל ! וו י דע ר יא ר פו ן גרינדונ ג או ן ד י הים ־ 
טאריש ע געשעענישן , ווא ם זיינע ן פארגעקומע ן אי ן 
ד י ערשט ע יאר ן פו ן אי ר עקזיסטענץ . 

אנדער ע קוועל ן האב ן געווידמע ט דיסנ ע נא ר איי ־ 
ניק ע שורות . אי ן דע ר "יעוורעיסקאי א ענציקלאפעדיא " 
(ד י יידיש ע ענציקלאפעדיע ) געפינע ן מי ר וויכטיק ע 
סטאטיסטיש ע ציפער ן וועג ן ד י ייד ן אי ן דיסנ ע או ן 
אומגעגנט . אי ן סאוויעטישע , וו י אוי ך אמעריקאניש ע 
או ן ענגליש ע קוועלן , זייגע ן ד י פרטי ם זייע ר קאר ג או ן 
שפענד ן ני ט פי ל פא ר אונזע ר טעמע . אינטערעסאגט , 


א ז מי ר האב ן ני ט געפונע ן קי ץ קוועל ן וועג ן דיסנ ע 
אי ן דע ר יידישע ר שפראך . 

* 

דיסנ ע אי ז געעוו ן ד י צענטראל ע שטא ט אי ן אי ר 
אומגעגנט , וועלכ ע הא ט געהייס ן דיסנע ר אומגעגנ ט 
("פאוויאט") , צוערש ט אי ן מינסקע ר קריי ז או ן שפעטע ר 
אי ן ווילנער . ד י שטא ט געפינ ט זי ך אוי ף דע ר מערב ־ 
דווינע , דאר ט וו ו ד י טיי ך דיסנ ע גיס ט זי ד אי ן אי ר 
אריץ , אי ן וויים־רוסלאנד . דע ר מרח ק פו ן דיסנ ע קי ץ 
מינס ק אי ז בער ך 54 ק״ מ או ן קי ץ ווילנ ע אומגעפע ר 
500 ק״מ . 

צוערש ט אי ז דיסנ ע געווע ן א דארף , אדע ר א לאנד ־ 
ווירטשאפטלעכ ע קאלאניע • דע ם מעמ ד פו ן א שטא ט 
הא ט ז י באקומע ן אי ן 1563 דור ך זיגמונ ט (ווו ) אוגוס ט 
פו ן פויל ן דע ר לעצטע ר קעני ג פו ן ד י יאגעלאנען . דא ם 
אי ז געשע ן נאכדע ם וו י זיגמונ ט אוגוס ט הא ט פארשפיל ט 
אי ן קרי ג קעג ן איווא ן דע ם גרויזאמע ן באדייטנדיק ע 
שטחי ם אויפ ן צפון־מזר ח גרענע ץ צוויש ן פויל ן או ן 
רוסלאנ ד או ן צוויש ן אנדער ע אוץ ־ ד י שטא ט פאלאצק , 
וועלכ ע אי ז ני ט וויי ט פו ן דיסנע . דע ר פולישע ר קעני ג 
הא ט דא ן באשלאס ן צ ו פארפעסטיק ן ד י שטעט ל או ן 
אל ם באפעסטיקט ע גרענעץ־שטא ט אי ז ז י פארבליב ן 
אייניק ע יאר . 

דיסנע , אזו י וו י אנדער ע שטעטלע ך אויפ ן צפון ־ 
מזר ח גרענע ץ פו ן פויל ן—רוסלאנד , אי ז פארוואנדל ט 
געווע ן שטאר ק באדראהט . ס׳אי ז זייע ר מעגלעך , א ז 
כד י זי ך צ ו פארטיידיק ן קעג ן דע ם רוסיש ן פיינט , 
אי ן א תקופה , ווע ן ד י פאליטיש ע לאג ע פו ן פויל ן אי ז 
געווע ן שטאר ק באדראהט . ס׳אי ז זייע ר מעגלעך , א ז 
דע ר "באטארי־אינזל " אי ז טאק ע געגראב ן געוואר ן 
דור ך דע ם קעני ג באטאר י אל ס ערשט ע פארטיידי - 
קונגם־ליני ע אי ן ד י פעסטונגע ן פו ן שטעטל . 

דע ר קעני ג סטעפא ן באטאר י הא ט אייניק ע מא ל 
באזוכ ט דיסנע . אי ן זיי ן קריגס־צו ג אפצונעמע ן פאלאצ ק 
פו ן ד י רוסיש ע אייננעמער , אי ן 1579 ׳ הא ט ע ר רעווי ־ 
דיר ט אי ן דיסנ ע ד י רעגירונג ס מיליטע ר אונטע ר דע ר 
אנפירערשאפ ט פו ן מילעצקי ׳ דע ר פאדאליע ר וואיע ־ 
וואדע . אי ן זעלב ן יא ר הא ט ע ר אי ן דיסנ ע געריכטע ט 
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ליי ן ארטילערי ע איידע ר ע ר הא ט אטאקיר ט ד י רוסיש ע 
מיליטע ר פו ן איווא ן "דע ם גרויזאמעך . דע ם פערט ן 
אויגוס ט 1579 אי ז פארגעקומע ן אי ן דיסנ ע ד י פייער ־ 
לעכ ע צערעמאני ע פו ן נאמיניר ן גוטאר ד קעטלער , 
דע ם קורלאנדיש ן פריג ץ אל ם וואסאל , וועלכע ר הא ט 
געשווויר ן טרייהיי ט באטאריץ . ד י צערעמאני ע אי ז 
פארגעקומע ן אי ן דע ר אנוועזנהיי ט פו ן סענאטאר ן או ן 
דע ם גאנצ ן מיליטער . פו ן דיסנ ע אי ז ארוי ם ד י פוי ־ 
ליש ע מיליטע ר אייננעמע ן פאלאצק . אי ן זיי ן מאר ש 
אוי ף פסקאוו ׳ אי ן 1581 ׳ הא ט באטאר י ווידע ר באזוכ ט 
דיסנ ע או ן הא ט דאר ט ווידע ר רעווידיר ט זיי ן מילי ־ 
טע ר או ן ארויסגעגעב ן קאמף־פארארדנונגען . 

דע ר איבערגאנ ג פו ן דע ם געבי ט פו ן אונטע ר דע ר 
פוילישע ר מאכט , ווא ס איר ע קעניג ן זיגמונ ט אוגוס ט 
או ן סטעפא ן באטאר י האב ן זי ך באצויג ן צ ו ד י ייד ן 
מי ט טאלעראנץ ׳ צ ו דע ר צארישע ר מאכט , ווא ם א ן 
אי ר שפי ץ אי ז געשטאנע ן איווא ן "דע ר גרויזאמער" , 
הא ט געבראכ ט ד י ייד ן פו ן דע ם געבי ט פי ל צרו ת או ן 
ליידן . 

אי ן 16 ־ט ן יארהונדער ט הא ט פויל ן דערגרייב ט 
אי ר מאקסימאל ע טעריטאריאל ע עקספאנסי ע אי ן אי ר 
היסטארי ע א דאנ ק אי ר "אוניע " מי ט ליטע . (ד י פאר ־ 
אייניקוג ג פו ן ד י בייד ע פעלקע ר אי ז ווידע ר באשטע ־ 
טיק ט געוואר ן אי ן דע ר "אוניע " אי ן לובלין) . ד י לעג ־ 
דע ר פו ן צפון , אויפ ן באלטיש ן ים , וו י מזרח־פרייסן , 
ליוואני ע או ן קורלאג ד (לאטוויע) , האב ן אנערקענ ט ד י 
פויליש ע העגעמאניע . איוואן , נאכדע ם וו י ע ר הא ט 
מצלי ח געווע ן איינצונעמע ן ד י מדינה׳לען * או ן פאראיי ־ 
גיק ן זי י מי ט רוסלאנד ׳ הא ט אנגעהויב ן א געראנג ל 
קעג ן פויל ן כד י דורכצוברעכ ן א ווע ג צו ם באלטיש ן 
ים . סטעפא ן באטאר י הא ט באוויז ן מבט ל צ ו מאכ ן 
אל ע איוואנ׳ ם פלענער . 

איווא ן דע ר פערטע ר דע ר "גרויזאמער") , וועל ־ 

בע ר הא ט זי ד איינגערעדט ׳ א ז ע ר אי ז א "גא ט אוים ־ 
דערוויילטער" , אי ז געווע ן א ן אכזר , א ן גייסטיק ן גלייב ־ 
געוויכט , א שכו ר או ן הא ט זי ו אויסגעצייכנ ט מי ט 
שנא ת ישראל . ס׳אי ז באוווסט , א ז אי ן זיינ ע אפמאכ ן 
מי ט פויל ן הא ט ע ר אריינגעשריב ן א בפירוש ץ בא ־ 
דיגג , א ז ד י ייד ן זא ל ני ט געגעב ן ווער ן קיי ן דריס ת 
רג ל אוי ף דע ר רוסישע ר טעריטאריע • היסטאריקע ר 


האב ן אי ן זיי ן פאנאטישע ר פיינטשאפ ט צ ו ייד ן געזע ן 
א רעזולטא ט פו ן דע ר באוווסטע ר באוועגונ ג פו ן 
"כפירה" , וועלכ ע הא ט זי ך פארשפריי ט אי ן סו ף פו ן 
פופצנט ן יארהונדער ט אי ן מאסקוו ע או ן אי ז אריינגע ־ 
דרונגע ן אי ן צאריש ן הוי ף או ן אפיל ו צוויש ן ד י גלחים . 
ד י רוס ן האב ן דערי ן געזע ן א מי ן באוועגונ ג פו ן אננע ־ 
מע ן ד י יידיש ע רעליגיע . 

אנדער ע וויסנשאפטלער , ווידער ׳ האב ן געזע ן אי ן 
זיי ן נעגאטיווע ר באציאונ ג צ ו ייד ן נא ר א ן אויסדרו ק 
פו ן קריסטלעכ ע קנאות , וועלכע ר ע ר הא ט באדארפ ט 
כד י ריינצווואש ן זיינ ע פארבלוטיקט ע הענט . 

דע ר גור ל הא ט געוואל ט א ז דיסנ ע זא ל אנערקענ ט 
ווער ן אל ס שטא ט גענו י אי ן יאר , ווע ן איוואנ ס מילי ־ 
טע ר הא ט איינגענומע ן פאלאצק . אוי ם שנא ה או ן אכ - 
זריו ת הא ט ע ר באפויל ן צ ו דערטריגקע ן אי ן דע ר 
דווינ ע ד י ייד ן פו ן דע ר פאלאצקע ר קהילה , וועלכ ע 
האב ן ני ט מסכי ם געווע ן אנצוגעמע ן ד י פראוואסלאוו ־ 
נ ע אמונה . ס׳אי ז געווע ן ווינטע ר ציי ט 1563 או ן דע ר 
טיי ר אי ז געווע ן די ק פארפרוירן . לויט ן באפע ל פו ן 
צא ר הא ט מע ן אויפגעבראכ ן דע ם איי ז או ן דערטרוג ־ 
קע ן ד י פאלאצקע ר יידן . נא ך דע ם וו י סטעפא ן באטארי , 
וועלכע ר אי ז געווע ן גאנ ץ יידן־פריינדלעך ׳ הא ט צורי ק 
אפגענומע ן פאלאצ ק או ן ווידע ר אי ר פאראייגיק ט מי ט 
פוילן , אי ז ווידע ר באניי ט געוואר ן ד י פאלאצקע ר 
קהל ה ( 1579 ) . 

אי ן 1583 הא ט באטאר י געגרינדע ט אי ן דיסג ע 
א רוימיש־קאטאליש ע פאראפיע , וועלכ ע ע ר הא ט 
איבערגעגעב ן ד י יעזואיט ן פו ן פאלאצק . אי ן ציי ט פו ן 
זיי ן רעזשי ם האב ן ד י יעזואיט ן אנגעהויב ן אריינדרינ ־ 
גע ן קיי ן פויל ן או ן דע ר קעניג , האפנדי ק מי ט זייע ר 
היל ף צ ו פארווירקלעכ ן זיי ן שטרעבונ ג צ ו פאראיי ־ 
ניק ו פויל ן מי ט טראנסילוואני ע או ן מאסקווע , הא ט זי י 
אונטערשטיצט . ע ר הא ט געהאפט , א ז ד י יעזואיט ן ווע ־ 
ל ן אי ם העלפ ן שלום־מאכ ן צוויש ן ד י קאטאליק ן או ן 
ד י פראטעסטאנטיש ע עקסטרעמ ע גרופן , וו י ד י "לוטע ־ 
ראגער " או ן ד י "מאראוויש ע ברידער" . דע ר קעני ג 
הא ט זי ך טאק ע אנטויש ט פו ן זי י גאנ ץ שנעל , גא ר 
זייע ר געזעצלען * אריינדרינגע ן אי ן דיסנ ע אי ז געוואר ן 
א פאקט . זייע ר השפע ה הא ט זי ך פארשפריי ט או ן הא ט 
שטאר ק געשעדיק ט ד י יידן . אי ן 1605 האב ן ד י יעזואיט ן 
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באקומע ן פו ן פויליש ן קעני ג זיגמונ ט דע ם דריט ן וואז א 
ערלייכטערונגע ן צ ו פארברייטער ן ד י שטחי ם פ- ן זיי ־ 
ע ר פאראפי ע אי ן געגנט . או ן אוי ב דא ס אי ז ווייני ק 
הא ט דע ר וואיעוואד ע קריסטא ף חאלחאווסק י געבראכ ט 
אי ן דיסנ ע ד י פראנציסקאנער . ד י האב ן אויפגעבוי ט 
אי ן 1773 ד י שטיינערנ ע קאטאליש ע קירכ ע ביי ם דווי ־ 
נע , אנשטא ט ד י הילצערנע ׳ וועלכ ע אי ז דאר ט גע ־ 
שטאנען . 

אינטערעטאנ ט צ ו באמערקן , א ז דיסנ ע או ן אי ר 
אומגעגנ ט אי ז געווע ן א ן אייגנטו ם פו ן פעליק ם פאטס , 
דע ר דוכ ס פו ן ליטע . ע ר הא ט אפגעגעב ן זיינ ע גיטע ר 
ד י בענעדיקטינע ר פו ן ווילנ ע או ן ד י פויליש ע קאג ־ 
ססיטוצי ע הא ט ע ם באשטעטיק ט אי ן 1775 . 

דע ר פאקט , ווא ס דיסנ ע געפינ ט זי ך אוי ף צווי י 
גרויס ע או ן ברייט ע טייב ן אי ז טיילמא ל געודע ן פא ר 
אי ר א ברכ ה או ן טיילמא ל א קוועל ע פו ן צע ר או ן פיין . 
בי ז 1793 , דע ם יא ר פו ן דע ר צווייטע ר חלוק ה פו ן 
פוילן , אי ז דיסנ ע געווע ן א האל ב פארטיפיצירט ע 
שטאט . דע ר באוואפנטע ר געראנג ל צוויש ן פויל ן או ן 
דוסלאנ ד אוי ף דע ם געבי ט האב ן ד י דיסנע ר איינוווינע ר 
געפיל ט אוי ף זייע ר לייב . אל ם א באפעסטיקט ע שטא ט 
הא ט דיסנ ע שטענדי ק געדראה ט רואיניר ט צ ו ווער ן 
או ן ז י הא ט זי ך ני ט געקענ ט אנטוויקלע ן עקאנאמי ש 
או ן דעמאגראפיש . 

פו ן 1793 , ציי ט גאנ ץ ווייס־רוסלאנ ד צהאמע ן מי ט 
אנדער ע ריזיק ע שטחי ם פו ן פויל ן זיינע ן מי ט געוואל ד 
פאראייניק ט געוואר ן מי ט רוסלאנד , הא ט זי ך דיסנ ע 
אנגעהויב ן ענטוויקלע ן או ן אפיל ו געוואר ן א צענטע ר 
אי ן אי ר אומגעגנט . אי ן 1795 הא ט דיסנ ע געהער ט 
צ ו מינסקע ר קריי ז או ן אי ן 1842 אי ז ז י אריבע ר צ ו 
ווילנע ר קרייז . אל ם קאמוניקאיצ ע מיט ל צוויש ן דיסנ ע 
אי ן ווילנ ע הא ט געדינ ט ד י אייזנבא ן ליניע . אי ן א 
רשימה , וועלכ ע אי ז געשריב ן געוואר ן אי ן 1861 לייענע ן 
מיר , א ז אי ן דיסנ ע אי ז געווע ן א שטא ט פארוואלטונ ג 
או ן א בי ת יתומים , א פאליציי־אמ ט או ן א צענטראלע ר 
שטייע ר אמ ט פו ן דע ר אומגעגנט , א פאס ט אמט ׳ א 
צאל־אמט , א געריכט , 6 בת י מדרשים , 2 קריי ז קירכע ס 
או ן א קאטויליש ע קירכע . ד י באפעלקערונ ג איןדיסנ ע 
אי ן יענע ם יא ר הא ט געצייל ט 6646 נפשות , פו ן זי י 
883 פראוואסלאווער ׳ 2273 קאטאליקן , 16 ליטעראנער , 


2962 ייד ן או ן 6 מוסולמענער . 

אי ן שטא ט זיינע ן געווע ן ארו ס 500 הייזער , פו ן 
זי י 8 געבוי ט פו ן ציגל . דע ר שטאטישע ר באד ן אי ז 
געווע ן 599 דעסיאטין , אויסע ר ד י 40 דעסיאטי ן אוי ף 
וועלכ ע ס׳זיינע ן אויפגעבוי ט געוואר ן ד י הייזער . 

דור ך דיסנ ע זיינע ן אי ן יענע ם יא ר דור ך סחורו ת 
איבערהויפ ט תבוא ה או ן זוימען , וועלכ ע מ׳הא ט גע ־ 
שיק ט קיי ן ריגע . אי ן שטא ט זיינע ן געווע ן 63 קראמע ן 
אי ן ווער ט פו ן העכע ר זיב ן הונדער ט טויזנ ט רובל , 
או ן בער ך א 100 ווארשטאטן . 

פו ן געאגראפיש ן הינזיכ ט געפינ ט זי ו דיסנ ע אי ן א 
פרוכטבאר ן פליין ׳ וועלכ ע אי ז גו ט צ ו קולטיוויר ן תבו - 
אה , פלאקס , פרונ ט או ן גרינסן . א העלפ ט פו ן דיסנע ר 
״פאוויאט״ , בער ך 257,496 קוואדרא ט וויארסט , זיינע ן 
געווע ן באדעק ט מי ט וועלדער . אוי ך ד י וועלדע ר זיינע ן 
געווע ן א קוועל ע פו ן פרנס ה פא ר ד י דיסנע ר איינוווי ־ 
נע ר אי ן ציי ט פו ן געוויסער : אי ן פרילינ ג או ן הארבס ט 
צייט , פלעג ן דורכשווימע ן דור ך ד י דיסנע ר טייכ ן הונ י 
דערטע ר טויזנטע ר בעלקע ם אל ם עקספאר ט קיי ן ריגע . 

ד א זעע ן מי ר גאנ ץ דייטלעך ׳ א ז ווע ן דיסנ ע הא ט 
אויפגעהער ט זיי ן א גרענע ץ שטא ט או ן ז י הא ט זי ך 
צוריקגעקער ט צ ו אי ר נאטירלעכ ן געגנט , הא ט זי ך 
געענדער ט צו ם גונסט ן אי ר עקאנאמיש ע ענטוויקלונג , 
וועלכ ע הא ט מי ט זי ך געבראכ ט אוי ך א דעמאגראפיש ע 
ענדערונג . 

ווע ן או ן פו ן וואנע ן זיינע ן געקומע ן ד י ייד ן קיי ן 
דיסג ע או ן אי ר סביבה ! 

וו י געזאגט ׳ זיינ ע ני ט איבערגעבליב ן קיינ ע הים ־ 
טאריש ע דאקומענט ן וועג ן דיסנע ר קהילה . ד י ער ־ 
שט ע סטאטיסטיש ע ציפער ן וועג ן דיסנע ר קהיל ה זיי ־ 
נע ן פו ן יא ר 1797 . ד י ציפער ן או ן ד י געשיכט ע פו ן 
ד י ייד ן אי ן וויים־רוסלאנד , ערמעגלעכ ן אונ ז אומגע ־ 
פע ר ארויפבריינגע ן אייניק ע געדאגקע ן וועג ן דע ר 
אויבנדערמאנטע ר פראגע . 

ד י גירושי ם פו ן ייד ן אי ן סו ף פו ן פופצנט ן יארהוג ־ 
דערט , וועלכ ע האב ן אויסגעליידיק ט אייראפ ע פו ן יידן , 
האב ן מי ט זי ו געבראכ ט א שטרא ם פו ן יידיש ע עמי ־ 
גראצי ע פ ץ דייטשלאנ ד קי ץ פוילן־ליטע , אי ן ד י גע ־ 
ביט ן צוויש ן דע ר עלב א או ן דניעפר • לוי ט קריסטלעכ ע 
טראדיציע ס אי ז דערצייל ט וועג ן ייד ן אי ן יענע ר תקופ ה 
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אי ן קיעווע ר קרייז . ס׳זיינע ן פארא ן היסטאריקער ׳ וועל ־ 
כ ע מיינען , א ז צ ו ד י ייד ן פו ן פויל ן או ן ליט ע זיינע ן צו ־ 
געקומע ן ד י שרידי ם פו ן ד י העכער ע שיכט ן פו ן קוזא ־ 
ריש־מאנגאליש ן פאלק , וועלכ ע האב ן זי ך מגיי ר געווען . 

אי ן זעכצט ן יארהונדער ט הא ט ד י עקספאנסי ע פו ן 
דע ר פויליש־ליטווישע ר מדינ ה פארשטארק ט דע ם עקס ־ 
פאר ט פו ן לאגדווירטשאפטלעכ ע פראדוקט ן או ן פו ן 
האל ץ קיי ן מער ב אייראפע . ד י פויליש ע רעגירונ ג הא ט 
פאנאנדערגעטייל ט ד י לאנדווירטשאפטלעכ ע איינגענו ־ 
מענ ע ריזיק ע שטחי ם צוויש ן דע ם הערשנד ן שיכ ט אי ן 
לאנ ד או ן ד י האב ן מי ט אל ע מיטלע ן געזוכ ט וועג ן כד י 
אויסנוצ ן ע ם אוי ף א מאקסימאל ן אופ ן לטוב ת זייער ע 
קעשענעס . ני ט פארשטייענדי ק אליי ן אי ן לאנדווירט ־ 
שאפט ׳ אי ן האנד ל או ן ווירטשאפטלעכ ע אדמיניסטרא ־ 
צי ע האב ן ד י שליאכטע ס געגעב ן זייער ע הדפ ן אי ן 
ארענד ע צ ו יידן , וועלכ ע זיינע ן געווע ן באהאוונ ט אי ן 
ד י ווירטשאפטלעכ ע צווייגן . אוי ף אז א אופ ן האב ן ייד ן 
אנגעהויב ן אריינדרינגע ן אי ן ד י ווירטשאפט ן אוי ך 
אי ן ודי ם רוסלאנד , ס׳אי ז שווע ר זי ך פארצושטעל ן 
דא ם באזעצ ן או ן ענטוויקלע ן פו ן ד י געביט ן אי ן ווייס ־ 
רוסלאנד , אזו י וו י ד י אוקראינע ר סטעפן ׳ א ן דע ר וויב ־ 
טיקע ר שפענדונ ג או ן פלייסיקיי ט פו ן ד י יידיש ע ארעב ־ 
דארן , מי י אי ן פינאנסיעל ן וו י אוי ך אי ן עקספאר ט 
געביט . מי ר האב ן שוי ן אויב ן דערמאנט , א ז איידע ר 
דיסנ ע אי ז געוואר ן א שטאט ׳ אי ז ז י געווע ן א לאנד ־ 
ווירטשאפטלעכ ע קאלאניע , וועלכ ע הא ט געהער ט צ ו 
איינע ם פו ן ד י פויליש ע מאגנאטן . מעגלעך , א ז דא ם 
אי ז געווע ן איינע ר פו ן דע ר פאמילי ע פאטם , דע ר דוכ ס 
פו ן ליט ע או ן ע ר הא ט ע ם אפגעגעב ן אי ן ארענד ע 
א יידן , אזו י וו י אנדער ע הדפ ן אי ן געגנט . 

ד י יידן־פראג ע הא ט זי ך צו ם ערשט ן ערוועק ט אי ן 
רוסלאנד , נא ך דע ר ערשטע ר חלוק ה פו ן פוילן ׳ ווע ן 
אי ן יעקאטרינ א דע ר צווייטער ם צייט ן הא ט רוסלאנ ד 
צוגענומע ן פו ן פויל ן פאלאצקע ר או ן מאהילאווע ר 
קרייז ן מי ט זייער ע הונדער ט טויזנ ט יידן . שווע ר אי ז 
געווע ן רוסלאנ ד צ ו באשטימע ן וועג ן אי ר באציאונ ג 
צ ו יידן . דעריבע ר אי ז טאק ע אי ר באציאונ ג ני ט געווע ן 
סטאביל . פו ן איי ן זיי ט הא ט ד י רעגירונ ג ני ט געקענ ט 
זי ך באציע ן פאזיטיו ו צ ו יידן , ודי ל דא ם אי ז געווע ן אי ן 
געגנזא ץ צ ו דע ר קריסטלעך־פאנאטישע ר צווא ה פו ן 


דע ר רוסישע ר קעניגי ן אליזאוויעטא , וועלכ ע הא ט ני ט 
געוואל ט "געניס ן או ן פארדינע ן פו ן יעזוס׳ע ם שונאים" . 
פו ן צווייט ן זיי ט אי ז געווע ן רוסלאנד׳ ם לאג ע שווע ר אי ן 
עקאנאמיש ן הינזיכ ט או ן ז י הא ט ני ט געקענ ט ני ט 
אנקניפ ן באציאונגע ן מי ט יידיש ע קרייזן , ווא ם נא ר 
זי י האב ן אי ר געקענ ט העלפן . אזו י ארו ם הא ט דע ר 
גובערנאטא ר גרא ף טשערנישעו ו ני ט פארמע ל ער ־ 
לויב ט ד י ייד ן צ ו פארנעמע ן זי ך מי ט האנד ל או ן אר ־ 
גאניזיר ן קהילו ת אי ן ד י שטע ט או ן דערפער . ד י ייד ן 
אי ז געגעב ן געוואר ן ד י מעגלעכקיי ט צ ו געניס ן פו ן ד י 
רעכט , וועלכ ע זי י האב ן באזעס ן אונטע ר דע ם פויליש ן 
רעזשים . 

ד י שטא ט ארדנונג , וועלכ ע ס׳אי ז איינגעפיר ט גע ־ 
וואר ן אי ן רוסלאנד , לוי ט וועלכע ר דע ר אונטערשיי ד 
צוויש ן שטאטיש ע איינוווינע ר או ן סוחרי ם ווער ט גע ־ 
מאסט ן לויט ן קאפיטא ל ווא ם יעדע ר פו ן זי י פארמאגט , 
הא ט שטאר ק געטראפ ן ד י יידן , ודי ל בייד ע קאטעגאר ־ 
יע ם זיינע ן געווע ן באגרענעצ ט צ ו לעב ן נא ר אי ן שטאט . 
ד י ארדנונ ג הא ט טאק ע ערמעגלעכ ט ייד ן אויסגע ־ 
ווייל ט צ ו ווער ן אי ן ד י מוניציפאל ע אמט ן פו ן ד י 
שטעט , אבע ר דא ס הא ט ערוועק ט שנא ה בי י ד י קריסט ־ 
לעכ ע איינוווינער . גלייכצייטי ק הא ט ד י רעגירונ ג 
פארארדנ ט ארויסצוטרייב ן אל ע ייד ן פו ן ד י דערפע ר 
או ן הדפ ן או ן בי י זי י צוגערויב ט זייער ע פרנס ה קוועלן . 

או ן אזו י דערצייל ט א פאלאצקע ר יי ד פו ן יענע ר 
תקופ ה( 1782 ) : "מ׳הא ט בי י ד י ייד ן צוגענומע ן ד י פאב ־ 
ריקלע ד צ ו ברייע ן בי ר או ן פראדוציר ן בראנפן , ד י 
קרעטשמע ם או ן אנדער ע פרנס ה קוועלן . טויזנטע ר מש - 
פחו ת זיינע ן פארארעמ ט געווארן . גלייכצייטי ק הא ט מע ן 
איינגעפיר ט באגרענעצונגע ן פא ר ייד ן אי ן האנד ל או ן 
מלאכה" . ייד ן זיינע ן מי ט געוואל ד אריבערגעפיר ט גע ־ 
וואר ן אי ן ד י שטאטיש ע בירגע ר קלאסן . 

א יידיש ע דעלעגאצי ע הא ט געבראכ ט פא ר דע ר 
פעניגי ן יעקאטערינ א א ביט ע צ ו פארלייבטצר ו ד י 
פארשיידענ ע גזרו ת צולי ב ד י ליידן , וועלכ ע זי י האב ן 
פארשאפ ט ד י יידן . ד י קעניגי ן הא ט אי ן א גוטמוטיק ן 
גייס ט ארויסגעגעב ן א באפעל , וועלכע ר האט , כאט ש 
ע ר אי ז ני ט אויסגעפיל ט געוואר ן ביז ן סוף , אבע ר ע ר 
הא ט דא ך פארלייכטער ט ד י פרנס ה פא ר יידן . מ׳קע ן 
כמע ט פעסטשטעלן , א ז ד א אי ז געווע ן דע ר אנהוי ב פו ן 
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"תחו ם המושב״־גזירה ׳ וועלכ ע הא ט באגרענעצ ט דא ס 
וווינע ן פו ן ד י ייד ן אי ן רוסלאנ ד נא ר אי ן ד י קרייזן , 
וו ו ייד ן זיינע ן געווע ן געדיכ ט קאנצענטרירט . אזעלכ ע 
זיינע ן צו ם ערשט ן געשאפ ן געוואר ן אי ן וויים־רוסלאנד . 

אי ן סו ף אכצנט ן יארהונדער ט הא ט אויסגעבראכ ן 
א הונגע ר אי ן וויי ס־רוסלאנד . ד י פריצי ם האב ן עקס ־ 
פארטיר ט א טיי ל פו ן ד י תבוא ה או ן פו ן אנדע ר טיי ל 
תבוא ה האב ן זי י אויסגעארבע ט שארפ ע געטראנקען , 
וועלכ ע זי י האב ן אוי ר עקספארטיר ט קיי ן אויסלאנד , 
ני ט איבערלאזנדי ק פא ר ד י ברייט ע מאס ן קי ץ ברויט . 
ד י קאמיסיע , וועלכ ע אי ז נאמיניר ט געוואר ן דור ך דע ר 
רעגירונ ג אויסצופארש ן ד י סיב ה פו ן הונגער , הא ט אוים ־ 
געפונען ׳ א ז ד י ייד ן זיינע ן שולדיק , או ן אל ע פאר ־ 


לייכטערונגע ן זיינע ן בט ל געווארן . ד י ייד ן האב ן ווידע ר 
געמוז ט וואנדער ן אי ן שטאט ׳ אבע ר ד י שטאטיש ע 
קריסט ן האב ן בי י זי י צוגערויבי ט ד י רעכ ט פו ן שטא ־ 
טיש ע בירגע ר אן ו ד י רעכ ט צ ו האנדלען . 

אי ן דע ר ווייטערדיקע ר טאבעל ע אי ז פארגעשטעל ט 
געוואר ן ד י באפעלקערונג ם באוועגונ ג אי ן מש ך פו ן 
100 יאר , 1797 — 1897 , או ן דע ר אנטיי ל פו ן ד י ייד ן 
אי ן שטאטיש ן האנד ל אי ן ד י 8 יא ר 1797 — 1805 • וו י 
ס׳ווייז ט אויס ׳ ווער ט דאר ט גערעד ט ני ט וועג ן קרע ־ 
מע ר נא ר וועג ן סוחרי ם אי ן א ברייט ן פארנעם , וו י 
וואל ד סוחרים , פלאק ם סוחרי ם א.א.וו . ד י טאבעל ע 
אי ז גענומע ן פו ן א רעגירונג ס שטייערן־רשימ ה פאר ־ 
עפנטלעכ ט אי ן דיסנע . 


אי ן דיסנ ט 1797 1799 


2089 

1576 

ד י צא ל פו ן אל ע איינוווינע ר 

1404 

1164 

איינוווינע ר 

ני ט יידיש ע 

685 

412 


יידיש ע איינווויגע ר 

40 

39 


סוחרי ם 

ני ט יידיש ע 

24 

46 


יידיש ע סוחרי ם 

פו ן דיסנע ר באפעלקערונ ג 

דט ר צחאנוטנשטט ל 

אוי ף א סוח ר 

י צא ל איינוווינע ר 

* י 

או ן ד י 

% ניט ־ איינוווינע ר אוי ף יעד ן סוח ר 

% 


ני ט ייד ן 

ייד ן 

ייד ן 

ייד ן 

יא ר 

30 

9 

75.0 

25.0 

1797 

35 

28 

67.5 

32.5 

1799 

16.5 

42 

71.5 

28.5 

1802 

14 

63 

71.5 

28.5 

1805 

— 

— 

55.0 

45.0 

1861 

— 

— 

32.0 

68.0 

1897 



מסקנות : 

אייניק ע 

או ן יעצ ט 


א . אי ן מש ך פו ן ד י 100 יא ר אי ז געוואקס ן ד י דיס ־ 
נע ר באפעלקערונ ג 4 פאך . 

ב . דע ר ני ט יידישע ר חל ק פו ן דיסנע ר באפעלקע ־ 
רונ ג אי ז געוואקס ן 2 פאך . 

ג . ד י דיסגע ר יידיש ע באפעלקערונ ג אי ז געוואקס ן 
אי ן מש ך פו ן דע ר תקופ ה מע ר וו י 11 פאך . 


1897 1861 1847 1805 1802 


6756 

6646 

2411 

2456 

2139 

3646 

1719 

1746 

4617 

3000 1880 

692 

710 

— 

— 

160 

110 

— 

— 

11 

17 

8 יאר . אי ז געשטיג ן 

ד . אי ן ד י יאר ן 1797 — 1805 , 


דיסנ ע פו ן 25% בי ז 

באפעלקערונ ג אי ן 

יידיש ע 

ד י 


28,5% • 

ה . אי ן 1897 הא ט ד י יידיש ע באפעלקערונ ג גע ־ 
שטיג ן בי ז 2/ 3 פו ן דע ר אלגעמיינע ר צא ל דיסנע ר ביר ־ 
גער . 

ו . אי ן געגנזא ץ צו ם וווק ם פו ן ד י יידיש ע איינוווינע ר 
אי ן דיסנ ע ווער ט ד י צא ל יידיש ע סוחרי ם ווייניקע ר 
פו ן יא ר צ ו יאר . אי ן 1797 אי ז געווע ן יעדע ר נייענטע ר 
יי ד אי ן דיסנ ע א סוחר . או ן צוויש ן ד י קריסט ן יעדע ר 
דרייסיקסטער . אי ן מש ך פו ן ד י 8 יא ר אי ז דע ר יידי • 
שע ר מסח ר אי ן דיסנ ע געפאל ן בי ז 63 ייד ן אוי ף 1 
יידיש ן סוח ר אי ן קעגנזא ץ צו ם קריסטלעכ ן האנדל , וו ו 
יעדע ר פערצנטע ר קריסטלעכע ר איינוווינע ר אי ן דיסנ ע 
אי ז געווע ן א סוחר . 

דע ר פארהעלטניסמעסיקע ר או ן אבסאלוטע ר גע ־ 
וווק ס פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג אי ן דיסנ ע או ן 
זייע ר פאזיצי ע אי ן שטאטיש ן האנד ל זיינע ן נא ר א ן 
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זיינע ן נא ר א ביישפי ל פו ן דע ר לאג ע פו ן ד י ייד ן אי ן 
רוסלאנד . ד י גזירו ת או ן פארבאט ן זיינע ן געווע ן דע ר 
גור ל אוי ך פו ן דיסנע ר יידן . זי י האב ן ני ט געקענ ט 
וווינע ן אי ן ד י דערפע ר או ן אי ן ד י ד,ויפ ן אדע ר קויפ ן 
באדן . ד י באפרייאונ ג פו ן ד י פויערי ם הא ט בי י זי י צו ־ 
גענומע ן זייע ר פרנס ה אל ם ארענדאר ן או ן פארמיט ־ 
לע ר או ן זי י האב ן זי ך געמוז ט באנוגענע ן מי ט פעדלע ־ 
ריי , קרעמערי י או ן מלאכות • זייע ר איינציקע ר מקל ט 
אי ז געווע ן ד י שטאט . דא ם קאנצענטריר ן זי ו אי ן שטא ט 
אי ז אוי ך געעוו ן א רעזולטא ט פו ן שטענדיק ן פח ד 
פא ר פאגראמע ן או ן אנפאלן , וועלכ ע ד י רעגירונגס - 
קרייז ן האב ן אונטערשטיצ ט או ן פאנאנדערגעבלאז ן ד י 
שנא ה אי ן ד י נידעריק ע שיכט ן פו ן רוסיש ן פאלק . 
געדיכט ע יידיש ע צענטער ס אי ן ד י שטעטלע ך זיינע ן 
געווע ן א מיט ל צ ו זעלבסטפארטיידיקונג . 

או ן ווידע ר דערצייל ט אונ ז א יי ד אי ן 1897 ׳ דע ר 
יא ר אי ן וועלכ ן דיסנע ר ייד ן זיינע ן געווע ן 2/ 3 פו ן דע ר 
אלגעמיינע ר באפעלקערונג ׳ צוליב ן פארלאוז ן ד י דער ־ 
פער : 

"ווע ר ס׳אי ז ני ט ארוי ם מי ט גוט ן הא ט מע ן ארויס ־ 
געטריב ן מי ט געוואלד . פי ל זיינע ן ארויסגעטריב ן גע ־ 
וואר ן א ן רחמנות , באגליי ט דור ו אויפגערייצט ע פויע ־ 
רי ם אדע ר מיליטער . מ׳הא ט זי י געשלאג ן אזו י וו י בהמו ת 
או ן ארייגגעבראכ ט אי ן ד י שטע ט או ן שטעטלעך . דאר ־ 
ט ן הא ט מע ן זי י איבערגעלאז ן אויפ ן גא ם א ן א דא ך 
איבער ן קאפ . איבערהויפ ט אי ז געווע ן גרוי ס ד י אב ־ 
זרוי ת פו ן גירו ש פו ן ד י דערפע ר אי ן וויטעבסקע ר 
קרייז. " 

שווע ד אי ז געווע ן דע ר גור ל פו ן דע ם רוסיש ן יית ־ 

טו ם או ן פו ן ד י דיסנע ר ייד ן צוויש ן זיי . יעדע ס יא ר 
מי ט איר ע גזירות . 

וועג ן יא ר 1897 ווער ט דערציילט , א ז דיסנע ר איינ ־ 
וווינע ר האב ן געצייל ט 6739 נפשות , צוויש ן זי י ארו ס 
5600 יידן , צו ם גרעסט ן טיי ל — קרעמער . אוי ך אי ז 
אי ן דיסנ ע געווע ן ארו ם 265 טא ג ארבעטער . 8 משפ - 
חו ת האב ן זי ך באשעפטיק ט מי ט גרינס־צוכ ט אוי ף 
א שט ח פו ן 5 דעסיאטי ן געדונגענע ם באדן . נא ך 437 
דעסיאטי ן באד ן האב ן ד י דיסנע ר ייד ן באארבע ט אי ן 
דע ר נאענטע ר סביבה . אי ן ישטא ט אי ז געווע ן א יידי ־ 
ש ע שול ע מי ט 170 שילע ר או ן שילעריגם . 


או ן צו ם סו ף ד י צא ל פו ן יידיש ע איינווויבע ר אי ן 
ד י ארומיק ע קהילו ת פו ן דיסנע ר אומגעגנ ט אי ן יא ר 
1847 : 


2183 — 

גלובאק ע 

1880 — 

דיסנ ע 

175 — 

גאלוביט ש 

■ ־ — 2366 

דרוי ע 

472 — 

שארקיישטשענ ע 

166 — 

גערמאנאביט ש 

554 — 

פאסטאו ו 

458 ~ 

לוזשק י 



280 — 

ליאנפא ל 

אומגע ־ 

יא ר זיינע ן געווע ן אי ן דיסנע ר 

אי ן יענע ם 


גנ ט את ם 205,000 נפשו ת או ן צוויש ן זי י 20,732 יידן , 
ד.ה . העכע ר 10% . 

א טיפיש ע גרענע ץ שטאט , א שטאט , ווא ם אי ז אפ ־ 
געריס ן געוואר ן אוי ף א קענסטלעכ ן אופ ן פו ן אי ר 
נאטירלעכע ר פאנאראמע , ווא ם הא ט פו ן אי ר אוועקגע ־ 
נומע ן איר ע עקאנאמיש ע קוועל ן צוליב ן פאליטיש ן 
מצב , אי ז דיסנ ע געוואר ן אי ן 1921 . ד י לאג ע הא ט זי ך 
געצויג ן ביז ן אויסברו ך פו ן דע ר צווייטע ר וועל ט מל - 
חמה • דיסנ ע אי ז ערווייטער ט געוואר ן פו ן דע ר נא ־ 
ענטע ר אייזנבא ן סטאנצי ע בארקאוויט ש או ן ד י דווינ ע 
הא ט אויפגעהער ט דינע ן אל ם א קאמוניקאצי ע מיט ל 
צ ו עקספאר ט קיי ן ריג ע אי ן באלטיש ן ים . 

אי ן ד י יאר ן הא ט זי ך געענדער ט ד י פראפארצי ע פו ן 
דע ר באפעלקערונ ג אי ן דיסנע . העכע ר 80 פראצענ ט 
פו ן איר ע איינוווינע ר זיינע ן געווע ן יידן . דע ר פראצע ם 
אי ז ערשינע ן נא ף אי ן ד י ניינציקע ר יאר ן פו ן פאריק ן 
יארהונדערט . ד י קריסט ן זיינע ן צו ם מערסטנטיי ל גע ־ 
ווע ן ד י רעגירונג ם באאמט ע או ן נא ר א קליינע ר טיי ל 
פו ן זי י בעלי־מלאכו ת או ן קרעמער . גאנ ץ ווייני ק 
קריסט ן האב ן געארבע ט אל ס טאג־ארבעטע ר בי י ד י 
יידיש ע איינוווינער . 

ד י ייד ן האב ן צו ם גרעסט ן טיי ל געעפנ ט קראמע ן 
אדע ר האב ן זי ר פארנומע ן מי ט האנד ל פו ן פלאקם , 
פעל , אייע ד א.א.וו . נאכ ן 1921 , ווע ן דע ר צפו ן טיי ל 
אי ז אפגעריס ן געוואר ן או ן אריבע ר קיי ן סאוויעטרוס ־ 
לאנד , זייגע ן ד י קליענט ן געוואר ן ווייניקער • קראמע ן 
האב ן זי ך געשלאס ן או ן געעפנ ט או ן ד י יידיש ע קרע ־ 
מע ר האב ן שווע ד געהארעווע ט צ ו פארדינע ן זייע ר 
ברויט . ס׳זיינע ן טאק ע געווע ן אייניק ע יידן , וועלכ ע 
האב ן זי ך כלומרש ט פארנומע ן מי ט עקספארט , נא ר ד י 
זיינע ן געווע ן בעסע ר געזאג ט בא ר פארמיטלע ר פו ן 
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עקספארטירער , וועלכ ע האב ן זי ד געפונע ן אי ן ווילנ ע 
או ן אנער ע פויליש ע שטעט . אויסע ר האלץ ׳ ווא ם אוי ף 
דע ם אי ז דערגרייכ ט געוואר ן א ן אפמא ך צוויש ן פויל ן 
או ן רוסלאנ ד או ן הא ט ערמעגלעכ ט עקספארטיר ן ע ם 
מיט ן דווינע , זיינע ן אל ע אנדער ע סחורו ת געפיר ט גע ־ 
וואר ן בי י וואגנ ם געשפאנ ט מי ט פערד , אוי ף ני ט קיי ן 
אספאלטירט ע וועגן , וועלכ ע האב ן פארלויר ן זייע ר 
אויסזע ן אי ן ד י רעגנצייטן . 

אויסע ר ד י בעלי־מלאכות ׳ וועלכ ע האב ן באדינ ט 
ד י ארטיק ע באפלעקערונ ג או ן אוי ך ד י קריסט ן אי ן 
דע ר אומגעגנט , הא ט א גרויסע ר טיי ל פי ן ד י דיסנע ר 
ייד ן געפונע ן זייע ר ברוי ט דור ך שווער ע ארבע ט אי ן 
רייניק ן פלאקס , פעדלערי י אי ן ד י ארומיק ע דערפע ר 
או ן אפיל ו אי ן קאנטראבאנדע . 

א שווער ן לעב ן האב ן געהא ט דיסנע ר יידן , אבע ר 


זלמ ן זמירי ן : 

שלו ש עירו ת — דיסנה ׳ גלובוק ה ודרוי ה — שכנ ו 
סמוכו ת ז ו לז ו במישור ה ש ל רוסי ה הלבנה . ה ן הי ו 
כקדקדי ם ש ל משול ש אחד . עירו ת אחיו ת היו ׳ המרח ק 
שביניה ן ל א הי ה אל א שבעי ם ע ד מא ה קילומטר ׳ א ף 
ע ל פ י כן , ל א הר י אופיר , ש ל ז ו כהר י אופי ה ש ל זו . 
זכת ה דיסנ ה שנשתבח ה בפ י הבריו ת מכלן . 

מוניטי ן ש ל דיסג ה בפ י הבריו ת — "דיסנ ה ושכו ־ 
ריה״ . כנג ד ז ה אמר ו — "גלובוק ה וקבצניה " ו״דרוי ה 
וחכמיה" . בנוי ה ש ל דיסנ ה לשב ח וש ל חברותי ה לגנאי . 

"דיסנ ה ושכורי ה ע ל שו ם מה ? 

ע ל שו ם שכ ל תושבי ה נמנ ו ע ם חסיד י חב״ ד שחיב ה 
יתר ה נודע ת מה ם לטפ ה המרה • אמת , שר ק מעו ־ 
ט ם ש ל בנ י דיסנ ה הי ו שומרי ם מצוו ת ומאריכי ם בל - 
בוש ם כיאו ת לחסידים . א ך ככ ל שהדב ר נג ע בכוסי ת 
משק ה בח ג ובמועד , א ו בסת ם יומ א דפגרא , נהג ו כח - 
סידי ם לכ ל דבר . 

גאו ת כל ם היתר , ע ל השתיכות ם לשב ט חסיד י חב״ ד 
ול א חליל ה ל״מתנגדים" . אפיל ו ל א לחסידי ו ש ל רב י 
אחר . 


דא ם לעב ן אי ן דע ר יידישע ר שטעט ל אי ז געווע ן מוג ־ 
טע ר פו ל מי ט שמחה ׳ אזו י וו י חסידי ם קענע ן זי ך 
פרייע ן (פארמע ל זיינע ן אי ן דיסנ ע ני ט געווע ן קיי ן 
מתנגדים) . ד י יוגנ ט אי ז געווע ן פו ל מי ט לעבנס ־ 
לוסט ׳ משכילים , צוגעבונד ן צ ו דע ר טראדיצי ע מי ט 
ליי ב או ן לעב ן או ן טרא ץ דע ר מאדערניזאציע ׳ וועלכ ע 
הא ט פארשפעטיק ט צ ו דערגרייכ ן אי ן שטעטל , זיינע ן 
ד י איינוווינע ר געווע ן פארבונד ן מי ט דע ר אויסער ־ 
לעכער , אלגעמיינע ר או ן יידישע ר וועלט . יוגנ ט באווע ־ 
גונגען ׳ עלי ה קיי ן אר ץ ישראל , פאליטישע ר "געראג ־ 
גל״ , דאקטוירים , אדוואקאטן , לערער ׳ _ פרוכ ט פו ן 
שאפונ ג או ן ארגאניזירונ ג אי ן פארלוי ף פו ן 400 יאר . 
דא ם אל ץ אי ז געווע ן אי ן דיסנע . געווע ן או ן מע ר 

ניטא . 

▼ 


מחי י העייר ה 

"גלובוק ה וקבצניה " ע ל שו ם מ ה ז 

ע ל שו ם מצב ם הירו ד ש ל בנ י העיר ה בימי ם שלפנ י 
מלחמ ת העול ם הראשונה . בתחיל ה היתד , דיסנ ה מרכ ז 
הנפ ה ומקו ם מושב ם ש ל מוסדו ת ממשל ה רבים . כ ן 
הית ה הי א מרכ ז ש ל מסח ר לכ ל הסביבה • אחר י המל - 
חמ ה התחלפ ו היוצרות . גלובוק ה הפכ ה למרכ ז הנפ ה 
וצומ ת דרכי ם חשו ב ואיל ו דיסנ ה ירד ה מגדולת ה והפ - 
כ ה לעיר ת גבו ל נידחת . א ך אנש י דיסנ ה ל א ותר ו ע ל 
יחוסם . ה ם רא ו א ת עצמ ם אנש י מעל ה שירד ו מנכסיה ם 
ועדי ן ל א איבד ו מהכר ת ערכם . ע ל אנש י גלובוקה , 
ששחק ה לה ם השעה ׳ המשיכ ו להסתכ ל כע ל הדיוטות . 
והדיו ט שעל ה לגדולה , עדי ן הו א הדיוט . הכנו י "גלאב ־ 
אקע ר טארבעס" , כלומ ר גלובוק ה וקבצניה ׳ נשא ר בעי - 
נו . 

"דרוי ה וחכמיה " ע ל שו ם מ ה ז 

זא ת אי ן אי ש יודע , כש ם שאי ן יוד ע מקור ו ש ל 
ד,כנו י "חכמ י חלם" . כמ ו בחלם ׳ כ ן ג ם כא ן ל א נאמ ר 
"חכמים " אל א בלשו ן סגי־נהור , והכונ ה לטפשים • בנ י 
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דרוי ה עצמ ם ל א סבר ו שהכנו י הול ם אותם , א ך כיו ן 
שדב ק — דבק . 

דרוי ה התהדר ה בבי ת כנס ת עתי ק שהי ה ב ה והי ה 
מקוש ט בציורי ם אמנותיי ם וברהיטי ם וכלי ם נאים . 
רבי ם בא ו ממרחקי ם לחזו ת בבי ת הכנסת . בדרוי ה נול ד 
ג ם הסופ ר אלת ר דרויאנוב ׳ הנוש א א ת שמה • 

ל א הרח ק משם , בלוז׳קי . עיר ה קטנ ה שבי ן דיסנ ה 
וגלובוקה , נול ד אליעז ר ב ן יצח ק פרלמ ן הו א אליעז ר 
ב ן יהוד ה מחי ה השפ ה העברי ת ומחרשה . 

עיר ה ש ל נוזרוו ג וגבו ל 

דיסנ ה ז ו שלנ ו שכנ ה ע ל שנ י נהרו ת — הדוינ ה 
המערבי ת והדיסנקה . הדיסנק ה הביא ה מימי ה מאר ץ 
פולי ן ושפכת ם לתו ך הדוינה , והדוינ ה שהיתר , גבו ל 
בי ן פולי ן לרוסי ה הסוביטית , נשא ה אות ם לעב ר ריג ה 
שע ל הי ם הבלטי . דיסנ ה שכנ ה במקו ם פגישת ם ש ל 
שג י הנהרות , בצ ד הפולנ י ש ל הגבול . 

במקו ם שנפגש ו הנהרו ת הי ה א י גדו ל מארך ׳ ששמ ש 
מקו ם מרע ה לפרותיה ם ש ל בנ י העיר ׳ בנוס ף לשדו ת 
המרע ה שמעב ר לבת י הקברו ת "הישן " ו״החדש" . פרו ת 
הי ו מצויו ת הרב ה בדיסנה , לפ י שכ ל האד ם שהשיג ה 
ידו , או , כפ י שנהג ו לומר , כ ל שכיב ד א ת עצמו ׳ הית ה 
ל ו פר ה חולב ת ברפ ת שלי ד הבית . פעמי ם א ף שת י 
פרות . לפ י המסור ת הי ה הא י מעש ה יד י אד ם ונוצ ר 
בפקודת ו ש ל סטיפ ן בטור י מל ך פולי ן שע ה שנלח ם 
במוסקבה . בא י הוק ם מחנ ה ש ל צב א וז ה הי ה ראשי ת 
בנינ ה ש ל העי ר דיסנה • רוב ה ככל ה היתד , העי ר קבוע ה 
במשול ש שנוצ ר ע ל יד י שנ י הנהרות . מעב ר לנהרו ת 
ובצ ד הרח ב ש ל המשול ש הי ו שלוש ה פרברים . 

לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה היתד , העי ר מרכ ז 
הנפ ה ומסחר ה פר ץ בפולי ן ובמרחב י רוסיה . מלחמ ת 
העול ם והמלחמו ת שנתלו ו ל ה הוריד ו א ת העי ר מגדו - 
לתה • קרבו ת התנהל ו בתו ך תחומ י העי ר והחריבו ה 
למחצה . בתו ם המלחמ ה קמ ה פולי ן לתחי ה והגבו ל 
בינ ה לבי ן מדינ ת הסוביטי ם חצ ה א ת העי ר לשנים . 
דיסנ ה נשאר ה בפולין , ואיל ו הפרב ר שמעב ר לדוינד , 
עב ר לרוסיה . משפחו ת נתפלג ו א ז לשני ם וקרובי ם נותק ו 
ז ה מזה . ה ם יכל ו לראו ת אי ש א ת רעה ו מרחוק , א ך 
לבו א בדברי ם אסו ר היד, . כ ל שעש ה כ ן נחש ד ברגול . 

מ ה עש ו יהודים ? זוגו ת זוגו ת ירד ו לשפ ת הנה ר 


מז ה ומז ה והביא ו את ם כבסי ם לשטיפה , אג ב מלאכת ם 
שוחח ו ביניה ם בקו ל ר ם והמי ם הוליכ ו א ת הקולו ת א ל 
עב ר הנהר . כשנזדמ ן למקו ם שומ ר משומר י הגבול ׳ 
אמר ו ל ו כ י א ך שיח ת רעי ם ישוחח ו ביניהם . 

אנשי ם רבי ם השתדל ו לעבו ר א ת הגבו ל לצ ד ה״א ־ 
דומים" , א ם כד י להצטר ף לחל ק המשפח ה שנשא ר 
ש ם וא ם משו ם שקס ם לה ם המשט ר החד ש שהבטי ח 
חופ ש ושויון ׳ אפשרו ת ש ל עבוד ה והשכלה • נלו ו עליה ם 
גונב י גבו ל מבריחים , שעבר ו עבו ר ושוב . פעמים , 
של א נית ן לומ ר מ י עוב ר א ת הגבו ל לצמיתו ת ומ י 
לש ם בצ ע כסף . 

חצי ת הגבו ל היתד , כרוכ ה בסכנ ת נפשות . העושי ם 
כ ן עלולי ם הי ו להירו ת לל א אזהר ה ביד י שומר י הגבו ל 
שבשנ י הצדדים . במקר ה הטו ב הי ו נאסרי ם ונאשמי ם 
בריגול . אל ה הי ו נעלמי ם באח ד מבת י הסוה ר ש ל 
הפולני ם א ו הבולשביקי ם לל א השא ר עקבות . 

דר ך בדוק ה לחצו ת ב ה א ת הגבו ל היתד , לעבו ר א ת 
נה ר הדוינ ה בחורף . הנה ר הי ה קפו א ומכוס ה במעט ה 
קר ח ושל ג עבים . גונב י הגבו ל התעטפ ו בסדיני ם לבני ם 
מראש ם וע ד כפו ת רגליהם , כד י של א יתגל ו ע ל יד י 
שומר י הגבול . 

איס ר הסנדל ר החלי ט א ף הו א לעבו ר ל״עב ר ההוא " 
ולנסו ת ש ם א ת מזלו . לאח ר שיסתדר , חשב , יעבי ר 
ג ם א ת אשת ו וילדיו . הו א שכ ר מור ה דרך , גו י בש ם 
קודמה , שיעבירנ ו א ת הגבו ל ע ד למרח ק ש ל כמ ה 
קילומטרי ם מ ן העיר . כיו ן שהדב ר הי ה אחר י ח ג 
הפס ח והנה ר ל א הי ה קפוא , הוחל ט שיוליכנ ו בדר ך 
היבשה . מלב ד הכס ף עבו ר "המדריך " לק ח את ו איס ר 
קצ ת כס ף להתכלכ ל ב ו בימי ם הראשונים . דב ר זד , הי ה 
ידו ע לקודמה . 

חלפ ו ימי ם ושבועו ת ומאיס ר ל א הגיע ה כ ל ידיעה . 
לבסו ף א י אפש ר הי ה עו ד להסתי ר א ת דב ר העלמ ו 
והעני ן נמס ר למשטרה . "מור ד,־הדרך " קודמ ה נאס ר 
ואחר י חקיר ה הודה , שבדרך ׳ בהיות ם בחרש ה ל א הרח ק 
מהגבול ׳ הר ג א ת איס ר הסנדל ר בהכות ו באב ן בראשו . 
הו א הוצי א מכי ם נסת ר בבגד י ההרו ג א ת כספ ו ושעונ ו 
וקב ר אות ו לרגל י ע ץ הלבנה . קודמ ה הובי ל א ת המש - 
טר ה למקו ם המעש ה וש ם נמצא ה גופת ו ש ל איס ר 
מכוס ה בעפ ר ובעלים . 

מקר ה הרצ ח החרי ד א ת כ ל העיר . בשבת ׳ לאח ר 
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שנתגל ה המעשה ׳ נהר ו כל ם מיל ד וע ד זק ן לראו ת א ת 
מקו ם הפש ע ולהתבונ ן בשריד י הבגדי ם והארבע־כנפו ת 
שהי ו עדי ן תלויי ם ע ל העץ . קודמ ה הרוצ ח הוב א לבי ת 
המשפ ט המחוז י בגלובוק ה ונשפ ט למו ת בתליה . פס ק 
הדי ן הוצ א לפוע ל בפומבי , למע ן ירא י וייראו . 

א ל הפרב ר שמעב ר לדיסנק ה הולי ד גשר . ילד י ה״ח ־ 

דר " הי ו מספרים ׳ שהגש ר תלו י ועומ ד ע ל גב י כריו ת ש ל 
גומי , כד י שיה א גמי ש ויוכ ל לעמו ד בעומ ס התחבורה . 
לגש ר הי ו שלוש ה חלקים ׳ שנשענ ו ע ל עמוד י אב ן 
תקועי ם בתו ך הנהר . למעק ה הגש ר היתד . צור ה ש ל 
שלוש ה חצא י מעג ל עשויי ם פלדה ׳ חצ י מעג ל לכ ל חלק , 
בעמד ך ע ל הגש ר ובהסתכל ך במי ם למטה , נדמ ה ל ך 
שאת ה מפלי ג והול ך יח ד ע ם הגש ר במעל ה הנהר . 
הגש ר הי ה מקו ם טיו ל חבי ב ע ל הנוע ר בעונ ת האביב , 
כשהג ן עדיי ן ל א הי ה ראו י לטי ל בו . 

סמו ך לשפ ך הדיסנק ה הי ה נטו ע ג ן עצ י סרק , 
שנקר א "הבולוא ר הישן" ׳ להבדיל ו מ״הבולוא ר החדש " 
שהי ה בקצ ה השנ י ש ל העיר , ע ל שפ ת הדוינה . הבו ־ 
לוא ר הישן , כשמ ו כ ן היה . רב־שני ם היה , עצי ו עבו - 
תי ם ומרוב י צל . גדל ו ב ו אלונים , ערמונים , עצ י לבנ ה 
ושא ר עצ י צפון . גונ ו הירו ק באבי ב ובקי ץ פינ ה א ת 
מקומ ו בסתי ו לצהוב , חו ם ואדום , בכ ל הגוני ם וצרו ־ 
פיהם . בחור ף שלט ו ב ו שחו ר הגזעי ם והבדי ם ולוב ן 
השלג . 

באמצ ע הגן , לאורכו , עבר ה דר ך כבוש ה להולכ י 
רג ל ולרוכב י אופני ם ובצדדי ם הי ו דשאי ם ושבילים . 

ספסלי ם לרו ב הי ו קבועי ם בג ן ע ד שפ ת הנה ר ממש , 
לש ם מנוחה , לקריא ה בספ ר מתו ך התבודדו ת א ו ל״ח ־ 
טיפת " תנומ ה קל ה לרע ש העצי ם ושקשו ק מי־הנהר . 
הג ן הז ה הי ה מקו ם הטיולי ם העיקר י בעונ ת הקיץ , 
ב ו נערכ ו משחקי ם בכדור־ס ל ותחרויו ת ספור ט ש ל 
תלמיד י הגימנסי ה ומוריה . 

מאחור י הג ן השתרע ו גנ י הירק , שהי ו שכורי ם ביד י 
יהודי ם ומעובדי ם ביד י פועלו ת נוצריות • הלא ה מזה , 
בתו ך גנ י עצ י פרי , עמד ו בתי ם ש ל נוצרים , ספ ק 
חקלאי ם ספ ק בעל י מלאכה , א ו פקיד י הרשות . לש ם 
הי ו מתחמקי ם צעיר י העי ר ביו ם הכפורים . משנתמש ך 
לה ם הצו ם ית ר ע ל המידה , הלכ ו לש ם לארוח ה קל ה 
שקנחו ה בפר י העצים . 

"הבולוא ר החדש " ל א הי ה אל א שדר ת עצי ם לאור ך 


הרחו ב שע ל שפ ת הדוינה • הי ה ז ה רחו ב שרוב ו גויים . 

היהודי ם שגר ו ב ו הי ו סוח ר היערו ת העשי ר ש ל 
העירה , סוח ר בסוסי ם ומלמ ד דרדק י מודרני , חתנ ו 
ש ל הסוח ר במעיי ם ש ל בהמות . השדר ה שברחו ב הו - 
ביל ה לעב ר גני־הפר י הגדולי ם שמחו ץ לעיר . 

בבי ת החולי ם שעמ ד בתחיל ת השדר ה הי ה משמ ש 
רופ א ראש י ממוצ א טטארי . הו א הי ה מנת ח אמן . אמר ו 
עליו ׳ שאחר י מנ ה הגונ ה ש ל מורפיו ם שהו א מזרי ק 
לעצמ ו הו א מפלי א לעשו ת באזמ ל המנתחים • הו א חת ך 
וגז ר בבש ר הח י וסיל ק כ ל מינ י פורענויו ת מגופיה ם 
המסורבלי ם ש ל איכר י הסביב ה וש ל יהוד י העירה • כ ך 
נה ג בחולי ם צעירים . לזקני ם שבא ו אלי ו להתלונ ן ע ל 
מיחושיה ם הי ה עונ ה בז ו הלשון : 

"וכ י מ ה את ה רוצ ה ן זק ן את ה והגיע ה שעת ך למות . 

פנ ה מקומ ך לצעירי ם ממך" . 

בי ת חולי ם ז ה דמ ה בגדל ו ובמבנה ו לבני ן "בקור ־ 
חולים " בירושלים . הי ה ז ה בית־לבני ם אדי ם ב ן שת י 
קומו ת ול ו שלוש ה אגפי ם מוקפי ם ג ן גדול . 

גנ י הפרי , בעיק ר גנ י תפוחים ׳ הו ו אח ד ממקורו ת 
הפרנס ה ש ל אנש י העיר . יהודי ם חוכר י גני ם הי ו 
יוצאי ם סמו ך לפסח , ואפיל ו מוקד ם יותר , א ל בעל י 
האחוזו ת בסביבה , וקוני ם מה ם א ת היבו ל המשוע ר ש ל 
הפרי . עמד ה לה ם מומחיות ם באומד ן היבול , להכרי ע 
לרוו ח א ו להפסד . מעת ה הי ו הטפו ל בפר י ושמירת ו 
באחריו ת החוכר . הפר י נקט ף בסתי ו ונשל ח בעגלו ת 
ע ד לתחנ ת הרכבת , מרח ק ש ל עשרו ת קילומטרים . 
ומש ם למרכז י האר ץ ואפיל ו לחו ץ לארץ . 

ענ ף פרנס ה אח ר הי ה הפשתן . הו א הי ה נקנ ה בלת י 
מעוב ד ע ל יד י סוחרי ם אמידי ם בעיר . אל ה הי ו מעב - 
די ם א ת הפשת ן הגלמ י ע״ י ניפו ט בלוחו ת ע ץ דמוי י 
חרב , אח ר כ ך כבש ו אות ו בחבילות , ושלח ו לבת י 
החרושת . מלאכ ת הניפו ט הית ה נעשי ת ביד י פועלי ם 
יהודי ם ועונת ה בחורף . בחצר ו ש ל סוח ר הפשתן ׳ מתח ת 
לסככה ׳ הי ו עומדי ם פועלי ם אי ש אי ש ע ל י ד מו ט 
תקו ע בקרקע . ע ל המו ט הית ה נתונ ה חביל ת פשתן . 
בחבטו ת נמרצו ת וקצובו ת בחרבו ת הע ץ הי ו מנקי ם 
א ת הפשת ן מ ן המו ץ שכיס ה א ת כ ל החצ ר וסביבותיה . 

פעם , בעיצומ ה ש ל עונ ת הפשתן ׳ הופיע ה בכ ל בת י 
המדר ש ש ל העי ר מודע ה מטע ם הר ב דמתא ׳ וז ה תכנ ה 
בערך : "למע ן השלו ם ולמע ן ש ם שמי ם של א יתחל ל 
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ח״ו , מתבקשי ם אחינ ו בנ י ישרא ל העוסקי ם בעס ק 
הפשת ן להמנ ע מלצק ת מי ם לתו ך חבילו ת הפשת ן ל - 
הגדי ל א ת משקלן ׳ וה ׳ ישל ח ברכ ה והצלח ה בכ ל מעש י 
ידיה ם ש ל אל ה אש ר ישמע ו לבקש ה זאת . 

לאח ר המלחמה , דמת ה העי ר לבע ל בי ת עשי ר 
וחשו ב שיר ד מגדולתו . ■הי א איבד ה א ת הקש ר ע ם 
הסביב ה החקלאית , ג ם נותק ה מקו י התחבורה . פע ם 
הוליכ ו ממנ ה דרכי ם לרוסי ה והדווינ ה חיבר ה אות ה 
לנמ ל ריגה . עת ה נותק ו הדרכי ם ונאס ר השי ט בנהר . 
מספ ר התושבי ם ב ה יר ד ע ד למחצית ו ועמ ד ע ל חמש ת 
אלפי ם נפש . כאל ף מה ם הי ו נוצרי ם שישב ו בעיק ר 
בגדו ת הנהרות , ואיל ו מרכ ז העי ר והפרברי ם שמעב ר 
לנהרו ת הי ו מיושבי ם יהודים . 

הרחובו ת במרכ ז העי ר הי ו מרוצפי ם אבני ם עגולו ת 
שצבע ן אפור . אד ם שנס ע בעגל ה ע ל גב י "כביש " כז ה 
יצ א יד י חוב ת חבו ט הקבר.. . שא ר רחובו ת ל א הי ו 
מרוצפים . בקי ץ הי ו דרכ י עפ ר ובחור ף מסילו ת שלג . 
בסתי ו הפכ ו אל ה לשטח י בוץ , כגו ן הרחו ב "הסביג ־ 
סקאי" , דהיינ ו רחו ב החזירים . 

בית ו ש ל אד ם 

בת י העי ר הי ו בנויי ם ברוב ם קורו ת ע ץ מונחו ת 
אח ת ע ל גב י השניה , נדב ך ע ל נדבר • מע ט הבתי ם 
שנבנ ו מלבני ם הי ו בנ י שתי ם ושול ש קומות . אל ה 
עמד ו ברחו ב ,׳הגדול " וסביבותיו . רבי ם מה ם נעזב ו 
במלחמ ת העול ם הראשונה . בעליהם , שהי ו מעשיר י 
העירה , נפוצ ו לכ ל עב ר מחמ ת המלחמ ה והרעב , א ו 
הוגל ו ע ל יד י המשטרי ם השוני ם שהתחלפ ו חדשי ם 
לבקרים . בעמד ם ריקים . הפכ ו בתי ם גדולי ם במרכ ז 
העי ר ובעיבור ה לחרבות . 

גגו ת הבתי ם הי ו עשויי ם רעפ י ע ץ מארבים . הצ ד 
המחוד ד ש ל הרע ף נכנ ם לתו ר שג ם ברע ף שלידו • בכ ך 
ובעזר ת השפוע , נעש ה הג ג בלת י חדי ר למים . 

הכניס ה לבי ת הית ה במרפס ת ע ץ קטנ ה אלי ה על ו 
במדרגו ת אב ן אחדות . מהמרפס ת הי ו נכנסי ם לתו ף 
פרוזדו ר אפ ל שהולי ד א ל חדר י המגורים . אל ה הי ו 
ע ל פ י רו ב שלושה ! חדר־אוכל , חדר־אורחי ם וחד ר 
שינה . הרהיטי ם המודרניי ם ביות ר הי ו רא י גדו ל ש - 
התרומ ם מ ן הרצפ ה וע ד סמו ך לתקר ה ושעון־מטולטל ת 
ש ל קי ר שדמ ה בגבה ו לראי . 


הקירו ת בחד ר האורחי ם הי ו מקושט ׳ ם בתצלומים . 

קי ר אח ד הי ה תפו ס כמע ט כל ו בתצלומיה ם ש ל בנ י 
המשפח ה ובמרכז ם תצלו ם ש ל כ ל בנ י המשפח ה כלם , 
הח ל בסב א וסבת א וגמו ר באחרו ן התינוקו ת שניש א 
בזרועו ת אמו . ע ל גב י קי ר אח ר נתל ו תמונותיה ם ש ל 
גדול י הע ם ומנהיגיו . הי ו בה ם הרב י ר ׳ שניאו ר זלמ ן 
בע ל הזק ן הלב ן והארו ך שהסתלס ל בדרכ ו ונתעג ל 
בסופו . הי ה "הצמח־צדיק " בע ל הזק ן המרובע , כשהו א 
יוש ב בכורס ה בעל ת משענ ת גבוה ה ומחזי ק ספ ר גמר א 
ביד . ל א רחו ק מה ם היתד , תלוי ה תמונ ה ש ל הברו ן 
היר ש בשפ ם ש ל פרי ץ ותמונ ה ש ל הרצל , כשהו א עומ ד 
נשע ן ע ל מעק ה הגש ר ומבי ט בעיני ו החולמות . ג ם 
תמונותיה ם ש ל ביאלי ק וצ׳רניחובסק י ל א נעדרו . 

אג ף לעצמ ם תפס ו בבית , התנו ר והמטבח . התנו ר 
הי ה מבנ ה גדו ל ש ל לבנים , מטוי ח מבחוץ , שגדל ו הי ה 
כד י מחצית ו ש ל חדר . גדו ל הי ה כ ל כך ׳ ע ד שאפש ר 
הי ה לישו ן ע ל גב ו בלילו ת החור ף הקרים . זקני ם 
חיבב ו אות ו מקו ם ביותר . 

פר ט לתנו ר הגדו ל עמ ד בי ן חדר י המגורי ם תנו ר 
קט ן יות ר שפנ ה לכ ל החדרי ם כלם . ב ו בשל ו וב ו חממ ו 
א ת הבי ת בימ י החורף . בקי ץ ולכבו ד שב ת השתמש ו 
בתנו ר הגדו ל שבמטבח . עצי ם להסק ה שמש ו גזר י ע ץ 
שנקנ ו מהאכרי ם בשוק . בער ב שבת , ע ם חשכה ׳ הוכנס ו 
מאכל י השב ת לתו ך התנו ר ופי ו נסכ ר בלו ח ע ץ ובס ־ 
מרטוטי ם לחים , לב ל יתנד ף חומו . 

בתחתי ת התנו ר סמו ך לרצפ ה נמצ א כו ך עמוק . כא ן 
החזיק ו לעתי ם קרובו ת עופו ת ע ד לשחיטתם . 

הרצפ ה הית ה עשוי ה לוחו ת עץ . בבת י העשירי ם הי ו 
צובעי ם אות ה בצב ע אדום . א ת הרצפ ה נהג ו לשטו ף 
אח ת לשבוע , לכבו ד שבת . לאח ר השטיפ ה הי ו מפזרי ם 
ע ל הרצפ ה חו ל צהוב ׳ שספ ג א ת שריד י הרטיבו ת 
ודמ ה לשטי ח אדמד ם זהו ב שהוסי ף נו י לבית . חו ל הי ו 
מפזרי ם בערב י שבתו ת ג ם בחצ ר לפנ י הבית . 

החו ל נכר ה כרגי ל בחצרו ת הבתים . הי ו חופרי ם 
בו ר ומעמיקי ם ע ד לשכב ה המבוקשת . בחורף , כשה - 
אדמ ה היתד , קפוא ה ומכוס ה של ג וקרח , הי ו נער י הכ - 
פרי ם מביאי ם במגררותיה ם חו ל למכירה . ה ם נטל ו 
במחיר ו כס ף מלא . 

בבתי ם רבי ם היתד , סוכת־קבע , ש ד,וותר , חל ק מ ן 
הבית . בכ ל ימו ת השנ ה שמש ה הסוכ ה מחס ן לכלים , 
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א ו שאגס ו ב ה אוזי ם בימ י החורף . בסכו ת הי ה גג ה ש ל 
הסוכ ה מתרומ ם ונפת ח בעזר ת מו ט ארוך . תקר ת הסוכ ה 
היתד , שת י וער ב ש ל קרשים . ל א נשא ר אל א להני ח ע ל 
גב ם א ת הסכך . שמש ו לכ ך כרגי ל ענפ י ע ץ אור ן שנקנ ו 
מ ן האכרי ם בשוק . לפנ י הח ג טרח ו עו ד להדבי ק עתו ־ 
ני ם ישני ם ע ל הסדקי ם שבסוכה , לב ל תשו ב דרכ ם 
הרוח . יושב י הסוכ ה יכל ו לקרו א בה ם להנאת ם בי ן 
מנ ה למגה . 

מ ן הסוכ ה הוביל ו מדרגו ת אב ן למרתף . המרת ף 
שמ ש מחס ן ש ל צרכ י אוכ ל בימ י החור ף ומקר ר בקיץ . 
במרת ף נאגר ו תפוח י אדמה , גזר , סל ק ושא ר ירקו ת 
שנשתמר ו ב ו היטב . בכ ל ע ת עמד ו ש ם חביו ת מלאו ת 
כרו ב חמו ץ ומלפפוני ם שנכבשו . לוחו ת ע ץ הונח ו 
בפתח י החביו ת ועליה ם אבני ם כבדות , כד י לשק ע א ת 
הכבושי ם במים . 

בפנ ה רחוקה , לי ד ארון־קי ר שנשמר ו ב ו כל י הפסח , 
עמד ה חביונ ה חדש ה מלא ה חמיצ ת סל ק לפסח • החמי - 
צ ה הוכנ ה בי ן ט״ ו בשב ט לפורים , כד י שתגי ע לגמ ר 
מלאכת ה בפסח . במרת ף העמיד ו ג ם כדי ם גדולי ם 
מלאי ם חלב . החל ב הפ ך לחל ב חמו ץ ועלי ו שכב ה ש ל 
שמנת . 

בש ר ודגי ם נשתמר ו במרת ף כמ ו במקר ר ש ל ימינו . 
במרת ף החזיק ו ג ם א ת המרקחו ת למיניהן . מרקח ת ש ל 
דובדבני ם וש ל תו ת שדה , ש ל דומדמניו ת וש ל גרגרי ־ 
יע ר אדומי ם ושחורים ׳ ש ל תפוחי ם וש ל אגסי ם קלו - 
פי ם ושא ר מינ י פרו ת שנשתבח ה בה ם סביב ת העיר . 

א ת המרקחו ת הי ו מעלי ם מתו ך המרת ף בשב ת 
ובח ג לאח ר שינ ת הצהרים . כפי ת א ו שתי ם ש ל מרקח ת 
הי ו משכיחו ת א ת טעמ ו ש ל כו ס הת ה ומקנו ת ל ו 
מרא ה חגיגי . המרקח ת היתר , כיבו ד ש ל חוב ה לאורחים , 
ממ ש כמ ו כריכי ם ש ל בש ר ונקני ק בימינו . עו ד שמש ה 
המרקח ת מזונ ו ש ל אד ם בשע ת מחלה . 

מי ם לצרכ י הבי ת החזיק ו בחבי ת שעמד ה בכ ל ע ת 
בפרוזדו ר סמו ך לכניסה . א ת החבי ת מיל א כרגי ל לייז ר 
מובי ל המים , ששא ב א ת מימי ו בנה ר א ו באח ת הב - 
ארות . הו א הובי ל בחבית ו מי ם לכ ל בת י העיר . קונ י 
דסי ם אהב ו להוצי א א ת המגופ ה מ ן החבי ת בהעדר ו 
והיתד , ל ו בה ם מלחמ ת תמיד . 

באי ן לייז ר היתד , מביא ה מי ם לבית ׳ המשרת ת 


ובשע ת הדח ק א ף בנ י הבי ת עצמם . הלל ו הי ו נושאי ם 
א ת המי ם באס ל ושנ י דליים . 

מתו ך החבי ת נשאב ו המי ם בכל י נחוש ת בע ל שת י 
ידיות . הידיו ת נצמד ו לכל י בשנ י חישוקי ם שלפתוה ו 
סביב . כ ך הי ה כל י השאיב ה כש ר לנטיל ת ידי ם ש ל 
שחרי ת ושלפנ י הארוחות . ד,חישוקי ם באו , כד י של א 
תחוברנ ה הידיו ת לכל י עצמו , לפ י שא ם נצמד ו הידיו ת 
ע ל יד י סמרו ר נפג ם הכל י ונעש ה "שב ר כלי " שהו א 
פסו ל לנטיל ת ידים . 

ושת י ידיו ת לכל י אח ד למה ? 

בנטיל ת ידי ם י ש לצק ת מי ם ע ל שת י הידי ם כמ ה 
פעמי ם לסרוגין , כשאי ן י ד נוגע ת בחברתה . דב ר ז ה 
אפש ר לקיימ ו ר ק בעזר ת כל י בע ל שת י ידיות . מעבירי ם 
אות ו מי ד לי ד בל י חש ש ש ל מג ע ביניהן . 

רו ב המשפחו ת אפ ו א ת לחמ ן בביתן . ביו ם ראשו ן 
בשבו ע אפ ו א ת הלח ם לימ י החו ל וביו ם חמיש י א ת 
החלו ת והעוגו ת לשבת . הלח ם נאפ ה ככרו ת גדולו ת 
בנו ת קילוגרמי ם אחדי ם כ ל אחת . א ת העיס ה לש ו 
בתו ך ערבה , הי א ה״דייזה" , דמויו ת חבית . כד י לצו ר 
צור ה ש ל ככר ׳ הית ה עקר ת הבי ת קורצ ת מ ן העיס ה 
מקרצ ת ש ל בצק , זורקת ה באוי ר וקולטת ה כמ ה וכמ ה 
פעמים ׳ ע ד שקבל ה צור ה עגולה . 

לחגים , וביחו ד לח ג השבועות , אפ ו עוג ה שקרא ו ל ה 
"באבקה " שפרוש ו סבתא . לתו ך סי ר אפי ה הוכנס ו 
בצק , סוכר , חלב , ביצים , חמא ה ושא ר תוספות . הבצ ק 
ל א הי ה ר ב וכיס ה בקוש י א ת קרקעי ת הסיר . אג ב 
אפי ה תפ ח הבצ ק וגאה , ע ד שעב ר א ת גדו ת הסיר . 
כשה״באבקה " הוצא ה מ ן התנור , דמת ה לפטרי ה חומ ה 
וריחנית . 

היט ב ידע ו האנשי ם להכי ן מאכלי ם טובי ם וט - 
עימים " א ך ה ם ידע ו ג ם לאכו ל אותם . בשו ם פני ם אי ן 
לומ ר שהי ו גרגרי ם הלהוטי ם אח ר האכילה . תמי ד 
חיפש ו צ ד רוחנ י מוסר י כד י להדגי ש א ת מות ר האד ם 
היהודי . ה ם נמנע ו מלאכו ל שת י פרוסו ת לח ם ז ו ע ל 
גב י ז ו כדר ך הגויים ׳ משו ם גרגרנו ת ומרח ו א ת הלח ם 
בכפי ת ול א בסכי ן משו ם "ובחוקותיה ם ל א תלכו " 
(אגב ׳ משו ם "חוקו ת הגויים " מקפידי ם יהודי ם של א 
ללכ ת בגלו י ראש ׳ איסו ר שאי ן ל ו אחיז ה ל א בתור ה 
ול א בספ ר דיני ם אחר) . 

לעול ם ל א יאמ ר אי ש חסי ד נהנית י מארוח ת הצ - 
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הרי ם או : אוכ ל ז ה הס ב ל י הנאה . הבע ת הנא ה מדב ר 
גשמ י כמ ו האכיל ה חור ג מגבולו ת הנימו ס והו א מדרב י 
הבורי ם וגסי־הרוח . וכ י אי ך אפש ר ליהנו ת מאכילת ם 
ש ל יצורי ם שחי ו ונשחטו . אמ ת שהברכו ת שנאמר ו 
בשע ת שחיט ה ואח ר כ ך בסעודה , מביאו ת אות ו יצור , 
שח י חיי ם בהמיי ם ליד י "תיקון" . מכ ל מקו ם קש ה 
ליהנו ת ממות ו ש ל יצו ר כלשהוא . רשא י אד ם לשב ח 
א ת עקר ת הבי ת ולומ ר שהתבשי ל על ה יפה , אב ל לומ ר 
״נהנית י מ ן האוכל ״ — לא . ליהנו ת אפש ר מסוגי ה קש ה 
בתלמו ד שאד ם יור ד לסו ף דעתה , מקושי ה ותרו ץ נאי ם 
שמזדמני ם ל ו אג ב תלמוד ו וכיוצ א בזה . קושי ה חמור ה 
שאד ם מעל ה בתלמו ד אי ן הנא ה גדול ה מזו . קושי ה 
טובה ׳ העריכו ה יות ר מ ן התרוץ ׳ לפ י שא ם ישנ ה קושי ה 
יימצ א התרוץ , א ך באי ן קושי ה תרו ץ מני ן ך י ש וקושי ה 
שאד ם מעל ה כב ר נשאל ה ע ל יד י גדולי ם וטובי ם 
שקדמ ו לו , כגו ן רש״י , בעל י התוספו ת א ו המהרש״א . 
בכ ך אי ן רע . אדרבא ׳ קל ם ל ו שכיוו ן לדע ת גדולים . 
כאל ה ה ן הנאותי ו ש ל אד ם מישרא ל ולא , חלילה ׳ תאו ת 
האכילה . 

יוצא ת מכל ל ההנאו ת הגשמיו ת הי א הנא ת בי ת 
המרחץ , שב ה רשא י אד ם לנקו ט לשו ן הנא ה ולומ ר 
"נהנית י מ ן המרח ץ בש ל מימי ו הטובי ם א ו בש ל 
מעו ט המבקרי ם א ו בש ל הזע ה והלקא ה טובה" . שכז ה 
ל א יה א חשו ד שהו א חומ ד הנאו ת גשמיו ת ומבכר ן ע ל 
פנ י הנאו ת שברוח . ה ן כ ל כול ה ש ל הרחצ ה ל א בא ה 
אל א לכבו ד שבת , ונקיו ן הגו ף הו א מדרג ה בדר ך 
לנקיו ן פנימ י רוחני . הגו ף — הקליפ ה מ ן הדי ן שיה א 
נקי , כד י שיוכ ל להחזי ק בתוכ ו דב ר נק י וטהו ר כמ ו 
הנשמה . 

בי ת המרח ץ הצבור י עמ ד ל א רחו ק מגש ר הברזל . 

ע ד יו ם רביע י בשבו ע התרחצ ו ב ו הנשים , ובימי ם 
חמיש י ושש י הגברים . המי ם הגיע ו לבית־המרח ץ באמת ־ 
מי ם מהנה ר הסמוך . בחד ר הרחצ ה הכלל י נשאב ו המי ם 
מברזי ם לתו ך דלי י ע ץ ששמש ו קערו ת רחצה . הש - 
תמש ו בה ם אג ב ישיב ה ע ל ספסלים . היתד , ג ם מקלח ת 
אחת , אל א שז ו נסתמ ה פעם ׳ ושו ב ל א תקנוה . מחד ר 
הרחיצ ה הגדו ל נכנס ו לתו ך חד ר ההזעה . הי ה ש ם תנו ר 
מל א אבני ם מלוהטו ת ששפכ ו עליה ן מי ם בדליים . המי ם 
נתאד ו תיכ ף לשפיכת ם ויצא ו לחל ל החד ר בצור ת אדי ם 
חמים . שופ ך המי ם הי ה צרי ו להיו ת זרי ז למדי ׳ כד י 


שיספי ק להתכופ ף מי ד לאח ר שהרי ק א ת הדל י לתו ך 
התנו ר ול א יכוו ה באדי ם המתפרצים . רוב ו ש ל החד ר 
הי ה תפו ס באצטבאו ת שהגיע ו ע ד סמו ך לתקרה . ע ם 
העלי ה במדרגו ת הי ה החו ם עולה . לאצטב ה העליונ ה 
הי ו מגיעי ם ר ק עז י הנפ ש שבי ן וותיק י המזיעים . 
חבילו ת זרדי ם שמש ו להלקו ת בה ם א ת השוכבי ם שם , 
לש ם נקו י יסוד י ש ל גופם . פר ט לבית־המרח ץ הצבור י 
הי ו ע ד שנ י בת י מרח ץ ש ל גויי ם בעיבור ה ש ל העיר . 
לש ם הי ו הולכי ם האיסטניסים , של א רצ ו להתער ב 
ב״עמך " בעני ן כ ה עדי ן ואיש י כמ ו רחיצ ת הגוף . 
הרחיצ ה בבית־המרח ץ הקטן , שהי ה ג ם נקי ׳ היתד , 
אמנ ם יות ר נעימ ה ונוחה ׳ א ך היתד , חסר ה א ת האויר ה 
העממית . 

כשפג ש אד ם בחבר ו החוז ר מבית־המרחץ , ברכ ו 
בברכ ת "לרפואה" . כ ך ג ם ברכוה ו בנ י בית ו בשובו . 

בקי ץ הרב ו להתרח ץ בנה ר הדיסנקה . הדוינ ה היתד , 
אסור ה לרחיצ ה בגל ל בטחו ן הגבול . הרחיצ ה היתד , 
בל י בג ד רחצה ׳ גברי ם לחו ד ונשי ם לחוד , במקומו ת 
קבועים . כלם , מנע ר וע ד זקן , ידע ו לשחו ת במים , א ם 
מע ט וא ם הרבה . כ ל מתרח ץ בנה ר רא ה חוב ה ש ל כבו ד 
לעבו ר בשחי ה א ת הנה ר ע ד לחופ ו השני ׳ א ו לפחו ת 
ע ד לשרטו ן שבאמצ ע הנהר , במקו ם ב ו המי ם רדודי ם 
ואפש ר לעמו ד ולנוח . בשבתו ת ובימי ם ש ל פגר א הי ו 
חבורו ת מבנ י הנוע ר יוצאו ת לשפ ת הנה ר ושוברו ת 
סירו ת משו ט לטיי ל בה ן במש ך היום . צ י ש ל סירו ת 
הי ה מפלי ג א ז במעל ה הנהר . 

בכ ר השו ק ומוסדותי ו 

במרכ ז העיר ה השתרע ה ככ ר השוק , שהיתר , מוקפ ת 
מארב ע רוחותי ה מוסדו ת צבו ר חשובים . בצ ד רחו ב 
המסח ר התנוס ס לתפאר ה בית־העם . הי ה ז ה בית־אב ן 
גדול , שהכי ל אול ם לאספות־ע ם והצגו ת תיאטרו ן וראי ־ 
נוע . היהודים ׳ ובעיק ר חבר י התנוע ה הציוני ת והח ־ 
לוצית ׳ הרב ו להשתמ ש בבי ת ז ה לאספו ת ולהצגות . 
בית־הע ם הי ה רכוש ה ש ל העירי ה והי ו מתקימו ת ב ו 
אספות־ע ם ביו ם ח ג העצמאו ת ש ל פולין . באספות ־ 
הע ם הי ה מנה ל הגימנסי ה הממשלתי ת מזי ל דמ - 
עו ת מהתרגשות ׳ בהזכיר ו בנאומ ו המסורת י א ת המרש ל 
פילסודסק י והלגיוני ם של ו — משחרר י פולין . בית ־ 
הע ם נקר א בפ י הע ם "צ׳יינה" , כלמ ר בי ת התה ׳ ע ל 
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ש ם התפקי ד שמל א בהיבנותו . הו א נבנ ה בימ י הצא ר 
כבי ת צבור י למשת ה תה . בבית־הע ם התקיימ ו ג ם 
הצגו ת החו ג הדרמט י ש ל החובבי ם מבי ן הגוע ר הי - 
הודי • החו ג הצי ג מחזו ת כמ ו הדיבוק ׳ טובי ה החולב ׳ 
הזכי ה הגדולה , מושק ה חזי ר ועוד . 

בהצגו ת ראינו ע (הקולנו ע עו ד ל א הי ה בארץ ) הי ו 
יושבי ם ביצי ע כמ ה פרח י כלי־זמ ר ומלוי ם בכנורותיה ם 
א ת הסרט . ה ם הי ו מנגני ם מנגינו ת ש ל שיר י לכ ת 
ורקודים , לפ י צור ך העליל ה שע ל הבד . אות ם כלי ־ 
זמ ר הי ו מנגני ם בחתונו ת א ת מנגינ ת הדוברידז׳י ם 
לכבו ד החת ן והכלה . במנגינ ה הזא ת הי ו מלווי ם א ת 
הזו ג הצעי ר לחופה . נשי ם רגשניו ת הגיע ו ב ה ליד י 
דמעו ת וגברי ם למצ ב רו ח רצינ י וחגיגי . הש ם "דוב ־ 
רידז׳ים " הוא , כנראה , שיבו ש ש ל הבטו י הרוס י ׳,דובר י 
דין" , שפרוש ו יו ם טוב , ומשמ ש כברכ ת שלום . 

צד ו הימנ י ש ל ככ ר השו ק נסג ר ע ל יד י בני ן 
האטליזים . ז ה הי ה מבנ ה ארו ך מחול ק לתאים , ת א 
לכ ל קצב . האטלי ז הראשו ן בשור ה הי ה אטליז ה ש ל 
רבקה . אשת־חי ל ז ו היתד , רא ש המשפח ה ומפרנס ה 
בזמ ן מחלת ו הממושכ ת ש ל בעלה , וכ ן אחר י מותו . הי א 
שמש ה ג ם כרא ש הקצבי ם ודברם . ע ל פי ה יש ק כ ל 
דב ר שבי ן הקצבי ם לבי ן עצמ ם ובי ן הקצבי ם לבי ן 
כל י הקוד ש והשלטונות . ל ה הי ה האטלי ז המצלי ח 
ביותר . רבי ם מפקיד י הממשל ה נמנ ו ע ל לקוחותיה . 

שנ י בשור ה היד , אטליז ו ש ל חיים . מימר א היתד , 
שגור ה בפיו ! "טו ב שבקצבי ם שותפ ו ש ל עמלק" . ר ׳ 
מרדכי , אבי ו ש ל פס ח הקצב ׳ הי ה מפר ש מימר א ז ו 
כך ! "או י ואבו י ל ו לעמל ק ע ל השות ף שמצ א לעצמו" . 
היתד , זא ת בקור ת עצמי ת נוס ח קצבים • 

שכנ ו ש ל חיים , דוד , הי ה גדל־קומה , רחב־כתפי ם 
ומגודל־אברים . אפ ו התבל ט בארכ ו ונרא ה כשופר . 
צב ע פני ו וידי ו דמ ה לצב ע הבש ר שז ה א ך הוב א מבי ת 
המטבחים . בשע ת מריבה , כשדי ן ודברי ם ל א היד , בה ם 
עו ד להועיל , יד ע לתקו ע סכי ן "במקו ם שצריך" . 

אחרוני ם בשור ה עמד ו אטליזיה ם ש ל הנמושות . 
חיי ם האל ם הי ה קצ ב עצמאי . למרו ת מומו , התמצ א 
בהויו ת העול ם ל א פחו ת מכ ל אד ם אחר . הו א יד ע א ת 
כ ל הספורי ם ודבר י הרכילו ת שהילכ ו בעיר . אי ן צרי ך 
לומר , שנה ל א ת עסק ו כאח ד הקצבי ם המצליחי ם ופרנ ס 
א ת הורי ו הזקני ם וא ת אחות ו שהגיע ה לפרקה • 


אחרי ו נמצ א אטליז ה ש ל מר ה האלמנ ה ושנ י בני ה 
ד,תקי ם הזקנים , וכ ן אטליז ו ש ל גח־דוד , הענ י שב ־ 
קצבים . ז ה האחרו ן הי ה מכני ס א ת קצ ה זקנ ו לתו ך פי ו 
כ ל אימ ת שעמ ד בפנ י בעי ה מבעיו ת העס ק והפרנסה . 
בשע ת מצוק ה פנ ה נח־דו ד למנח ם השוחט , שיהי ה ל ו 
ער ב להלואה . הלה , שכב ר נתנס ה בערבויו ת מסו ג זה , 
סר ב לחתום . אמ ר נח־דוד ! — אנ י ל א מבק ש ממנ ו 
שיפר ע א ת ה ד,לוא ר, . כ ל שאנ י מבק ש הוא , שיחתו ם 
א ת שמ ו וש ם משפחת ו ע ל השטר . ל א יות ר מכך • וכ י 
דב ר קש ה הו א לחתו ם א ת הש ם ז ר ק א ת הש ם וא ת 
ש ם המשפחה.. . 

בי ן הקצבי ם הסתוב ב דנילק ה השקץ . הו א נפצ ע 
ברגל ו בשלה י מלחמ ת העולם , כשפג ז פג ע בביתו . צול ע 
ברגל ו הל ך בכ ל מינ י שליחויות . הו א ג ם עז ר להבי א 
בהמ ה לבית־המטבחי ם ולהכינ ה לשחיטה . אחר י שגמ ר 
לכפו ת פר ה א ו עגל , הי ה פונ ה לשוח ט ביידי ש מיוחד ת 
במינה ! — ר ב נחום , זייצ׳ ה מטריחן ! כלומר , רב י 
מנחם , יטרי ח נ א א ת עצמ ו וישח ט א ת הבהמה . 

מאחור י האטליזים ׳ לצ ד רחו ב הקופה , שנקר א כ ך 
ע ל ש ם סני ף הבנ ק הממלכת י שהי ה באות ו הרחו ב 
בימ י הצא ר ניקולאי , עמ ד בני ן העיריה • ליד ו נמצ א 
בי ת מכב י האש ׳ ה״פוז׳ארנ ה קומאגדה " ע ל כ ל אבי - 
זריו . בי ת העירי ה הי ה בני ן לבני ם אדומות . הפולני ם 
חטט ו ומצא ו בעלי ת הג ג שב ו חותמ ת עתיק ה בשפ ה 
הפולני ת מימ י המל ך זיגמונ ד אוגוס ט השני . ה ם הוסיפ ו 
ל ה חל ק חד ש מסבי ב וקבעו ה לחותמ ת ש ל העיריה . 
ליצנ י הדו ר אמרו ׳ שמעש ה החותמ ת בדו י הו א ול א 
נוע ד אל א להוכי ח א ת עבר ה הפולנ י ש ל העיר . 

בעירי ה ל א היתד , דריס ת רג ל לפקי ד יהודי . כנג ד 
ז ה הי ה חלק ם ש ל היהודי ם ר ב ביות ר בי ן משלמ י 
המסים . ליהודי ם הי ו נציגי ם אחדי ם במועצ ת העירי ה 
וחצ ר בי ת הכנסת , ה״שולהויף" ׳ נקר א ע ל ש ם בר ק 
יוסלביץ ׳ (יהוד י שלק ח חל ק באח ת ההתקוממויו ת הפו - 
לניו ת נג ד משעבדיהם. ) ז ה הי ה כ ל חלק ם ש ל היהודי ם 
בשלטו ן המקומ י בעיר , א ף שה ם הי ו שמוני ם אחו ז 
מתושביה . 

לעומ ת זא ת היתד , אגוד ת מכב י הא ש שע ל י ד 
העירי ה מעי ן מדינ ה יהודית • רוב ם ככול ם ש ל חברי ה 
הי ו יהודים , וכ ך ג ם מפקדה . בשע ת מלו י תפקיד ם 
ובאימוניה ם לבש ו מדי ם כחולי ם בעל י פסי ם אדומים , 
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שעבר ו לאור ך התפרי ם ע ל המכנסי ם ומסבי ב לצוארון . 
לראשיה ם חבש ו כובע י אר ד נוצצים . נוצצ ו ג ם כפתור י 
חולצותיהם . 

כשנוד ע לשומ ר התור ן כ י נפל ה דליק ה בעיר , הי ה 
פות ח א ת מחס ן מכונו ת הכבו י ומפעי ל א ת הצופר . 
הצופ ר הי ה ספ ק ר ם-קו ל ענק , ספ ק משאבה . השומ ר 
דר ך ברגלי ו ע ל בסיס ו ש ל המכשי ר ובידי ו העל ה 
והורי ד א ת הידית . האוי ר שנלח ץ לתו ך הרם־קול ׳ הוצי א 
קו ל תרוע ה מחרי ש אזנים . הקו ל נשמ ע נוקב , זור ע אי ־ 
מנוח ה ומבש ר רעות . טר ו — טרוו ו — טרוו ו — . 

ביות ר היתד , התרוע ה מטיל ה פחדי ם באישו ן לילה , 
בהעיר ה משנת ם א ת כ ל תושב י העיר • לצופ ר המרי ע 
הי ה מצטר ף לאח ר זמ ן קו ל פעמון ׳ שהי ה תלו י ע ל 
עמו ד גבו ה בחצ ר העיריה . הפעמו ן הופע ל בחבל , ש - 
השתלש ל ויר ד ע ד הקרקע . קול ו המתכת י הגבו ה וקצ ב 
פעימותי ו המהי ר ש ל הפעמו ן הכניס ו נימ ה מעודד ת 
במצ ב הרו ח ש ל בהל ה שעור ר הצופ ר גס־הקול . 

לשמ ע קולו ת האזעק ה הי ו מכב י הא ש לובשי ם 
חי ש מה ר א ת מדיהם ׳ קופצי ם ועולי ם ע ל סוסיה ם 
(רוב ם השתייכ ו לחוג י בעל י העגלות ) ודוהרי ם לעב ר 
מחס ן האגודה . קו ל דהר ת סוסי ם בחול ׳ א ו ע ל מרצפ ת 
האבנים ׳ הי ה ג ם הו א שיי ך לקולו ת המבשרי ם דליקה . 
ראשוני ם שהגיע ו למחס ן הוציא ו א ת מכונו ת הכבוי , 
רתמ ו בה ן א ת הסוסי ם ומהר ו למקו ם הדליקה . 

במהומ ה הרב ה הי ו אנשי ם מוציאי ם ראשיה ם מבע ד 
לאשנב י בתיהם , חוקרי ם לדע ת היכ ן בוער • א י מש ם 
בא ה תשובה ; — אצ ל גוי . תשוב ה ז ו הי ה ב ה מ ן 
המרגי ע משנ י טעמים . א ם הניז ק איננ ו מבנ י ברית , 
אי ן האחריו ת חל ה ע ל בנ י העדה . ועו ד שהגויי ם גרי ם 
בקצ ה העיר ה והסכנ ה שהא ש תתפש ט אינ ה רבה . אפש ר 
לכ ן לשכ ב לישו ן ולסמו ך ע ל מ י שתפקיד ו בכך ׳ שיעש ה 
א ת מלאכת ו באמונה . א ם השרפ ה היתד , בקרב ת מקו ם 
ו״הנשרף ״ הי ה מבנ י ברית ׳ הי ו אומרי ם ; אוי ׳ רחמנו ת ! 
ומוסיפי ם מספ ר המציי ן א ת שוי ו ש ל הבי ת ואש ר בו . 
רבים , ובעיק ר הצעירי ם מ ן הסביב ה הקרוב ה למקו ם 
הדליקה ׳ הי ו ממהרי ם לעזו ר בכבו י האש . 

"ע ל הכ ל עת" ׳ הי ו הנחלצי ם לכבו י קוראי ם אי ש 
לרעהו . במבטא ם הליטא י נשמע ו הדברי ם כאיל ו אמר ו 
"ע ל הכ ל אש" , והו א רמ ז לפסו ק "לכ ל זמ ן וע ת לכ ל 
חפץ " שבקהלת . 


כיו ן שבת י העיר ה הי ו ברוב ם בת י עץ ׳ הי ה "התר - 
נגו ל האדום" , כלומ ר א ש הדליקות , אור ח תדי ר בה . 
זקנ י העי ר זכר ו שת י דליקו ת גדולות , שבה ן נשרפ ה 
כמע ט כ ל העירה . לפ י זמנ ן ש ל הדליקו ת הי ו מחשבי ם 
א ת זמנ ם ש ל מאורעו ת חשובי ם בחי י העי ר ותושביה . 
וכ ך הי ו אומרים ; — הדב ר הי ה חמ ש שני ם אחר י 
השרפ ה הראשונה , או : — שנ ה לפנ י השרפ ה השניה . 

בצד ו השליש י ש ל ככ ר השו ק עמ ד צרי ף ע ץ גדו ל 
שנקר א בש ם "המאזניים" . בצרי ף הי ו תלויי ם מאזנ י 
ענ ק בשרשרו ת ש ל ברז ל שנשתלשל ו מ ן התקרה . כא ן 
אפש ר הי ה לשקו ל כ ל דב ר שנסח ר ב ו בשוק , הח ל בש ק 
חטי ם וגמו ר בפר ה א ו בחזיר , להבדיל , הצור ח בקול י 
קולות . לבע ל המוס ד הז ה קרא ו "אי ש המאזנים" . 

בצד ו הרביע י ש ל השו ק עמ ד בי ת הכנס ת ש ל הק - 
צבים , עלי ו נספ ר ע ם שא ר בת י הכנס ת שבעיר . 

בכ ל ימו ת השבו ע היתד , ככ ר השו ק כמע ט ריק ה 
מאדם . נרא ו ב ה עוברי ם ושבי ם מעטי ם וכמ ה רוכלו ת 
זקנו ת שמכר ו תפוח י-ע ץ פגומים , וכל י חר ם מתוצר ת 
המקום . בימ י שליש י ושש י בשבו ע התקיימ ו בשו ק 
ירידים . בעיק ר הי ו ירידי ם הומי ם בימ י החורף , כש ד,א - 
ברי ם פנויי ם מעבוד ת השד ה ויבוליה ם אסופי ם באס ־ 
מהם . כ ל ד,ככ ר והרחובו ת הסמוכי ם ל ה הי ו מתמלאי ם 
עגלו ת אכרים , שסוסיה ן הותר ו מ ן הרתמו ת ויצוליה ן 
הורמ ו כלפ י מעל ה לב ל יתפס ו מקו ם מיותר . בשו ק 
יכול ת לקנו ת מטו ב הארץ . כ ל מינ י דגן : שפון , חטה , 
שעור ה ושבולת־שועל . בעל י חיי ם כמ ו בק ר צאן , ול - 
הבדיל , חזירים , שח ת וק ש לפרותיה ם ש ל בני־העי ר 
ועצי ם להסי ק א ת תנוריהם . אומני־הי ד שבאברי ם 
הי ו מביאי ם כל י ע ץ למכירה : תרוודים , דליים , חביו ת 
לחמיצ ה ש ל פס ח וכדומה . מ ן הסחורו ת העיקריו ת בשו ק 
הי ו פרוו ת ש ל בעלי־חיי ם ששמש ו לתפו ר בה ן מעיל י 
פרוו ה יקרים . שג י לפרוו ת הי ה המסח ר בזיפ י חזיר . 

סוחרים ׳ רוכלים , סרסורי ם וסת ם בעלי־בתים , הי ו 
יוצאי ם לירי ד לחפ ש "מציאות " ולקנו ת צרכ י מסחר ם 
וביתם . האכ ר בשו ק פנ ה ליהוד י בתוא ר "חזיאאין" , 
כלומ ר בעל־בית ׳ ע ל דר ך הנימוס . בעל י זק ן זכ ו לתוא ר 
"סטאריק" , כלומ ר זקן . רבי ם מבעל י הזק ן נוד ע לה ם 
בשו ק בפע ם הראשונה , כ י ה ם נמני ם ע ם הזקנים , א ם 
כ י עדי ן חשב ו א ת עצמ ם לצעירים . 

מספרי ם ע ל יהוד י "בע ל קורא" , שיש ב מו ל חלונ ו 
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הפתו ח ועב ר ע ל פרש ת השבוע ׳ כפ י שצרי ך לקרות ה 
בתור ה ביו ם השבת . אות ה שע ה עבר ה ברחו ב אכר ה 
וביד ה תרנגו ל למכירה . רצ ה האי ש לקנו ת א ת העוף . 
כד י של א יפסי ק מעבוד ת הקודש , פנ ה לאכר ה ברוסי ת 
עממי ת ובניגו ן ש ל טעמ י המקר א ; — ב ב אאאא , שט ו 
א י ?ר 1 ?יש ׳ ז א ?יטוכההה ? בפשטא , מונ ח וזרקא , 
כלומר ׳ אשה ׳ כמ ה א ת רוצ ה בע ד התרנגול ? 

לשמ ע הניגו ן והנוס ח המוזרי ם ש ל השאל ה נתבלבל ה 
האכרה . א ך ירד ה לדעת ו ש ל האיש . הי א הפטיר ה 
קצרות : — רו? ! כלומר , מחי ר התרנגו ל הו א רוב ל 
אחד . 

ענ ה ל ה היהוד י במרכא , טפחא , מונח , אתנחת א : — 

רו ? {י ה ר ו—ו ו— ב ?לא ף י—נ ו ד א—ם . פרו ש הדברי ם : 
—רוב ל ל א אתן . א ך א ת מחצית ו תקבלי . העסק ה 
נסתימ ה בכ י טוב . 

מעש ה גור ר מעשה . מעש ה בשנ י אברים , שעמד ו 
שעוני ם ע ל עגלותיה ם בשו ק באפ ם מעש ה ושוחח ו בה - 
זיו ת עולם . אמ ר אכ ר לחברו : — הפרו ת הלל ו אי ן 
ל ך כמע ט אח ת מה ן שתמו ת כדר ך כ ל הארץ . כ י תגי ע 
שעתה , שחו ט תשח ט בגל ל בשר ה הטעי ם ועור ה שהו א 
טו ב למגפים . א ף ע ל פ י כן , ר ב מספ ר הפרו ת באר ץ 
מ ן הסוסים . 

— למ ה ז ה תתמה ? — ענ ה חברו . הדב ר פשו ט 
ביותר . מספ ר הסוסי ם קטן , משו ם שה ם נגנבי ם יותר . 

ואמנ ם צד ק אות ו אכר . גנב ת סוסי ם היתד , נפוצ ה 
מאד . סו ג מיוח ד ש ל גנבי ם התמח ה בכך . גבריא ל גונב ־ 
הסוסי ם הי ה יוש ב רו ב ימי ו בבי ת הסוהר . כשהי ה מרצ ה 
עונ ש מאס ר וחוז ר לביתו , הי ה יוצ א מי ד לעבוד ה מחדש . 
פע ם א ו פעמיי ם הי ה מצלי ח לחמו ק מעינ י הרשו ת 
ובפע ם השלישי ת הי ה נתפ ס יהול ך "לשבת " לשנה . 
אשת ו וילדי ו הי ו אות ה שע ה מחירי ם ע ל הפתחי ם באי ן 
מפרנס . 

בת י הכנס ת 

בת י כנס ת רבי ם הי ו בעי ר ולכ ל אח ד כנו י משלו . 
כב ר זכרנ ו א ת בי ת הכנס ת ש ל הקצבי ם שעמ ד בככ ר 
השוק . מספ ר הקצבי ם שהתפלל ו ב ו ל א עלה , אמנם , 
ע ל ז ה שבבת י התפיל ה האחרים . א ך משו ם מ ה נקר א 
הו א ע ל שמם . הי ה ז ה בני ן ע ץ צבו ע ירו ק ששמשו ת 


צבעוניו ת הי ו קבועו ת בחלונותיו . רוב ם ש ל המתפללי ם 
ב ו ל א הי ו שומר י מצוד , מובהקים , א ף ע ל פ י כ ן בא ו 
בימ י שב ת ומועד , ובחלק ם ג ם בימ י חו ל לבי ת המדרש , 
כמנה ג גוברי ן יהודאין . 

בי ת הכנס ת ש ל הקצבי ם נחש ב לבי ת תפיל ה מודר - 
ני • עזר ת הנשי ם ל א היתד , בעליה , כנהוג , כ י א ם 
בגוב ה אול ם הגברים , והיתד , מובדל ת בקי ר בע ל אש - 
נבי ם קטנים , כד י שהתפיל ה תישמע . 

מספרים , כ י בשכב ר הימי ם הי ה נהו ג להושי ב 
בעזר ת הנשי ם גב ר יוד ע ספר , שיקר א א ת התפילו ת 
בפנ י הנשים . מטעמ י צניעו ת הי ה האי ש יוש ב בתו ך 
חבית . בקה ל הנשים , באח ד מבת י התפילה , היתד , 
אש ת קצ ב ששמיעת ה לקויה . הי א בקש ה מהלחש ן 
שירי ם א ת קול ו ובשכ ר ז ה תת ן ל ו חתיכ ת "קישקע" , 
כלומ ר מעיי ם לעשו ת בה ם חמין . הלחשן ׳ של א הי ה 
רוד ף בצ ע מטבעו , ענ ה ל ה תו ך כד י תפיל ה ובאות ו 
הניגון : — כ ן קישק ע א ו ל א קישקע , ארי ם א ת הקול . 

הנשי ם שמסבי ב ל א עמד ו ע ל כ ך שהדברי ם ה ם 
תשוב ה לשאל ה וחזר ו עליה ם בקו ל תחנוני ם ובכי : — 
כ ן קישקע , ל א קישקע , ארי ם א ת הקול . 

פר ט לבי ת המדר ש ש ל הקצבים , עמד ו בחצ ר בי ת 
הכנס ת עו ד שנ י בתי־תפילה . בי ת הכנס ת הגדו ל 
המכונ ה "המגי ן ש ל פסח " ובי ת המדר ש הליובאביצ׳ י 
המכונ ה "בי ת המדר ש ש ל גצל" . ג ם פס ח וג ם גצ ל הי ו 
בשעת ם שמשי ם בבת י כנס ת אל ה וזכ ו שנקרא ו ע ל 
שמם . 

" ד,מני ן ש ל פסח " הי ה בי ת התפיל ה הראש י בעי ר 
ונתקיימ ו ב ו אספו ת הע ם שדנ ו בענינ י הקהל . ב ו נשא ו 
מדברותיה ם ג ם המגידי ם הנודדי ם שהגיע ו לדיסנ ה 
וב ו התקיי ם ד,שעו ר היומ י בגמרא . 

בסמו ך לבת י תפיל ה אל ה נמצ א בי ת המדרש , א ו 
המני ן הסבינסקאי , שנקר א כ ך משו ם שעמ ד ברחו ב 
הסבינסקאי . שלוש ה בת י כנס ת אל ה הי ו בנויי ם לבני ם 
אדומות . שא ר "המגינים " הי ו משוכני ם בבת י עץ . 
כאל ה הי ו בי ת המדר ש ש ל בי ת המרח ץ (דע ר בא ד 
מנין) , שאי ן יוד ע למ ה נקר א כך • הזהירי ם בכבוד ו ש ל 
מקו ם קדו ש קרא ו למני ן הסבינסקא י בש ם "בי ת המד - 
ר ש הקר" , ולז ה ש ל בי ת המרח ץ "דע ר טאל־מנין" , 
א ו "מני ן העמק" . בשכונ ת "התכני ת החדשה" ׳ א ו " ד,שכו ן 
החדש" , עמ ד בי ת המדר ש ש ל "התכנית" . 
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חצ ר בת י הכנסת ׳ שמ ש מגר ש משחקי ם לילדי ם 
בכ ל ימו ת השנ ה ובעיק ר בשבתות ׳ בחגי ם כשהורי ד, ם 
נמצא ו בבי ת הכנסת . בשע ת קריא ת התור ה יצא ו לחצ ר 
כ ל אל ה של א הי ו לה ם סכויים , א ו רצון , לעלו ת לתורה . 
בשיחותיה ם בחו ץ דנ ו כרגי ל בפוליטיק ה המקומי ת 
והעולמי ת כאחת . אח ד מראש י המדברי ם הי ה מרא ה 
ע ל כ ף יד ו א ת מפ ת כ ל העולם • הנ ה רוסיה , וכא ן ע ל 
י ד האגוד ל גרמניה , וש ם אנגליה , ובצ ד אמריק ה ויפן . 
כשהי ה המדב ר קופ ץ א ת ידו , הי ו האימפריו ת האדירו ת 
נמצאו ת ביד ו ש ל המדינא י שלנ ו לשב ט א ו לחסד . 

החזנו ת ל א היתד , מקצו ע להתפרנ ס בו • עסק ו בכ ך 
חובבי ם לל א שכר . בכ ל ימו ת השנ ה עב ר לפנ י התיב ה 
מ י שעבר . בימי ם הנוראי ם שמש ו בכ ך בעל י חזקה . 
סוחרי ם וחנונים , שכ ל ימיה ם הי ו שקועי ם במ״ ט שער י 
פרקמטיה , פרק ו מעליה ם בבו א הימי ם הנוראי ם א ת 
עו ל העסקים ׳ לבש ו טלי ת ו״קיטל " (חלו ק לב ן בע ל 
שרוולי ם רחבים) , חגר ו עצמ ם בחגור ה והפכ ו שליח י 
צבור . מש ה בימב ד הגבי ר ש ל העיר , בע ל תחנ ת החשמל , 
המנסר ה וסוח ר היערות ׳ עב ר לפנ י התיב ה בבי ת 
המדר ש הגדול . לכתריא ל יפ ה הזק ן בע ל זק ן השיב ה 
הארוך , שהי ה סיטונא י לצרכ י מזון , היתד , "חזקה " 
לעבו ר לפנ י התיב ה בימי ם הנוראי ם בבי ת המדר ש ש ל 
גצל , כלומ ר הלובאביצ׳י . מנד ל אוריס , שבכ ל ימו ת 
השנ ה הי ה נתו ן ראש ו ורוב ו בחנו ת המכול ת של ו ודבק ו 
ב ו רי ח הנפט , הסבו ן והדגי ם המלוחים , התפל ל בבי ת 
המדר ש ש ל בי ת המרחץ , א ו בעמק . כ ל אל ה שהזכרנ ו 
התפלל ו של א ע ל מנ ת לקב ל פרם , להוצי א שנ י מנעימ י 
זמר , האח ד שע ן והשנ י מלמ ד דרדקי , שנזקק ו לשכ ר 
חזנו ת להשלמ ת פרנס ת ביתם . 

מהיכ ן למד ו כל ם א ת המקצי ע אי ן יודע . א ף ע ל 
פ י כ ן הי ה לכ ל אח ד נוס ח משל ו ומנגינו ת משל ו 
לסד ר התפילו ת בכלל ן ולכ ל תפיל ה חשוב ה לעצמה . 
הי ו מתפללים , שעבר ו מבי ת כנס ת למשנה ו לשמו ע א ת 
"ונתנ ה תוקף" ׳ א ו א ת "העבודה " מפ י כ ל חז ן וחזן . 

האיסו ר ע ל הדבו ר בשע ת התפילה , א ו בטקסי ם 
דתיי ם אחרים , ח ל ד ק ע ל שפ ת יידיש . עברי ת ולועזי ת 
שמש ו אמצע י הגב ה בשע ת הדחק . נט ל אד ם א ת ידי ו 
ובר ך ע ל נטיל ת ידים , הו א אסו ר בדבו ר ע ד שיבר ך ע ל 
הלח ם וינגו ס ממנ ו כזית . פתאו ם הו א מבחין , ששכח ו 
להגי ש סכי ן ומל ח לטבו ל ב ו א ת הפת . הו א פונ ה בקוצ ר 


רו ח בעברית ! נו , או ׳ סכו ׳ מלח ! רוצ ה לומר , מהר ו 
והביא ו סכי ן ומלח . 

א ו שעומ ד אד ם באכסני ה ע ל א ם הדרך , כשהו א 
שקו ע בתפיל ת שמונה־עשרה ׳ י ד,נד , הו א מבחי ן מבע ד 
לחלו ן שסו ס התי ר א ת עצמ ו וברח • הו א מודי ע ע ל 
ז ה לבע ל הסו ם בז ו הלשון ! 

הי ! אסו ר לדבר ! סו ס פאביך . ובלשו ן פשוט ה — 

סו ס אח ד מסוסי ך האבירי ם בר ח לו . 

המשרתי ם בקוד ש 

כשנפט ר הר ב הזק ן רב י ישראל , בע ל מחב ר ספ ר 
"סוג ה בשושנים" , נשאר ה משר ת הרבנו ת בדיסנ ה לל א 
ממל א מקום . אמ ת שבנ ו אליה ו על ה ע ל כס א הרבנו ת 
תחתי ו אל א שאנש י העי ר ל א הכיר ו ב ו כמנהיגם . הר ב 
הזק ן הי ה גדו ל בתור ה ומקוב ל ע ל הצבור . ל א כ ן 
בנו . אנש י הקה ל ל א נזדקק ו ל ו בעניניה ם ול א הביא ו 
לפני ו א ת שאלותיהם . א ת עניניה ם האישיים , ברר ו 
בוע ד הקהל ה ובשאלו ת ש ל כשרות , פס ק מנח ם השוח ט 
של א ע ל מנ ת לקב ל פרס . כ י התדיינ ו בענינ י ממו ן 
והוצרכ ו ל״דין־תורה" , ישב ו בדי ן השוחט , גבא י בי ת 
הכנס ת הגדו ל ואח ד הסוחרים . 

כשרא ה רב י אליה ו כ ך אמ ר ! — א ם אינכ ם רוצי ם 
ב י כרב , הבד , אהי ה שוחט . 

הר ב השוח ט ל א הארי ך ימי ם בתפקיד ו החדש . 
לאח ר יו ם הכפורי ם נפטר . 

אחר י מות ו ש ל אליהו , החליט ו קברניט י הקה ל 
כ י הגי ע המוע ד לקב ל לעיר ם ר ב שיה א ראו י לאצטל א 
זו • הוזמנ ו שנ י מועמדים . אח ד הי ה גדו ל בתור ה וירא ־ 
שמים , א ך דל־צור ה ועני ו והשנ י הי ה אדום־שע ר 
וגדול־קומד , שהצטי ן בלשונ ו השנונה . מבינ י דב ר אמר ו 
שאי ן הו א בק י ביות ר ב״אותיו ת הקטנות" . שנ י המו - 
עמדי ם נשא ו א ת מדברותי ך, ם מע ל בימ ת בית־הכנס ת 
הגדול . הראשו ן דר ש דרש ה רצופ ה דבר י תור ה עמוקי ם 
והעל ה פרושי ם חריפי ם ומחכימי ם שמה ם נהנ ו ביות ר 
הלמדני ם שבקהל . אל א שרו ב הצבו ר נשא ר אדי ש משו ם 
של א הבי ן א ת הדברים . השנ י דר ש כדר ך המגידים . 
הו א צר ף פסו ק לדר ש ומש ל שאינ ו מתאי ם לנמש ל 
והעל ה סבר ה שנמצא ה בסתיר ה לכתו ב מפור ש וסיי ם 
במעש ה בצפו ר אח ת מכרכ י הים , שהי א מש ל לכנס ת 
ישרא ל בי ן הגויים . הדרש ה נאמר ה בקו ל ר ם ובנגו ן 
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שוב ה לבבות ׳ בעק ר א ת לבבו ת הנשים . בתחרו ת זכ ה 
אדום״הזק ן בע ל הצפו ר מכרכ י הי ם ׳ונתקב ל לר ב 
העדה . 

כרגי ל ל א הי ו המגידי ם מקובלי ם ע ל יודע י התור ה 
בעיר ׳ ל א ה ם ול א דרשותיהם . פר ט ליוצאי ם מ ן הכל ל 
מעטים ׳ נחשב ו לאנשי ם של א בלב ד שי ש להטי ל ספ ק 
ביראת־שמי ם שלה ם אל א א ף בבקיאות ם במקורות . ידי - 
עותיה ם הי ו לרו ב שטחיות . בע ל בי ת מ ן הבקיאים , 
שעק ב אח ר דרשת ו ש ל המגי ד בתשומ ת ל ב גיל ה 
שאינ ו יוד ע מ ה אומ ר פרש ן פלונ י באות ה סוגי ה וכ י 
ראיו ת שהו א מבי א לדבריו ׳ אינ ן אל א סותרו ת אותם . 
דרשת ו ש ל המגי ד עשוי ה אמנ ם לשב ר א ת אזנ ם ש ל 
עמי־ארצו ת המתפעלי ם מרו ב הספרי ם המצוטטי ם והפ - 
סוקי ם המוזכרי ם כבדר ך אג ב בשט ף לשו ן ובנגו ן לוק ח 
לב . המביני ם ב״נקודו ת השחורות " הי ו אומרי ם שד - 
רש ה כזא ת ל א לשב ר א ת האז ן בא ה (בשי ן שמאלית ) 
אל א לשבר ה (בשי ן ימנית) . 

מעש ה שטן . ג ם הר ב החד ש ל א הארי ך ימי ם ושב ק 
חיי ם לכ ל חי , בהשאיר ו אלמנ ה ושלוש ה ילדי ם קטנים . 
מספ ר הרבניו ת האלמנו ת הגי ע עכשי ו לארבע . הית ה 
האלמנ ה מריאשה , אלמנת ו ש ל הר ב רב י שלמה ׳ שמ ת 
בצעירות ו כארבעי ם שנ ה לפנ י כן ׳ הית ה אשת ו ש ל רב י 
ישרא ל והיתד . אשת ו ש ל אליה ו בנו . עת ה נוספ ה אשת ו 
ש ל אדום־השער . 

אחר י אדו ם השער , נתקב ל לרב , צעי ר בריא־בש ר 
ובעל־צור ה שהי ה אדמונ י א ף הוא . ר ב ז ה ל א בזכות ו 
של ו נתקבל , אל א בזכו ת חותנ ו אבי־אשת ו שהי ה מקוב ל 
ע ל הבריו ת בכ ל הסביבה . חותנ ו ג ם נש א א ת נאו ם 
המבח ן והצליח . 

מעמ ד השמשי ם יר ד פלאי ם ע ם הסתלקות ם ש ל 
פס ח וגצל , שזכ ו וע ל שמותיה ם נקרא ו ,שנ י בת י 
כנסת . השמשי ם שאחריהם , הי ו עמי־ארצו ת שתפקיד ם 
נסתי ם בכ ך שהסיק ו א ת התנורי ם וכבד ו א ת הרצפות . 
איצ׳ד,-יוד ה הפיסח ׳ הי ה שמ ש בבי ת המדר ש ש ל "בי ת 
המרחץ" , וכיה ן ג ם כשמ ש העיר . הו א הל ך בשליחות ו 
ש ל הרב , חיל ק הזמנו ת לחתונות ׳ לטקס י ברי ת מיל ה 
וכיוצ א בזה . גאות ו ש ל איצ׳ה־יוד ה היתד , ע ל כ ך שהכרי ז 
ע ל כניס ת השבת . בער ב שב ת סמו ך לזמ ן הדלק ת 
הנרו ת הי ה עוב ר ברחובו ת העי ר ומכרי ז בקו ל ר ם 
ובנגו ן מיוח ד א ת המלים : — אי ן — שו ל — אריין ! 


ה א הארי ך בהבר ה האחרונ ה ככ ל שהספיק ה נשימתו . 

ל א לבד ו הי ה איצ׳ה־יוד ה קור א א ת קריאתו . מק - 
הל ת ילדים , שהלכ ה וגדל ה מרחו ב לרחוב ׳ לות ה אות ו 
בכ ל הדר ך וסייע ה ל ו כמקהל ה המסיע ה לחז ן מפורסם . 
קול ו של ו כמע ט ול א נשמ ע בתו ך צוחת ם ש ל הילדים . 

אי ן שו״- ל אריי...ן . לבי ת הכנס ת מהרו ! קריא ה ז ו 
היתד , או ת לנשי ם שהגיע ה השע ה להדלי ק א ת נרו ת 
השבת . כ י נמצא ה אשד , של א שמע ה א ת קריאת ו ש ל 
שמ ש העי ר ול א מהר ה להדלי ק א ת הנרות , הית ה 
המשרת ת השיקס ה מזכיר ה ל ה זאת . 

"חז׳איק ה אוד ו ז׳י ד קריצ׳אל" , אמר ה לבעל ת 
הבית , "היהוד י כב ר צוח" . 

איצ׳ה־יוד ה ז ה היה , כאמור ׳ פיסח . אמר ו עלי ו 
שהו א זרי ז מאי ן כמוהו , כ י ע ל כ ן עוש ה הו א הכ ל ע ל 
רג ל אחת . 

כב ר הזכרנו ׳ כ י במות ו ש ל הר ב הזקן , רב י ישראל , 
נעש ה מנח ם השוח ט הפוס ק בשאלו ת כשרו ת ויוש ב 
ב״דינ י תורה" . ראו י הו א שנרחי ב עלי ו א ת הדבור . 
מנח ם השוח ט הי ה בנ ו ש ל דו ד הירש ל המוז ג מבויובקה , 
שהו א כפ ר מכפר י הסביבה . א ת אומנו ת השחיט ה למ ד 
מחתנו , השוח ט הזק ן ר ׳ זלמן , וזא ת לאח ר שקב ל סמיכ ה 
לרבנות . כשנש א א ת ב ת השוח ט לאשה , הי ה סמו ך ע ל 
שלח ן חותנ ו כמנה ג הימי ם ההם . אג ב כ ך למ ד א ת 
מלאכ ת השחיטה . בבי ת חותנ ו ג ם נולד ו ל ו בני ו הרא - 
שונים ׳ שמספר ם הגי ע לאח ר מכ ן לתשעה . הו א ביכ ר 
א ת השחיט ה ע ל הרבנות , לפ י שרא ה בעבוד ת השחיט ה 
מלאכה , של א כרבנו ת שב ה נעשי ת התור ה קרדו ם לחפו ר 
בו . הו א הגשי ם א ת העקרו ן "אה ב א ת המלאכ ה ושנ א 
א ת הרבנות " הלכ ה למעשה . 

חותנ ו ש ל ר ׳ מנח ם השוחט , ר ׳ זלמן ׳ הי ה אד ם רפ ה 
בגופ ו אב ל גדו ל בתורה , פק ח ומקוב ל ע ל הבריות . 

הו א הי ה אוה ב דב ר הלצה ׳ א ך בעשות ו מלאכת ו 
כשו״ ב (שוח ט ובודק) , ל א הי ה רצינ י ממנו , לפ י שמלאכ ת 
השחיט ה ש ל בהמו ת גסו ת א ו דקות , מד ת הדיקנו ת 
נא ה ל ה ביותר . לאח ר שחיט ת הבהמ ה פותחי ם א ת חז ה 
והשוח ט בוד ק א ת האברי ם הפנימיים , א ם אי ן בה ם פג ם 
כ ל שהוא , המטרי ף א ת הבהמ ה כולה . ל א נמצ א בה ם 
פגם , היצי א השוח ט חל ק קט ן ש ל הריא ה לסמ ן שהבהמ ה 
כשרה . חתיכ ת הריא ה הזא ת נקרא ה בש ם ׳הגנב׳ . א ת 
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כ ל ד״גנבים ׳ לקח ו השוחטי ם את ם הבית ה מאכ ל לחתו - 
לים . 

נמצ א פג ם באח ד האברי ם ש ל הבהמ ה השחוטה ׳ נש - 
א ר ה,גנב ׳ במקומ ו לסמ ן שישנ ה "שאלה " בבהמ ה וי ש 
להבי א א ת האב ר הפגו ע לבית ו ש ל השוחט , ש ם יתבר ר 
א ם הבהמ ה כשר ה א ו טרפה . 

שני ם ה ם הפגמי ם העיקריי ם העלולי ם להטרי ף בה - 
מה , חו ר בקרו ם ש ל הריא ה ומסמ ר א ו גו ף ז ר אח ר נעו ץ 
בדופ ן הקיבה . 

הית ה הריא ה דבוק ה לדופ ן בי ת החזה ׳ הי ה השוח ט 
מסי ר בזהירו ת א ת הבש ר הצמו ד לריא ה ומצו ה ע ל הק - 
צ ב בע ל הבהמ ה לנשו ף אוי ר לתו ך הריא ה דר ך הקנה . 
הקצ ב ש ם א ת קנ ה הריא ה לתו ך פי ו ונש ף בכ ל כוחו . 
הריא ה התנפח ה והתרוממה ׳ כאיל ו קמ ה לתחיה • את ה 
התנפ ח כמוב ן ג ם הקצב . מרו ב התאמצו ת הי ו פני ו הא - 
דומי ם מכחילי ם ועיניו , שנדמ ה הי ה כ י עו ד מע ט יצא ו 
מחוריהן ׳ הי ו נעוצו ת בידי ו ש ל השוחט . הטרפ ת 
ה,חתיכה ׳ — כ ך קרא ו לבהמ ה השחוט ה — הית ה מביא ה 
נז ק גדו ל לקצב , כ י בש ר הטרפ ה מחיר ו קט ן בהרב ה 
מהכשר . 

כשהריא ה התנפח ה כ ל צרכה ׳ הי ה השוח ט יוצ ק מע ט 
מי ם ע ל מקו ם ה,שאלה׳ . א ם מתו ך המי ם בצבצ ו שלפו - 
חיו ת ש ל אויר , סימ ן שבקרו ם הריא ה י ש נק ב והבהמ ה 
טרפה . נשא ר הקרו ם של ם אחר י הסר ת הבש ר הדבו ק 
והאד ר שבריא ה איננ ו מבצב ץ — הבהמ ה כשרה . ב ו 
במקו ם הי ה ה,גנב ׳ נחת ך ונזר ק לחתול . 

ה,שאלה ׳ המסוכנ ת השני ה הי א מסמ ר א ו גו ף ח ד 
אח ר נעו ץ בקי ר ההמס ם המכונ ה ,׳צפצכה" . במקר ה ז ה 
מוציאי ם א ת הגו ף הז ר ומסלקי ם בסכי ן ח ד א ת הבש ר 
המחור ר והנגוע . א ם אחר י כ ל ז ה נשאר ה שכב ה ש ל בש ר 
ברי א בדופ ן ההמסס ׳ היתד . הבהמ ה כשרה • נמצ א חו ר 
בדופן , א ו שהמסמ ר עב ר א ת הדופ ן לצ ד שנ י בצור ה 
נראי ת לעין , נגז ר דינ ה לטרפה • 

השוח ט עב ד בזהירו ת רבה , של א לגרו ם לנק ב במקו ם 
שהיתר , תקו ה כ י ישא ר קרום , ול ו ג ם הד ק ביותר . בזרי - 
זו ת כפי ו הי ה תלו י סכו ם כס ף גדו ל לרוו ח א ו להפסד . 

השוח ט הזק ן ר ׳ זלמ ן הי ה אומ ר : "אינ י מפח ד מפנ י 
המלקו ת שאספו ג בעול ם הב א בע ד השאלו ת שהכשרת י 
של א כהלכה . אב ל חוש ש אנ י מא ד בש ל השאלו ת שהט ־ 
רפת י בשגגה , כ י מדוב ר בממונ ם ש ל ישראל" . 


אחר י מות ו ש ל ר ׳ זלמ ן מל א מנח ם חתנ ו א ת מקומו . 

ע ד מהר ה הוביח , שבלמדנות ו ובמדותי ו ראו י הו א לת - 
פו ס א ת מקומ ו ש ל חתנו . פעילות ו חרג ה הרח ק מעב ר 
לתחו ם מלאכ ת השחיטה . כב ר הזכרנו ׳ שהו א מיל א תפ - 
קיד י רבנו ת והי ה פוס ק בשאלו ת כשרו ת ויוש ב בדינ י 
תורה . הו א הי ה ג ם המוה ל בעייי ה ובכפרי ם שמסביב . 
כ ן הי ה גבא י בבי ת המדר ש הליובאביצ׳ י ובע ל תקיע ה 
וקריאה . א ת כ ל התפקידי ם האל ה מל א של א ע ל מנ ת 
לקב ל פרם . הו א מצ א ג ם פנא י לקרו א ולהסבי ר א ת הד ף 
היומ י בגמר א ופר ק שבוע י במשניות , בשב ת אחר י 
התפילה . 

כ ל הבני ם הזכרי ם בעי ר גמול ו בידי ו ש ל השוח ט 
ר ׳ מנחם . הנשי ם ילד ו אש ה בבית ה בעזרת ה ש ל דבורק ה 
החובשת , ששמש ה ג ם כמילדת . היתד , ג ם מילד ת נוצ - 
רי ה שטפל ה ביולדו ת יהודיות . 

כשנול ד בן־זכ ר הי ו מודיעי ם למוה ל ע ל המאור ע 
והו א הי ה שול ח לבי ת היולד ת גליונו ת מיוחדי ם ש ל 
פסוק י שיר־המעלו ת מתהילים . גליונו ת אל ה הי ו מניחי ם 
מתח ת לכר ה ש ל היולד ת ומדביקי ם ע ל המזוז ה ש ל הדל ת 
לשמיר ה מפנ י המזיקי ם והשדי ם האורבי ם לר ך הנולד ׳ 
כ ל עו ד ל א נכנ ם לברית ו ש ל אברה ם אבינו . לאות ה 
מטר ה הי ו ג ם טומני ם מתח ת לכ ר ש ל היולד ת כל י ש ל 
מתכת , כגו ן מספרים ׳ סכי ן וכדומה . לבתיה ם ש ל בעל י 
בתי ם חשובי ם הי ה המוה ל שול ח א ת סכי ן המיל ה לשימ ו 
מתח ת לכר.. . 

כמ ה ימי ם לפנ י מוע ד הברי ת הי ו מזמיני ם א ת המוה ל 
לראו ת א ת הר ך הנול ד ולקבו ע א ם אפש ר לקיי ם א ת 
ברי ת המילה . ר ׳ מנח ם הי ה בוד ק א ת התינו ק ופוסק , 
בעיק ר לפ י טביעת־עינ ו המנוסה ׳ א ם הו א בק ו הבריאו ת 
ואפש ר לערו ך א ת הברי ת במועדו , א ו שי ש לדחות ו ע ד 
שבריאו ת התינו ק תשתפר . דבר י המוה ל נמצא ו נאמני ם 
ול א קרת ה תקל ה א ף לאח ד ממאו ת הילדי ם שעבר ו תח ת 
יד ו המנוסה . 

בער ב פסח , כשתמ ו ההכנו ת לחג ׳ הפ ך בית ו ש ל 
מנח ם השוח ט לבית־חרוש ת זוטא . מיצ ר הי ה חרוס ת 
לחלוק ה לכ ל מא ן דצריך , ותמ ד — מע״ ד בלע ז — 
לשתי ה בחג . 

חרוס ת הכי ן מתפוח י עץ , אגוזים , זנגבי ל טחו ן ויין . 
אחר י תפיל ת ערבית , לפנ י ה״סדר" ׳ הי ו באי ם הלקו - 
חו ת לקב ל א ת מנתם • ה ם הביא ו קעריו ת קטנטנו ת מיוה ־ 
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דו ת לדבר . מ י שב א לל א כל י הי ה מקב ל א ת החרוס ת 
בי ן שת י פרוסו ת מצה . 

רו ב מקבל י החרוס ת הי ו מבי ן מתפלל י בית־המדר ש 
הליובאביצ׳ י והשכני ם שברחוב . אחרו ן הבאי ם הי ה 
חיי ם היש ל הבלן . ז ה הי ה דופ ק בדלת , כשמשפח ת 
השוח ט כב ר ישב ה מסבי ב לשלח ן הסדר . טרו ד הי ה 
בענינ י בית־המרח ץ ועתה , שהו א בדר ך הביתה ׳ ס ר 
ליטו ל א ת חלק ו בחרוס ת השוחט . 

א ת התמ ד הי ה מתקי ן אח ד מבני ו ש ל השוחט , לויק . 

הו א ביש ל שרש י זנגבי ל בסי ר מל א מים ׳ ע ד שהמי ם 
קבל ו טע ם מרי ר חריף . אחר י שהמי ם התקרר ו במקצת , 
יצ ק אות ם לתו ך בקבוק־ענ ק שהי ה נתו ן בתרמיל־ק ש 
קלוע . כ ן המי ם במחב ת חתיכו ת ש ל סוכ ר ומז ג לתו ך 
התמד , שקב ל בזא ת צב ע ש ל יי ן אדום־כה ה וטעמ ו 
חריף־מתוק . 

ר ׳ מנח ם השוח ט הי ה מנהיג ם ש ל החסידי ם ומסבי ר 
תור ת הרבי . בבית ו התקיימ ו מסיבו ת החסידי ם בהז - 
דמנויו ת שונו ת וההזדמנויו ת הי ו רבות • המסיב ה העי - 
קרי ת הית ה בי״ ט בכסליו , יו ם צאת ו ש ל הרב י "הזקן " 
מכל א הצא ר הרוסי . מסיב ה אחר ת היתד , בח ג שמחת ־ 
תורה ׳ שהו א יו ם ראו י שחסידי ם יתאספ ו ב ו ויקיימ ו 
מצו ת "ושמח ת בחגיך" . שביע י ש ל פסח , יו ם השנ ה 
למות ו ש ל אבי־השוחט ׳ הי ה ג ם הו א יו ם ש ל מסיבה . 

המשתתפי ם במסיבו ת הי ו מתפלל י בית־המדר ש 
הליובאביצ׳י , שכני ו הקרובי ם ש ל ר ׳ מנח ם ועו ד כמ ה 
מוותיק י החסידים . המאר ח הי ה מכב ד א ת המסובי ם 
במשק ה ובדברי ם לקנו ח ובשא ר מינ י פרפראו ת שה ם 
יפי ם למשק ה והו א יפ ה להם . 

אחר י דבר י פתיח ה קצרי ם ש ל ר ׳ מנח ם ואחר• ־ 
שתיי ת ה״לחיים " הראשון , הי ה לייבק ה ברכה׳ ם מתחי ל 
להנעי ם בזמירותיו . שירי ו הי ו תערוב ת ש ל עברי ת 
רוסי ת ויידי ש והנעימו ת נעימות־ע ם רוסיו ת וניגונ י 
הפילו ת יהודים . לייבק ה ברכה׳ ס בע ל הזק ן המרובע , 
שגול ה רוכב ת ל ו ע ל קצ ה אפ ו וקול ו צרוד , הי ה הסוליס ט 
וקה ל החסידי ם הי ו מחזיקי ם אחריו . 

אח ד השירי ם התחי ל ברוסי ת המוני ת בז ו הלשון : 
"כתרינ ה מלאדיצה , פויד י סיודה " פרו ש הדברים : 
קטרינ ה הנערה ׳ בוא י אלי . בשינויי ם קלמבוריי ם בנו - 
ס ח השי ר הי ה ז ה הופ ך לשי ר עבר י חסיד י שמלותי ו 
הן : כ ת רינ ה מל א דיצה , פדי ת שדי . 


זמירו ת לשב ת בנוס ח יהוד י פולי ן וגליצי ה ל א 
הי ו מקובלו ת ע ל החסידי ם הליטאים . ה ם רא ו משו ם 
מ ה צ ד ש ל גיחו ך בשיר ת אנשי ם מלומד ה ע ל י ד שלח ן 
השבת . זמירו ת החסידי ם ל א הי ו קשורו ת בשב ת דוקא , 
אל א הי ו בטו י למצ ב רו ח מסוי ם במסיבה . עיקר ן הי ה 
ניגו ן לל א מלים . 

לאו ת שהשוח ט עומ ד לשא ת א ת דברי ו בענינ י דיומ א 
היתד , משתתק ת השיר ה לאלתר . ענינ י דיומא , פרוש ם 
הי ה פסו ק מתו ך פרש ת השבוע , כגון : ביו ם השמינ י 
עצר ת תהי ה לכם , מוסב ר ע ל פ י תור ת החסידות • ר ׳ 
מנח ם הי ה מפלי ג בפרושי ם וחידושי ם שנאמר ו ע ל יד י 
הרבי . אג ב כ ך הוסי ף דברי ם שרא ה אצ ל מפרשי ם 
מוסמכי ם ורעיונו ת משלו . בי ן ית ר הדברי ם הסבי ר א ת 
דרגו ת "ביטו ל היש " ו״התפשטו ת הגשמיות" . באיז ו 
דר ך יכו ל חסי ד להגי ע לכד י בטו ל ישות ו החמרי ת 
והאנוכית , לפשו ט מעלי ו א ת קליפ ת הגשמיו ת ולעבו ד 
א ת בורא ו ברמ ה גבוה ה ש ל רוחניו ת צרופה • ג ם עני ן 
"שביר ת הכלים" , מונ ח ידו ע בתור ת החסידו ת החבדית , 
מצ א א ת הסברת ו בדבר י השוחט . 

עיק ר חשו ב בעבוד ת הבור א — הי א השמחה . י ש 
לעבו ד א ת הש ם יתבר ך מתו ך שמח ה ועליצו ת ול א 
ח ם וחליל ה מתו ך עצבו ת וכמ י שכפא ו שד . העצבו ת 
מביא ה ליד י חטא . העצבו ת כמו ה כעבוד ה זר ה וכ ל 
חסי ד ירח ק ממנה . וא ם כ י השמח ה הי א עני ן שב א 
מעמק י הנפש , אי ן לבט ל ג ם אמצעי ם חיצוני ם כד י 
לגר ש א ת העצבו ת ולהרבו ת א ת השמחה . מכא ן ערכ ו 
הגדו ל ש ל היין , המשמ ח לב ב אנו ש ומכא ן חיבת ם ש ל 
החסידי ם לכוסי ת המשקה , לניגו ן ולבלו י בצוות א — 
דברי ם ד,משרי ם שמחה . שתי ת יי ש בח ג ומוע ד ל א 
היתד , שתי ה סתם , כ י א ם שתי ה שבמצור, . 

הקה ל הקשי ב בדבקו ת וכ ל אח ד הבי ן כפ י השגתו . 
אחר י שר ׳ מנח ם השוח ט גמ ר א ת דבריו , היתד , משת - 
רר ת שתיק ה ש ל דרך־ארץ ׳ המסיע ה יות ר מאש ר 
מחיאו ת כפיי ם סוערות . כא ן הי ה אליה ו בנ ו ש ל הירשל ׳ 
בנ ו ש ל בגימין־ברוך ׳ פות ח בניגו ן ש ל הרב י "הזקף׳ , 
והו א הניגו ן המפורס ם והחבי ב ביות ר ע ל חסיד י חב״ד , 
שהרב י הזק ן ר ׳ שניאו ר זלמ ן מליאד י חיבר ו בשבת ו 
בבית־הכל א בפטרבורג . הניגו ן התחי ל בנעימ ה מתונ ה 
עצוב ה במקצת , כשמספ ר העוזרי ם למתחי ל הו א קטן . 
לא ט לא ט עול ה הניגו ן בדרגו ת ההתלהבות , ומתרח ב 
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מעג ל המשתתפים ׳ כשהנוס ח המלוו ה א ת המנגינ ה הי א 
ההבר ה היחיד ה "אי " הנשני ת וחוזר ת בל י סוף . אי ־ 
אי ־ אי.. . אג ב שיר ה נעצמו ת העיניים , זקני ם מתנדנדי ם 
ומתבדרי ם ומצחי ם מתקמטי ם מרו ב דבקו ת ומתיקות . 
ג ם הידיי ם נוטלו ת חל ק בשיר ה ואצבעו ת מתנופפו ת 
ומנקשו ת ז ו בז ו לקצ ב הניגון . 

אח ד המסובי ם פול ט קריא ת א י יוצא ת דופן , סת ם 
אי , כקריא ת תג ר ע ל סדר י העול ם הלקויים . ומי ד חוז ר 
ומשתל ב בקצ ב הכלל י והניגו ן משתלה ב ועול ה למרומ י 
הסולם . האי־איי ם רודפי ם ז ה א ת ז ה במהירות , ע ד 
שמגיע ה נקוד ת השי א שאחרי ה בא ה התפרקות . הקצ ב 
נעש ה שו ב אטי , הקולו ת יורדי ם וקולחי ם בנחת , כנח ל 
הש ט לאט ו אחר י נפל ו מאש ד גבוה . השרי ם פוחתי ם 
והולכים . בצלילי ם האחרוני ם ש ל הסיו ם נשא ר שו ב 
אליה ׳ הירש ל בנימין־ברוכ׳ ס לבדו . 

כא ן מתחיל ה אש ת השוח ט בעזר ת בני ה להגי ש א ת 
ה״כיבוד" . כב ר קוד ם לכ ן הי ו ע ל השולח ן רקיקי ם קעו ־ 
די ם ופריכים , שנעש ו מביצי ם וסוכר , וה ם פטורי ם מנ - 
טיל ת ידים . עכשי ו הובא ו דגי ם מלוחי ם א ו כב ד קצוץ , 
פתיח ה למעיי ם הממולאים , הל א הי א ה״קישקע " הידועה . 
בשב ת א ו בח ג הי ה נוס ף עו ד "קוגל " מאטריו ת א ו 
"טייגכץ " מתפוחי־אדמ ה מרוסקים ׳ והו א דב ר דומ ה למ ה 
שקוראי ן בימינ ו פשטידה . אל א שאוכל י הפשטיד ה ש ל 
ימינ ו אינ ם יודעי ו ול א כלו ם ע ל טעמ ם ש ל הקוג ל והטיי ־ 
גכץ , מעש י ידי ה ש ל השוחטת , שנעש ו ע ל טהר ת השומ ן 
מ ן העו ף לל א כ ל שמ ן א ו מרגרינה . 

בי״ ט בכסל ו הי ה "עקר " הכיבו ד הלביבות . כא ן 
מקו ם להעמי ד א ת הציבו ר ע ל טעו ת גדול ה שה ם טועים . 
אות ן לביבו ת ש ל ימינו , הנאכלו ת מי ד להורדת ן מ ן 
המחבת , אינ ן בגד ר לביבו ת כלל . לביבו ת אמיתיו ת חסי - 
דיות , אחר י שמורידי ם אות ן מ ן המחבת , ב ה טוגנ ו בשומ ן 
תרנגול ת א ו או ז — מלאכ ת הכנת ן ר ק מתחילה . מכניסי ם 
אות ן לסי ר שדפנותי ו מרוחי ם בשומ ן נוז ל ובי ן שכב ה 
לשכב ה ש ל לביבו ת חוצצ ת שכב ה ש ל אות ו שומן . הסי ר 
המל א מוכנ ס לתנו ר לטיגו ן נוס ף לכמ ה שעות • קש ה 
לתא ר א ת טעמ ן הטו ב ש ל הלביבו ת כשה ן יוצאו ת מ ן 
התנו ר שחומות , פריכות , ונוטפו ת שומן . 

כיו ן שהוגש ו הלביבות , עסוקי ם הכ ל באכיל ה ומ - 
ביעי ם א ת הערכת ם לבעל ת הבי ת ע ל תבשילי ה וע ל 
דבר י המאפ ה מעש י ידיה . אות ה שע ה מכרי ז מש ה זלמ ן 


המלמד , החסי ד הותיק ׳ שצרי ך לקח ת קצ ת משקה . 
הצעת ו מתקבל ת בהסכמ ה כללית , אל א שמתבר ר כ י 
המשק ה אזל . מני ה ובי ה נערכ ת מגבי ת בי ן המסובי ם 
לקנו ת משקה . כשהסכו ם הנאס ף אינ ו מספיק , עול ה 
מש ה זלמ ן המלמ ד ע ל השלחן , תופ ס ביד ו זנ ב ש ל ד ג 
מלו ח א ו משה ו אח ר משייר י הסעוד ה ומכריז ! — "מוכ - 
רי ם זנ ב ש ל ד ג מלו ח וקליפ ה ש ל בולבוס • כ ל המרב ה 
במחי ר זוכה" . 

מש ה זלמ ן המלמ ד הו א שמ ן ובע ל גו ף מסורבל . 
כשהו א עומ ד ע ל השולחן , הו א רומ ם במגפי ו הגסי ם 
כלי ם וצלחות , מאכלי ם ומפות . בנ י בית ו ש ל השוח ט 
ממהרי ם להצי ל מ ה שאפש ר מתגר ת מגפי ו ש ל מש ה 
זלמן . והו א ממשי ך בהתלהבו ת ובהצלח ה במכיר ה הפומ - 
בי ת שלו . 

כשנמכרי ם כ ל הזנבו ת והקליפו ת שע ל השלחן ׳ מוב א 
משק ה ללגימ ה מחד ש ומצ ב הרו ח מתרומ ם שוב . לייבק ה 
ברכה׳ ס פונ ה להירש ל בנימין־ברוכ׳ ס היוש ב ע ל יד ו 
ואומר ! 

"הב ה ואוכי ח לך , שאנ י הו א האד ם החשו ב ובעל ־ 
הער ך מכ ל האנשי ם בעולם" . 

הירש ל מעמי ד כנגד ו פני ם תמהו ת כאומר ! ה א 
כיצ ד ? ולייבק ה ברכה׳ ס ממשי ך ! 

"דב ר ידו ע הו א שהע ם היהוד י הו א הע ם הנבח ר 
מכ ל אומו ת העולם , שהר י כתו ב ! "את ה בחרתנ ו וכו׳ . הע ם 
היהודי , בעוונותינ ו הרבים ׳ מחול ק למתנגדי ם וחסידים . 
המתנגדי ם הר י אינ ם בבחינ ת אדם , נשארי ם ר ק מע ט 
החסידי ם ואנש י המעשה . עכשי ו שי ם לב . חסיד י הרביי ם 
השוני ם לחצרותיה ם במ ה ה ם נחשבי ם לעומ ת החסידי ם 
שלנו , חסיד י חב״ד , הל א כאי ן וכאפס . ובינינ ו לבי ן 
עצמנו , שנינ ו יודעי ם ומכירי ם א ת קה ל החסידי ם שלנו . 
איז ה מינ י ׳בהמות ׳ הם , במחיל ה מכבודך , רוב ם ככולם . 
נשארים , איפוא , ר ק אנחנ ו שנינו , אנ י ואתה . נו , ואות ך 
ה ן כל ם מכירים" . 

מש ה זלמ ן המלמ ד תופ ס א ת לייבק ה ברכה׳ ס ושניה ם 
עולי ו שו ב ע ל השולח ן ופותחי ם בריקוד , כשהקה ל ש ר 
ומוח א לה ם כף . 

"וטה ר לבנו , וטה ר לבנו . וטה ר לבנ ו לעבד ך באמת... " 

"והנחילנ ו ה ׳ אלהינ ו באהב ה וברצון , בשמח ה ובש - 
שון , בשמח ה ובששון , בשמח ה ובששון.. . 
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אנשי ם מאנש י העי ר 

כרגי ל נקר א אד ם בשמ ו ובחניכחו • אנש י העי ר הי ו 
נקראי ם בשמ ם וש ם אביה ם א ו אמם . לפעמי ם א ף הוסיפ ו 
לכ ך א ת ש ם אביה ם זקנם , כגו ן חיי ם יונה׳ ם שהו א 
חיי ו ב ן יונה , א ו חיק ה כתריאל־הירשל׳ם , כלומ ר חיק ה 
ש ל כתריא ל הירשל . בנ ה ש ל ז ו הי ה נקר א איזיק ־ 
חיקה־כתריאל־הירשל׳ס . כ ן הי ו ציפקה־מיכל־דוד׳ ס 
ובת ה באשקה־ציפקה־מיכל־דוד׳ם . איזי ק מגד ל אור׳ס , 
זלמ ן חיי ם דודרס , טוול־יודה־יוסל׳ ס וכדומה . 

הי ו אנשי ם שזכ ו לכינו י מיוח ד והי ו משפחו ת שזכ ו 
לכך . כנויי־משפח ה עבר ו כרגי ל בירושה . הי ו ג ם כנויי ם 
לכמ ה משפחו ת מקורבות . כאל ה הי ו "המלאכים" • תחיל ה 
הי ו שלוש ה אחי ם — רפאל , גבריא ל ומיכא ל — שהי ו 
נקראים , כמובן ׳ "המלאכים" . מה ם קבל ו צאצאיה ם א ת 
הכנו י הזה . 

הי ה אח ד שכנוי ו הי ה "הקומנדגט" , כלומ ר המפקד . 
לאח ר קרא ו "היחף " ולעו ד אח ד "המתנדנד" . היתד . ג ם 
משפח ה ״הברונים ״ — הברו ן הזק ן ובניו , שמשו ם מ ה 
נשאר ו רווקי ם זקנים , למרו ת תאר ם הרם . לאח ד ברוך , 
שהי ה בע ל קומ ה למעל ה מהרגיל , קרא ו "פולטור ה 
ברוך" , כלומ ר ברו ך וחצי . 

מאחור י בי ת העיריה , מו ל הקזנאצ׳ייסטוו ה (בית ־ 
האוצ ר לשעבר ) ג ר המלמ ד רב י יהוד ה יהושע״ ס ע ם 
בת ו מרק ה ובעל ה לייבה . התנ ו ש ל יהוד ה המלמ ד הי ה 
עגלו ן בי ש מזל . מעול ם ל א הגי ע לסו ס שהי ה בכוח ו 
לסחו ב עגל ה א ו מגררה • הסו ם ש ל לייב ה הי ה תמי ד 
מסו ג ה״נבלות " הגוררו ת בקוש י א ת רגליהן . כיו ן שיד ו 
ל א השיג ה לקנו ת סו ס טו ב וחז ק ולטפ ל ב ו כראוי , הי ה 
אנו ס להסתפ ק בנסיעו ת קצרו ת בטוו ח יכולת ה ש ל 
ה״נבלה" . לייב ה הי ה נוה ג צנ ע במזונותי ו ש ל הסום , כ י 
א ת רווחי ו הזעומי ם הי ה צרי ך לחל ק בי ן הסו ם ובי ן 
בנ י ביתו , וכמוב ן שי ד הסו ם היתד . ע ל התחתונה . הו א 
ל א יכו ל הי ה לעמו ד ע ל זכות ו בקו ל ר ם כמ ו אשת ו ש ל 
לייבה , מרקה , בת ו ש ל יהוד ה יהושע׳ס . לעומ ת זא ת ל א 
חס ך לייב ה מסוס ו א ת נח ת שוט ו והיד , מצלי ף ומכ ה ב ו 
בל י הרף , כ ל מש ך הנסיעה . כשהצלפו ת השו ט ל א הועיל ו 
עו ד והסו ס ל א הגבי ר א ת המהירות , הי ה לייב ה הופ ך 
א ת השו ט ומרבי ץ במפרנס ו במקל . אי ן פל א שסוסי ו 
ש ל לייבד , ל א האריכ ו ימי ם ושבק ו חיי ם לכ ל ח י אחר י 
תקופ ת שרו ת קצרה . 


אחר י "נפילתו " ש ל הסו ם היד , לייב ה פונ ה לשכני ו 
ברחוב , שיעבר ו ע ל פתח י נדיבי ם לקב ץ כס ף כד י קנית ה 
ש ל "נבלה " חדשה . לפעמי ם היד , מזדמ ן לידי ו ש ל לייב ה 
סו ס ככ ל הסוסים . ביד י בעלי ם אחרי ם היד , יכו ל להארי ך 
ימים . ל א כ ן ביד י לייבה • אות ו הי ה תוק ף יצ ר ההחלפ ה 
והי ה מחליפ ו בסו ס אחר . החלפ ת סוסי ם הית ה שעשו ע 
נפו ץ בי ן בעלי־העגל ה ובעלי־סוסי ם בכללם . לייב ה הי ה 
יוצ א לשו ק ע ם "אבירו " ומחליפ ו באחר , כשהו א מקב ל 
ש ק שעור ה כתוספת . בבוא ו הבית ה ע ם ד,"מציאה " 
הי ה מגלה , שאי ן ז ו מציא ה כל ל כ י א ם "נבלה " מ ן 
הסו ג שכב ר הכיר . 

ל א ר ק הסו ם הי ה מקו ר ש ל פורענו ת במשק ו ש ל 
לייבה . ביו ם בהי ר אח ד נשב ר ל ו גלג ל בעגלת ו והר י 
שו ב הזדמנו ת לשניי ם מבחור י השכני ם לחזו ר ע ל 
ד,פתחי ו ולאסו ף דמ י גלג ל לעגלו ן בי ש המזל . 

מו ל בית ו ש ל לייבה , עמ ד בית ו ש ל מנד ל ד,יל ד,׳ם . 

ז ה הי ה בי ת לבני ם ב ן קומ ה אח ת מכוס ה ברעפי־עץ . 
ע ל י ד הבית , בצ ד הרחו ב שיר ד לדווינה , גד ל ע ץ לבנ ה 
זק ן ור ב ענפים , שתל ו ברפיו ן מכ ל הצדדי ם א ו שנטל ־ 
טל ו ברו ח אנ ה ואנה . א ת חלונו ת בית ו ש ל מנד ל הילה׳ם , 
משנ י צד י המשקוף ׳ איו ו לה ן הסנוניו ת לבנו ת בה ם א ת 
קניהן . באביב , בשוב ן מהארצו ת החמות , היד , הרחו ב 
מתמל א בציוצן , עפו ת הי ו הלו ך ושו ב מ ן הנה ר א ל חלו - 
נותי ו ש ל מנד ל היל ד," ם ובפיה ן חומ ר לבני ן הקן . כש ־ 
בקע ו הגוזלים , הי ה שו ב מתמל א הרחו ב המולת ן ש ל 
סנוניות , כשה ן רודפו ת אחר י יתושי ם ותולעים ׳ טר ף 
לגוזליהן . 

מנד ל ד,יל ד," ם הי ה יהוד י בשנו ת הזקנ ה המוקדמו ת 
ובע ל זק ן שהלבי ן בטר ם עת . ב ן עשירי ם היה ׳ שיר ד 
מנכסי ו והפ ך לקבצ ן גמור . לפרנסת ו היתד , ל ו מעי ן אכס ־ 
ניד , לאכרי ם הבאי ם לשוק , א ך ז ו ל א הגיע ה לכל ל בית ־ 
מלו ן א ו בית־מרז ח ש ל ממש . לימי ם נעש ה היל ה שמ ש 
בבי ת הכנס ת ש ל הקצבי ם וכ ל יודעי ו נד ו לו . צא ו ורא ו — 
אמר ו — למ ה הגי ע מנד ל בנ ו ש ל הלל , שלפ י עדות ה 
ש ל אמ ו הישיש ה שחי ה בביתו ׳ היד , רגי ל בעשירו ת 
ואוה ב מכ ל דב ר "הרב ה ומ ן המובחר" . 

מנד ל היל ד,׳ ם הי ה אד ם בע ל עקרונות . מעוד ו ל א 
יצ א מתחו ם העיירה . בעיק ר נזה ר של א לעבו ר א ת 
הגש ר שע ל הדיסנקה , שמ א יתמוט ט ז ה ברג ע שיעבו ר 
בו . ג ם לחתונ ת בנ ו בעייר ה הסמוכ ה ל א נס ע והסתפ ק 
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בכ ך שלוו ה א ת משפחת ו ע ד לגש ר הברזל . מסיב ה דומ ה 
ל א רח ץ מעוד ו בבית־המרח ץ הצבורי ׳ שמ א תתמוט ט 
התקרה , דב ר שארע , לפ י השמועה , א י פע ם א י שם . 

ורא ה ז ה פלא . בשלה י מלחמ ת העול ם הראשונה , 
בזמ ן הקרבו ת בי ן צבאו ת הפולני ם והבולשביקים ׳ היתד , 
דיסנ ה מטר ה להפגזו ת תותחי ם ש ל שנ י הצדדים . במש ך 
שש ה חדשי ם היתד , החזי ת בתו ך העי ר ממש , א ו בסבי - 
בת ה הקרובה . בתחיל ה חשב ו אנש י העיר , ש ד,יורי ם 
אינ ו מתכווני ם להם . א ך כשאח ד הפגזי ם פג ע בבי ת 
והרס ו וכמ ה מיושבי ו נפצעו ׳ הבינ ו אנש י העי ר שהיריו ת 
מסכנו ת ג ם אותם . מא ז הי ו כ ל התושבי ם חשי ם למצו א 
מקל ט במרתפי ם מקורי ם בתקר ה משורינת , א ו בתו ך 
מבני ם בעל י קירו ת אב ן עבים . ר ק מנד ל ד,יל ד,׳ ם ל א 
חיפ ש ל ו מקל ט כשא ר אנש י העי ר ובנ י בית ו בתוכם . 
הו א נשא ר יחיד י בביתו , יש ב באח ת הפינו ת וקר א 
בספ ר התהילים . אי ן צור ך להוסיף , שהו א יצ א ברי א 
ושל ם מכ ל ההפגזות.. . 

בבית־עץ ׳ בחצ ר מאחור י בי ת הלבנים , יש ב חיי ם 
יצק ה בנ ו ש ל מנדל ׳ הו א הי ה אבר ך בע ל זקנק ן שחור , 
ממע ט בדבו ר וחיו ך בישנ י שפו ך ע ל פניו • היתד , ל ו 
אש ה ושבע ה ילדים . פרנסת ו היתד , ע ל חנו ת המכולת , 
שאפש ר הי ה לקנות ה ע ל כ ל סחורת ה בז ד,ובי ם מעטים . 
הרו ח החי ה בעס ק היתד , אשת ו רוחמה , ואיל ו חיים־יצק ה 
הסתפ ק בז ה שעמ ד מאחור י הדלפ ק ושק ל פונ ט (כחצ י 
קילוגרם ) מל ח לאב ר פלונ י א ו רב ע הפונ ט גריסי ם 
לאש ה אלמונית . 

בחגאו ת ש ל הנוצרי ם הי ו מתאספי ם בעי ר אלפ י 
אכרי ם מכ ל הסביב ה לתפיל ה בכנסיה . פע ם בשנ ה 
היתד , מתקיימ ת תהלוכ ה דתית . תמונו ת קדושו ת נישא ו 
ב ה ביד י נכבד י המאמיני ם והכומ ר הל ך מתח ת לחופ ה 
שנתמכ ה ביד י גויי ם משופמים , לבושי ם בחלוקי ם לב - 
נים . אח ד השמשי ם הל ך כ ל הדר ך אחורני ת לפנ י 
הכומ ר והקטי ר לפני ו קטור ת מתו ך כל י העשו י לדבר . 
גלוי י רא ש נהר ו אחריה ם המו ן אכרי ם ועירונים , כשה ם 
מצטלבי ם וכורעי ם בר ך חליפו ת ושרי ם דבר י תפיל ה 
ומזמור י תהילי ם בשפתם . בעיר ה ל א הי ו א ף פע ם 
מקרי ם רציניי ם ש ל התנפלויו ת ע ל יהודים , ל א מאור - 
גנו ת ול א "פרטיות" . א ף ע ל פ י כ ן הי ו היהודי ם נמנעי ם 
מלהמצ א ברחובו ת בעבו ר התהלוכה . 

חיה־שר ה הזקנה , גרושת ו ש ל השוח ט בראות ה דר ך 


החלו ן א ת המו ן הנוצרי ם הממלאי ם א ת כ ל רוח ב הרחו ב 
והנוהרי ו כזר ם שאי ן ל ו סוף , פרצ ה בקריא ה : "אוי , מהיכ ן 
באי ם כ ל כ ך הרב ה גויי ם! ״ סבור ה היתד , שעיק ר ישוב ו 
ש ל עול ם הו א ביהודים , ואיל ו הגויי ם ה ם תוספ ת בלת י 
חשוב ה שנברא ה לספ ק ליהודי ם א ת צרכיה ם החיוניים , 
להסי ק תגוריה ם ולהורי ד א ת הפמוטו ת מ ן השולח ן ביו ם 
השבת . 

משוגעים , מומרי ם וביוצ א בה ם 

כמ ו בכ ל עי ר המכבד ת א ת עצמה , הי ו ג ם בדיסנ ה 
משוגעים . הי ו שהגיע ו לדרג ה ש ל "משוגע־העיר " והי ו 
נמושו ת שפרסומ ם מועט , ואול י ג ם שגעונ ם ל א הי ה אל א 
חלקי . 

ראשו ן לכל ם הי ה "המלך" , שהו א טיפו ס ידו ע בכ ל 
מקו ם ובכ ל ציבו ר ש ל משוגעים . הו א הי ה גוי , שתל ה 
ע ל חזה ו מטבעות , כפתורי ם וסמלים , והכרי ז ע ל עצמ ו 
ברא ש כ ל חוצו ת כע ל מל ך כ ל פולי ן וליטא , ני ן ונכ ד 
לקאזימיז ׳ הגדול . ראי ה לדב ר שמש ו ל ו "אותו ת ההצ - 
טיינות " הרבי ם המקשטי ם א ת חזה ו לזכ ר הקרבו ת הר - 
בי ם שיצ א מה ם עטו ר נצחון . 

שני ה במעל ה היתד , חיק ה המשוגעת , ש ד,יתד , חוזר ת 
ע ל משפ ט אחד : "בוא ו ונל ך ללייבה" . לייב ה הי ה דוד ה 
שבקר ה בבית ו לעתי ם קרובות . מספרי ם ע ל חיקה , שהח - 
ליט ה פע ם לטב ע א ת עצמ ה בנה ר הדווינה . הלכ ה לנה ר 
ואמר ה לקפו ץ למים . פתא ם הרגיש ה שהמי ם קרים . 
אמרה : "מוט ב לחכו ת ע ד לאח ר ח ג הפסח , כשהמי ם 
יתחממו . בינתיי ם אנ י רוא ה א ת העול ם וא ת כ ל אש ר 
בו" . 

ע ם המשוגעי ם נמנ ה ישרא ל העוור ׳ א ף שהי ה 
יות ר עוו ר מאש ר משוגע . הו א הי ה מחז ר ע ל הפתחי ם 
וחבור ת ילדי ם לוות ה אות ו בקריאו ת גנא י ובהתגרויות . 
פעמי ם א ף משכ ו בשול י בגדו . ישרא ל הי ה מגר ש אות ם 
מעלי ו במקל ו העב ה והמסוקס , בגערו ת ובקללות . לפע - 
מי ם נמא ס לילדי ם המשח ק ע ם ישרא ל העוו ר והי ו עוז - 
בי ם אות ו לנפשו . א ז היד , מרגי ש עצמ ו בוד ד ועזוב . הו א 
הי ה מתיש ב ע ל איז ו מדרג ה ורוט ן בקול : "איפ ה ה ם 
הממזרים ? איפ ה הם? " 

מכ ל המשוגעים , פחד ו ילד י החד ר במיוח ד מגרישק ה 
המשוגע , שהי ה מכונ ה "סטאטוי" . גרישק ה סטאטו י הי ה 
שק ץ גב ה קומה ׳ שהי ה מתרוצ ץ ברחובו ת וזור ק אבני ם 
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בכ ל מ י של א מצ א ח ן בעיניו . לעול ם ל א היי ת בטו ח 
א ם אינ ך אח ד מאלה . עיק ר ממשלת ו הית ה פרוש ה 
בסביב ת העירי ה ומחס ן מכב י האש • בקר ב האבני ם 
הנודע , שהתחול ל בי ן נער י ־היהודי ם ו ד,"שקצים " בשלה י 
המלחמה , שימ ש גרישק ה המשוג ע מנהי ג וצל ף ראש י 
ש ל השקצים . מנהיג ם ש ל חיהודי ם הי ה טווי ל יהוד ה 
יוסל׳ס . 

לפג י המלחמ ה של ט בעייר ה קאשי ל השוטר ׳ שהי ה 
מטי ל אימ ה ע ל מבוגרי ם וילדי ם כאחד . במשט ר הצא ר 
הי ה השוט ר בבחינ ת כ ל יכו ל וע ל פי ו יש ק כ ל דב ר שבי ן 
היהודי ם והשלטונות . ר ק מתנ ת י ד היתד , עשוי ה להשפי ע 
עליו . אחר י המלחמ ה יר ד קאשי ל מגדולת ו והי ה ככ ל 
הגויים . הו א התפרנ ס משמיר ת ליל ה אצ ל הסוחרים . 

בנדק , הגו י הקבצ ן בע ל התרמי ל הגדו ל והעמוק , 

חז ר ע ל בת י היהודי ם בעיק ר בשבתות . בשלשל ו א ת 
פרוס ת החל ה שניתנ ה ל ו לתו ך תרמילו ׳ הי ה ממלמ ל 
"דזיאקויא " (תודה ) ומסתל ק אג ב השתחוויו ת וקידו ת 
רבות . דפיקו ת מקל ו ש ל בגד ק ע ל אבנ י המרצפ ת הי ו 
מטילו ת אימ ה ע ל הילדים , הוריה ם ואחיה ם המבוגרי ם 
איימ ו עליה ם שא ם ל א יהי ו ילדי ם טובי ם — יימסר ו 
לבנד ק והו א יכניס ם לתו ך תרמיל ו העמוק . 

מאריל ה היתה , בשכ ר פרוס ת חלה , מוריד ה בשב ת א ת 
הפמוטו ת מ ד,שלח ן ובתוספ ת ש ל כמ ה פרוטו ת היתד , ג ם 
מסיק ה א ת התנור . עקרו ת בית , של א רצ ו בשרות ה אספ ו 
א ת ארב ע קצו ת המפ ה שעל־השלח ן והסיר ו אות ה יח ד 
ע ם הפמוטו ת בל י לנגו ע בהם • המפ ה ע ם הפמוטו ת 
היתד , מונח ת בקר ן זוי ת ע ד למוצא י השבת . 

אד ם ידו ע בעייר ה הי ה ג ם פיוטר ה ,׳מובי ל הזהב" . 

הו א הי ה מנק ה א ת בת י הכס א בחצרותיה ם ש ל אנש י 
העי ר ומוצי א בעגלת ו א ת תוכ ן הבורו ת א ל מחו ץ 
לעיר . בעבודת ו נמצא ה תמי ד פרוס ת לח ם ביד ו ובפיו . 
אשת ו עזר ה ל ו בעבוד ה ולוות ה אות ו א ל מחו ץ לעי ר 
ב ד,איר ה ל ו בפנ ס א ת הדרך , כ י ע ל כ ן עב ד לרו ב 
בלילות . אמרו ׳ שהי א היתד , משומדת . ותמה ו הבריו ת מ ה 
ראת ה ז ו להמי ר א ת דת ה בכד י להיו ת "עז ר כנגדו " 

לפיוטר ה "מובי ל הזהב" ? 

עו ד מומר , של א רא ה ברכ ה באמונת ו החדשה ׳ הי ה 
גדלי ה בנ ו ש ל המוז ג מהכפ ר הסמוך , שהפ ך להיו ת 
אב ר פשו ט והי ה מבי א ביו ם שו ק א ת פר י משק ו 
למכיר ה ליהודים . כרגי ל הי ה יהוד י ממי ר א ת דת ו לש ם 


עלי ה בסול ם החברה . א ך מעמ ד האכרי ם ל א נחש ב 
ע ל המעמדו ת המכובדים . 

רע ש גדו ל עורר ה אחות ו הצעיר ה ש ל אות ו משומד , 
שג ם הי א עשת ה אות ו מעשה , אב ל במסיבו ת דרמאטיו ת 
ורומנטיו ת יותר . 

אסת ר היפ ה גדל ה בכפ ר בי ן ילד י האכרים . ידי ד 
נעורי ה היד , אח ד מצעיר י הכפר ׳ שנעש ה מזכי ר וע ד 
הכפר . הי א היתד , יתומ ה מאביה . אמה ׳ שהיתר , מטופל ת 
בהרב ה ילדי ם וטרוד ה בעסק י בית־המזיג ה ל א הספיק ה 
לת ת דעת ה ע ל חינוכ ם היהוד י ש ל הילדים . 

כשהגיע ה אסת ר לפרק ה וקשרי ה ע ם ה״שקץ " נעש ו 
הדוקי ם ורציניים , החליט ה אמ ה שהגיע ה הזמ ן להוציא ה 
מ ן הכפ ר ולהביא ה בי ן היהודים . הי א מצא ה בעי ר חת ן 
לבתה , בע ל בית־חרוש ת למ י ■סודה . החת ן ל א מש ך א ת 
לב ה ש ל אסת ר כל ל וכלל , א ך בלח ץ המשפח ה ושידול י 
הקרובי ם הסכימ ה להתחת ן אתו . בזמ ן החתונה , וכ ן 
בימי ם שלאח ר מכן , הית ה הכל ה שרוי ה במצ ב רו ח רע . 
הי א ל א שמ ה ל ב לאורחים . כאיל ו הית ה בעול ם אחר . 
החת ן קנ ה בי ת מוק ף ג ן עצ י פרי ׳ סמו ך לשפ ת הנהר , 
ונכנ ס לגו ר ב ו ע ם אשת ו העצוב ה והמהורהרת . יודע י 
דב ר הביע ו חשש ם בגלוי . ולוא י וייגמ ר כ ל ז ה בכ י טו ב 
— אמרו . 

ימ י שבת ם ש ל בנ י הזו ג בבי ת החד ש ל א ארכו . 
כשבועיי ם לאח ר החתונ ה ברח ה אסת ר מבי ת בעל ה 
בעזרת ו ש ל אהובה ׳ מזכי ר וע ד הכפר • הי א לקח ה את ה 
א ת כ ל התכשיטי ם והמתנו ת שקנ ו ל ה בעל ה וקרוביה . 
מקל ט ראשו ן מצא ה בבית ו ש ל הכומר . ימי ם אחדי ם 
לאח ר מכ ן התקיי ם בכנסי ה טק ס טבילת ה וחתונתה . 
ראש י השלטו ן בעי ר — רא ש העי ר ומפק ד המשטר ה — 
שמש ו ל ה שושבינים . תושב י העיר ׳ יהודי ם וגויים , 
התאספ ו לצפו ת במחזה . 

בת י החינו ך 

רו ב ילד י העי ר למד ו בבת י אולפנ א יהודים . אל ה 
הי ו ה״חדרים" ׳ התלמוד־תור ה וזמ ן מ ה ג ם בי ת ספ ר 
עממי , ששפ ת הלימו ד ב ו היתד , יידיש . ז ה האחרו ן ל א 
הארי ך ימי ם ונסגר . 

בחדרי ם למד ו ילדי ם ונערים . הקטני ם למד ו קריא ה 
עברי ת ותפילה . גדולי ם מה ם למד ו תנ״ ך וגמרא . פר ט 
להפסק ה לארוח ת צהרים , נמשכ ו הלימודי ם כ ל היו ם 
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כלו . בחורף ׳ כשחזר ו הילדי ם מ ן החדר ׳ כב ר היד , חוש ך 
בחוץ . הרחובו ת ל א הי ו מוארי ם כמעט , הילדי ם נשא ו 
את ם פנסי ם שגרו ת דלק ו בתוכם . 

התלמוד־תור ה הי ה כעי ן חד ר משופר . הו א הי ה מחול ק 
לכיתו ת ורב י מיוח ד לימ ד בכ ל כיתה . פר ט ללימוד י 
החד ר הרגילים , לימד ו ש ם ג ם היסטוריה , עברית , 
חשבו ן ודקדוק . בכיתו ת הגבוהו ת לימ ד א ת שפ ת המדי - 
נ ה וספרו ת יידי ש מור ה מ ן ה״חופשים" . התלמו ד תור ה 
שכ ן בבי ת גדול , שתר ם בשעת ו אח ד מעשיר י העיר , 
כשנטר ד בזמ ן המלחמ ה לארצו ת הים . בקומ ה הראשונ ה 
הי ו חנויות . דמ י השכרת ן שמש ו לקיו ם המוסד . הלימו ד 
הי ה חינם . 

בימ י מתיחו ת אנטישמית , כשהי ה חש ש ששקצי ם 
יזרק ו אבני ם בילד י ישרא ל השבי ם לביתם , ננקט ו 
אמצע י בטחון . הילדי ם שב ו לבתיה ם ערוכי ם זוגו ת 
זוגו ת ובראש ם הרב י מש ה זלמן , יהוד י בע ל כרם . 
במקל ו העב ה והמסוק ס שהני ף ברמ ה סוכ ר ע ל צא ן 
מרעיתו , שהלכ ו אחרי ו בטח . הו א הי ה מלו ה אות ם ע ד 
לפרש ת דרכים , ש ם התפזר ו אי ש לבי ת אביו . כשר ו ש ל 
מש ה זלמ ן בהגנ ה ל א ב א מעול ם לכל ל נסיון . 

אות ו רב י ר ׳ מש ה זלמ ן הי ה מפסי ק לפעמי ם א ת 
השעור , מוצי א א ת קופס ת הטב ק שהית ה עשוי ה קר ן 
ושוא ף כמו ת עצומ ה ש ל טב ק לתו ך נחיר י אפו . אחר י 
שאיפ ת הטב ק הי ה שוק ע בהרהורים , כשמצח ו שעו ן ע ל 
כ ף יד ו ועיני ו עצומות . אות ה שעה ׳ א ם פנ ו אלי ו בשאל ה 
א ו הקימ ו רע ש גדו ל מדי , הי ה אומ ר מבל י לפקו ח א ת 
עיני ו ! א ל תפריע ו ל י עכשו , אנ י נמצ א למעלה . הילדי ם 
הבינו , שהו א נמצ א בעולמו ת העליוני ם ואי ן דעת ו פנוי ה 
לדרדקי ם שכמותם . 

בתלמוד־תור ה לימ ד עו ד הרב י יהוד ה יהושע׳ם . הו א 
הי ה יהוד י מופל ג בתור ה ובירא ת שמי ם באמ ת ובתמים , 
של א כבנ י אומנות ו האחרי ם שעש ו א ת תורת ם וא ח 
יראת ם קרדו ם לחפו ר בו . אות ו וא ת הר ׳ מש ה זלמ ן 
שמ ו הילדי ם מטר ה למעש י הקונד ס שלהם • מנה ג הי ה 
א ז לזמז ם בשע ת השעו ר ניגו ן מונוטונ י בפ ה סגור . 
הרב י ל א יכו ל הי ה לגלו ת מ י מה״תכשיטים " מפרי ע 
ל ו להסבי ר א ת מכיר ת הבכור ה ליעקב . י ש שבסמו ך 
להליכ ה הבית ה הי ה נעל ם המק ל ש ל הרבי . לאח ר 
חיפושי ם רבי ם נתגל ה בתו ך התנו ר ב ו הי ה צפו י להשרף . 
פע ם אחר ת הי ה החד ר מתמל א בעצ י הסקה . מקומ ם 


ש ל העצי ם הוא , כרגיל , בפרוזדור . בחד ר ה ם הי ו הופכי ם 
לספר י תור ה ונושאיה ם לחוגג י הקפו ת ש ל שמח ת תורה . 
א י מש ם צצ ה פתקה , שנתלת ה ע ל מנור ת החשמל , וב ה 
הבע ת א י אימו ן ברב י מש ה זלמ ן ודריש ה להחליפ ו באחר • 
א ך רא ו ז ה פלא . כ ל התעלולי ם עבר ו לל א עונש , א ף 
ל א ע ל יד י מנה ל המוס ד ר ׳ ברו ך יוסל . 

בפרוזדו ר האפ ל ש ל התלמוד־תור ה עמד ה חבי ת מ י 
שתיה . שנ י תלמידי ם מ ן הכית ה הבוגר ת תפס ו פע ם 
בהפסק ה הגדול ה ילדי ם מכית ת הדרדקי ם וטבל ו א ח 
ראשיה ם בתו ך החבי ת בז ה אח ר זה . כששערותיה ם נוט - 
פו ת מים , רצ ו הקטני ם להתלונ ן בפנ י המנה ל הר ׳ ברו ך 
יוסל . העונ ש שהמנה ל הטי ל ע ל שנ י המטבילי ם היה , שכי - 
נ ה אות ם בש ם "כמרים" , כ י ע ל כ ן עש ו מעש ה כמרי ם 
בהטביל ם במי ם טהורי ם א ת קרבנותיהם . הרב י ברו ך 
יוס ל הי ה מקוב ל ביות ר ע ל התלמידים . חו ץ מתנ״ ך 
וגמר א הי ה מלמ ד ג ם היסטוריה . הו א לימ ד ע ל אלכסנד ר 
מוקדו ן כיצ ד ט ס ע ל גב י נש ר א ל השמש , וע ל החשמו - 
נאים . כ ן לימ ד חשבון ׳ דקדו ק ואסטרונומיה . להוצי א צבי - 
ט ה באוזן , ל א הי ה מעני ש עונש י גו ף והי ה מיש ר א ת 
כ ל ההדורי ם בי ן התלמידי ם לרביי ם ובי ן התלמידי ם 
לבי ן עצמם . 

א ת בי ת הספ ר העממ י יסד ו האידישיסטים , שעיק ר 
אמונת ם ל א היתד , אל א התנגדו ת לציונות , לעברי ת ולד ת 
ישראל . בשעו ר לטב ע הכרי ז המור ה באזנ י התלמידים , 
שאי ן אלהי ם בעולם . י ש ר ק טבע . כיו ן של א הית ה 
לאידישיסטי ם משענ ת בצבור , נסג ר בי ת הספ ר לאח ר 
זמ ן ל א רב . 

מוסדו ת חינו ך ממשלתיי ם פולני ם הי ו שנים ! בי ת 
הספ ר העממ י הפולנ י והגימנסי ה הממשלתית . בי ת הספ ר 
העממ י עמ ד בדרג ה נמוכ ה לפ י מושגינ ו היום . למד ו 
ב ו בנ י דל ת הע ם מכ ל חלק י האוכלוסי ה בתוק ף החו ק 
לחינו ך חוב ה חינם . 

הגימנסי ה הממשלתי ת זכת ה לטיפו ח השלטונו ת בהיו - 
ת ה עמדת־חלו ץ לתרבו ת פולי ן בעי ר גבול , שמעטי ם 
הי ו ב ה הפולנים . רו ב התושבים , פר ט ליהודים , הי ו 
רוסי ם לבני ם — ביאלורוסים . הגימנסי ה שכנ ה בשנ י 
בנינים , שנטש ו שלטונו ת הצא ר הרוסי , בי ת האוצ ר 
הלב ן ובי ת הסוה ר אדו ם הלבנים • הי ה בגימנסי ה אול ם 
גדו ל להתעמלו ת וב ו כ ל המתקני ם המודרניי ם וכ ן אולמו ת 
לפיסיק ה ולטב ע ובה ם מעבדו ת ואספי־מוצגי ם א ם 
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נזכור , שמדוב ר בעיר ה נידח ת מלפנ י עשרו ת שנים , 
הר י שהגימנסי ה היתד , ברמ ה גבוה ה ביותר . כיו ן 
שהפולני ם הי ו מעו ט בי ן התלמידים , הי ה היח ס ליהו - 
די ם ליבראל י והי ו זמנים , שמספר ם הגי ע לכד י ארבעי ם 
אחו ז מכל ל התלמידים . שכ ר הלימו ד בגימנסי ה הי ה 
נמו ך יחסי ת ורבי ם נהנ ו מהנחו ת גדולות . ההנחו ת 
ניתנ ו ל א לפ י תוצאו ת הבחינות , כ י א ם לפ י מצב ם 
הכלכל י ש ל הור י התלמיד . תלמי ד הגימנסיה , שעמ ד 
בבחינו ת הכניסה , הי ה פטו ר מבחינו ת ביני ם ע ד לבחינו ת 
הבגרות . זכו ת המעב ר מכית ה לכית ה נקבע ה ע ל יד י 
מור ה הכיתה , שהכי ר כ ל תלמי ד לפ י מבחנ י השגר ה 
שער ך במש ך השנה . 

המורי ם הי ו ברוב ם המכרי ע פולנים . בודדי ם בה ם 
הי ו יהודי ם מתבוללי ם מגליצי ה ורוסים . התלמידי ם 
היהודי ם דבר ו ביניה ם לבי ן עצמ ם אידי ש ג ם בי ן כתל י 
הגימנסיה . הית ה זא ת מור ה יהודיה , שהעיר ה לה ם ע ל 
כך . "כא ן גימנסי ה פולנית" , אמר ה "אסו ר לדב ר כא ן 
אידיש" . ג ם הער ה ז ו ל א הועילה . 

המנה ל הי ה פולנ י בע ל השקפו ת ליבראליות , דוקטו ר 
לפילוסופיה . מפוזר[ . הו א לימ ד ספרות , היסטורי ה 
ומבו א לפילוסופיה . הו א הי ה ב א לשעור ׳ כשהכפתו ר 
העליו ן במעיל ו מכופת ר בלולא ה ש ל הכפתו ר שלאחריו , 
מכנסי ו מכופתרי ם למחצ ה ועניבת ו שמוט ה לצד . בלבו ש 
כז ה הי ה מפלי ג בסוגיו ת עמוקות , כגו ן ד,אימפרוביזצי ה 
ש ל מיצקביץ ׳ א ו מנגנו ן האסוציאציו ת בתור ת הפסי - 
כולוגי ה המודרנית . 

המור ה הזק ן לרומי ת ולתרבו ת עתיק ה הי ה רוסי . 
הי ה ל ו קלסת ר פני ם ש ל סנטו ר רומ י והו א ניה ל אור ח 
חיי ם ספרטני . הו א הי ה לוב ש חולצ ה בעל ת צוארו ן 
פתו ח בקי ץ כבחורף . כוב ע מעו ר כבשי ם חב ש דוק א 
בקיץ . במש ך כ ל השנ ה הי ה מתרח ץ בנהר , ג ם בימ י הקו ר 
הגדו ל ביותר . לילדי ו קר א בשמו ת מתו ך ההיסטורי ה 
העתיק ה והמיתולוגיה . 

אח ד ממחנכ י הכיתו ת הי ה כומ ר צעי ר בע ל השכל ה 
רחבה . הו א יד ע כמע ט א ת כ ל שפו ת אירופ ה וכ ן רומית , 
יוני ת ועברי ת תנ״כית . כשהי ה מגי ע ברומי ת למיל ה 
שקש ה לתרגמ ה לפולנית , הי ה מתרגמ ה לעברית , בכד י 
שהתלמידי ם היהודי ם יוכל ו לעמו ד ע ל פרוש ה המדויק . 
למרו ת שהי ה אנטישמי , שמ ר ע ל אוביקטיביו ת ביחסי ו 
ע ם תלמידים . 


היחסי ם בי ן התלמידי ם היהודי ם והנוצרי ם ל א הצ - 
טיינ ו ל א בידידו ת ול א באיב ה גלויה . חברו ת נתקשר ה 
ר ק בי ן תלמידי ם מבנ י אות ה עדה . בימי ם ש ל מהומו ת 
אנטישמיו ת בערי ם האוניברסיטאיו ת שבמדינה , בוילנ ה 
א ו בוארשה , היתד , עובר ת תסיס ה ג ם בי ן השקצי ם 
בגימנסיה , אב ל ע ד ליד י התנגשו ת ל א הגיע ו הדברים . 

פע ם נתאספ ו כמ ה שקצי ם בזמ ן ההפסק ה והחל ו לשי ר 
שירי ם בגנות ם ש ל היהודים . נתאספ ו למול ם תלמידי ם 
יהודי ם ובראש ם אח ד גברת ן מופש ל שרוולים , כאומר ? 
— נס ו נ א ונרא ה כוח ם ש ל מ י גדו ל יותר . השקצי ם 
הסתפק ו בהפגנת ם והתפזרו . בינתי ם פשט ה שמוע ה בעיר , 
שמכי ם יהודי ם בגימנסיה . מי ד החל ו להגי ע לגימנסי ה 
עגלונים , קצבי ם וסת ם יהודי ם לעזר ת התלמידי ם היהו - 
דים . המשטר ה עצר ה בעד ם בהבטיח ה של א יקר ה שו ם 
דב ר בגימנסיה . 

רבי ם מבנ י העי ר והסביב ה רכש ו א ת השכלת ם בבי ת 
ספ ר ז ה והמשיכ ו א ת למודיה ם בפולי ן ומחוצ ה לה . 

מעשי־קונד ש ושא ר דבר י הבא י 

הו י העיר ה וסביבת ה נת ן מקו ם להרב ה מעש י משוב ה 
ש ל בני־ ד,נעורים . פר ט למשחקי ם ופעולו ת ספור ט עסק ו 
ג ם בדברי ם שמעש י קונד ס ועברינו ת משמשי ם בה ם 
בערבוביה . כז ה היה , למשל , קטי ף התפוחי ם בגנ י זרים . 
לכאור ה היתד , ז ו גנב ה פשוטה , א ך באמ ת ל א הי ה ז ה 
אל א מעש ה קונד ס שנעש ה בחברותה . בנ י החבור ה 
הי ו מהדקי ם א ת חגורותיהם , כד י שהחולצו ת שלגופ ם 
ישמש ו בת י קיבו ל לקלו ט בה ם א ת השלל . אח ד מבנ י 
החבור ה הי ה נכנ ם לבית ו ש ל בע ל הג ן לשא ת ולת ת 
את ו בעני ן כלשהו , אות ה שע ה הי ו חברי ו חודרי ם לג ן 
מבע ד לפרצ ה שמצא ו מ ן המוכן , א ו א ף פרצ ו במיוחד , 
וממלאי ם א ת חולצותיה ם מכ ל הב א ביד , תפוחים , אגסי ם 
ושזיפים . כשיצ א חבר ם מבי ת בע ל הגן , כב ר הי ו כל ם 
במקו ם מבטחי ם ממתיני ם לחל ק עמ ו שלל . כרגיל , הי ו 
נושאי ם א ת הפר י הגנו ב לשפ ת הנהר , שוכרי ם סיר ה 
ומפליגי ם ב ה כד י לאכו ל א ת הפר י בנח ת ובהנאה • 

מעש ה משוב ה אח ר שהנא ה בצד ו הי ה הכא ת חזי ר 
שנקל ע א ל חצרו ת היהודים . הי ו חוסמי ם ל״דב ר אחר " 
א ת דר ך הנסיג ה וממטירי ם עלי ו אבנים ׳ מקלו ת וכ ל 
הב א ביד . בהתאמצ ו ל ד,חל ץ מהמלכודת , הי ה החזי ר 
נלכ ד בי ן קרש י הגד ר לל א יכול ת לזוז , ל א החוצ ה ול א 
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חזר ה פנימה . כא ן מצא ו לה ם ד,"הברה " הזדמנו ת לגבו ת 
א ת חוב ם והכ ל באי ן מפריע . צריחותי ו ש ל החזי ר הי ו 
נשמעו ת גבו ה גבוה • הילדי ם טעמ ו בהכא ת חזי ר טע ם 
ש ל מצווה , כאיל ו עש ו נקמ ה באנטישמים . ע ם זא ת נזהר ו 
מלחב ל ב ו ולעשות ו בע ל מום ׳ כד י של א יהי ה לה ם 
עס ק ע ם הגו י בע ל "הדבר־אחר" . ר ק לאח ר זמ ן ר ב הי ה 
החזי ר משתחר ר מ ן הגד ר ונמל ט כ ל עו ד כוח ו בו , צול ע 
ע ל אח ת מרגלי ו וד ם ז ב מזנב ו ומראשו . 

משחק י הרחו ב הנפוצי ם ביות ר הי ו מחבואים , "לפטו " 
ו״פלנדרה" . משח ק המחבואי ם ידו ע היט ב ג ם בימינו . 
משח ק הלפט ו הי ה משח ק בכדו ר בשת י קבוצות . נע ר 
מבנ י חבור ה אח ת הי ה מרחי ק כדו ר קט ן במכ ת מק ל 
וחברי ו אצ ו רצ ו אות ה שע ה לקצ ה המגר ש האחר . ע ל 
בנ י החבור ה השני ה הי ה לתפו ס א ת הכדו ר ולפגו ע ב ו 
באח ד הרצים . 

משח ק הפלנדר ה הו א משח ק במקלות . משחקי ם ב ו 
שנים . ז ה שתור ו לשחק , מרחי ק מק ל ש ל חבר ו למרח ק 
ר ב ומני ח א ת של ו ע ל שת י אבנים . חבר ו זור ק א ת 
מקל ו א ל האבני ם ומשתד ל להפי ל א ת המק ל המונ ח 
עליהן . 

כד י לקבו ע מ י ישח ק ראשו ן במשח ק כלשהו , הי ו 
פוקדי ם א ת המשתתפי ם במלו ת ש ל פזמו ן מקוב ל לכך . 
ז ה שהמל ה האחרונ ה בפזמו ן הית ה מכוונ ת אליו , זכ ה 
בתו ר א ו הפסידו . הכ ל לפ י מ ה שנקב ע מראש . 

אח ד הפזמוני ם הי ה כמע ט כל ו בעברית : 

פע ם אח ת הלכת י בדר ך פגשת י אי ש חז ק ושמ ו 

קוזא ק 

נגאיק ה (מגלב ) ביד ו וחר ב בצד ו 
אמ ר אל י דזינג י דאווא י (כספ ך הב) ! 

איינ ם צווי י דרי י (אח ת שתי ם שלוש ) א הונ ט 

ביסט ו(כל ב אתה ) 

ארוי ם פרי י(צ א חפשי ) 

פזמו ן אח ר הי ה כל ו באידי ש : 

"תיט ע פאטשייל ע 
גרי ן או ן בלו י 
אויסגעפארב ן פאדאר א 
פאדאר א הא ט געהא ט א זו ן 
הא ט ע ר געגעס ן פוטע ר מי ט הו ן 


פוטע ר מי ט הו ן הא ט ע ר געגעס ן 
דאוונע ן א ו בענטש ן הא ט ע ר פארגעס ן 
איינם ׳ צווי י דרי י 
אדער , לאדער , ליי . 

וז ה תרגומו : 

סוד ר אדום , ירו ק וכחו ל 
צב ע אות ו פאדר ו 
לפאדר ו הי ה ב ן 
אכו ל אכ ל תרנגול ת בחמא ה 
תרנגול ת בחמא ה הו א אכ ל 
תפיל ה וברכ ה הו א שכ ח 
אחת , שתיים , שלוש ׳ אודר , לודר , לי . 

הנוע ר בעייר ה התחל ק לשלוש ה סוגים . נוע ר לומד , 

נוע ר עוב ד ונוע ר הול ך בטל . חלוק ה ז ו תאמ ה א ת הנוע ר 
בלו , לל א הבד ל מעמ ד חברתי . רוב ו ש ל הנוע ר הי ה 
מאורג ן בתנועו ת ציוניות־חלוציות , הח ל ב״השומ ר 
הצעיר " וגמו ר ב״ביתר" . כיו ן של א חסר ו בעי ר בתי ם 
ריקים , שכר ו תנועו ת הנוע ר במשות ף בית־אבני ם גדו ל 
מו ל לכנסי ה הפרבוסלאבית , בדר ך לגן־העי ר הישן . בי ת 
ז ה הפ ך לבי ת ארץ־ישראל י לכ ל דבר . בחדרי ם השוני ם 
התנהל ו בכ ל ער ב אספות , שיחות , שעורי ם לעברי ת 
ולידיע ת הארץ ׳ מסיבו ת ונשפים . קולו ת שיר ה ורקודי ם 
בקע ו מ ן הבי ת ע ד מאוח ר בערב . הגיע ו הדברי ם ליד י 
כך , שאנש י הכנסי ה התאוננ ו בפנ י השלטונו ת שהרע ש 
בבי ת הארץ־ישראל י מפרי ע לה ם בתפילתם . מא ז 
הי ה צרי ך להנמי ך א ת קו ל השיר ה בשעו ת מסוימו ת 
ולעצו ר בע ד קצ ב הריקוד . 

לתלמידי ם אסו ר הי ה להשתיי ד לארגו ן א ו להסתדרו ת 
שאי ן עליה ם גושפנק א ש ל בי ת הספר . כ ן אסו ר הי ה 
לה ם להימצ א בחו ץ אחר י השע ה עש ר בערב ׳ א ו לבק ר 
בהצג ה כלשה י בל י הית ר מיוח ד ש ל הנהל ת הגימנסיה . 
ע ל מלו י תקנ ה ז ו שקדו ׳ מלב ד המחנכי ם והמורים ׳ ג ם 
המשטרה . נוס ף לכ ך הסבי ר מנה ל הגימנסיה ׳ ש״הציונו ת 
הי א פנטסמגוריה" . א ך כ ל ז ה ל א מנ ע מהתלמידי ם 
היהודי ם להשתיי ך לתנועו ת הנוער , להדרי ך וללמ ד 
א ת הילדי ם הצעירי ם מחוסר י ההשכלה . לנוע ר היהוד י 
בפולי ן בכל ל ובעייר ה נידח ת בפרט , נתנ ו תנוע ת הנוע ר 
והשאיפ ה לעלי ה לארץ ׳ תקו ה לעתי ד וטע ם להווה . 
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ואכ ן רבי ם מבנ י העייר ה הגיע ו מתו ך כ ך לארץ . 

המועדו ן הי ה כאב ן שואב ת לנוער . ב ו נוצר ו זוגו ת 
וב ו הי ה מרכ ז חי י החבר ה והתרבו ת בעיר . מספ ר 
החברי ם המאורגני ם הי ה למעל ה מחמ ש מאו ת מבי ן 
כארבע ת אלפי ם יהודים . 

בקצ ה הרחו ב הגדול , סמו ך לשפ ת הדווינה , עמ ד בי ת 
הירא ה ש ל הקתולים , כלומ ר ש ל הפולנים . הו א הי ה 
מוק ף ג ן עצ י נו י ומגוד ר בתי ל דוקרני . עצ י הערמו ן 
שב ו גדל ו סמו ך לגד ר וענפיה ם הגיע ו כמע ט לצ ד 
השנ י ש ל הרחוב . ילדי ם נהג ו להורי ד א ת פר י הער - 
מונים . באות ה כנסי ה נגנ ו תמי ד בעוגב • ילד י החד ר 
ספרו , כ י בעוג ב ז ה ישג ו חל ק מהמגרפ ה ש ל בי ת 
המקדש . 

מו ל הכגסי ה הקתולי ת נמצ א בי ת המרקח ת הגדול . 
בחלו ן הראו ה ש ל בי ת המרקח ת עמד ו שנ י כדור י זכוכי ת 
גדולי ם מלאי ם מי ם צבעוניים . באח ד הי ו מי ם אדומי ם 
ובשנ י כחולים . מ י שהסתכ ל בכדורים , רא ה א ת עצמ ו 
כברא י עקום . ראש ו קטן , בטנ ו גדול ה ורחב ה ורגלי ו 
קצרות , אפ ו ופי ו התרחב ו וקדקוד ו נתחדד . ג ם הבתי ם 
שממו ל נרא ו עקומים . 

בדר ך כל ל הי ו אנש י העי ר מחוסני ם באופ ן טבע י 
בפנ י ההתבוללות . ה ם רא ו פחיתו ת כבו ד לעצמ ם לזנו ח 
א ת שפת ם ולהחליפ ה בשפ ת ע ם הארץ . ר ק במשא ם 
ומתנ ם ע ם הגויים , א ו לצור ך הלימודי ם בבי ת הספ ר 
הממשלת י ולקריא ה בספרו ת פולי ן ורוסיה , למד ו רוסי ת 
ופולנית . תארי ך עבר י לציו ן מאורעו ת אישיי ם ומשפ - 
חתיי ם הי ה דב ר מוב ן מאליו • החיי ם התנהל ו כבתו ך 
אוטונומי ה לאומי ת בעל ת שרשי ם עמוקי ם בהו י ובה - 
כרת ם ש ל האנשים . במתבולל , כמ ו בממי ר א ת דתו , 
רא ו פחד ן ובוג ד העוז ב א ת המערכ ה ועוב ר לצ ד החזקים . 

קשר י התחבור ה ש ל העיר ה ע ם העול ם הגדו ל 
קוימ ו בעגלו ת בקי ץ ובמגררו ת בחורף . תחנ ת הרכב ת 
הקרוב ה ביות ר היתד , במרח ק ש ל שלושי ם וחמש ה קילו - 
מטרי ם מ ן העיר . נסיע ה בעגל ה לש ם ארכ ה ארב ע ע ד 
חמ ש שעו ת בדר ך עפר . כנג ד הטור ח והטלטו ל בעגל ה 
בקיץ , היתד , הנסיע ה בחור ף תענוג . השל ג שנכב ש הי ה 
לכבי ש חל ק שעלי ו טס ו עפ ו המגררו ת במכוניו ת ע ל 
פנ י כבי ש מודרני . 

לעי ר הנפ ה גלובוקה , מרח ק ש ל שבעי ם קילומטר , 


גסע ו כשב ע שעות . לפעמי ם נשאר ו הנוסעי ם ללו ן בכפ ר 
שבאמצ ע הדרך . כא ן יכו ל הי ה הנוס ע ליהנו ת בבית ו 
ש ל אח ד ממכרי ו ש ל בע ל העגל ה מלינ ת ליל ה בבגדי ו 
ע ל ספס ל ע ץ ומלגימ ת יי״ ש מעש ה ידי ו ש ל המארח , 
"סמוהונקה " בלע״ז . עינ ה ש ל הסמוהונקה , שעשית ה הית ה 
אסור ה מטע ם הרשות ׳ הי ה כעי ן האדמ ה האפורה • א ך 
בע ל העגל ה מצ א ב ה אל ף טעמים . 

לימי ם העמיד ה שותפו ת ש ל יהודי ם ונוצרי ם אוטו - 
בו ס לשרו ת הנוסעי ם מדיסנ ה לגלובוקה . האוטובו ס 
נס ע פע ם ביום , כאש ר מז ג ד,אוי ר ומצ ב הדר ך איפשר ו 
א ת הנסיעה . תחיל ת שרות ו ש ל האוטובו ס היתד , בסמ ן 
רע . כשהגי ע האוטובו ס בפע ם הראשונ ה לעי ר וחנ ה ע ל י ד 
מלו ן "רופו" , נתכנס ו כ ל דר י הרחו ב לראו ת בפלא . 
ל א נח ה דעת ו ש ל אי ש ע ד של א נג ש ומש ש ביד ו א ת 
הקרו ן ונוכ ח לדעת , כ י אכ ן דב ר ש ל ממ ש הוא . למחרת , 
בנסיע ה הראשונה ׳ קרת ה תאונ ת הדרכי ם הראשונ ה בדים ־ 
נה . בניומקה , שהי ה ע ד א ז משמש ו ש ל גבי ר העי ר 
בע ל תחנ ת החשמ ל וסוח ר היערות , נתמנ ה משנ ה לנה ג 
האוטובוס . בזמ ן הנסיע ה עמ ד ע ל המדרגו ת ונלח ץ בי ן 
דל ת האוט ו לבי ן ע ץ שבצ ד הרחוב . הנסיע ה הראשונ ה 
ש ל האוט ו נגמר ה במות ו ש ל בניומקה . 

באביב , כשהפשיר ו הנהרו ת וגא ו מימיהם , היתד , 
בא ה עונ ת השט ת הדוברות . סוחר י היערו ת הי ו 
משיטי ם א ת עציה ם הכרותי ם במור ד הדוויג ה ע ד לריג ה 
שע ל הי ם הבלט י ומש ם באניו ת לארצו ת הים . בדיסנ ה 
הי ו הדוברו ת מתעכבו ת לכמ ה ימי ם לצרכ י בדק , לב ל 
יתפרק ו בדרכ ם הארוכה . כא ן ג ם נח ו המשיטי ם וכא ן 
מדד ו ורשמ ו א ת נפח ם ש ל העצים . כשהגיע ה העונה , 
הי ה כ ל הנה ר מתכס ה בדוברו ת מגד ה לגדה . ע ל כ ל דובר ה 
היתד , מלונ ה ומדור ת עצים . ד,משיטים , שהשתמש ו 
במשוטי ם עצומים , הי ו יוצא י לטביה , שאומנו ת ז ו היתד , 
מסור ת בידיה ם מאבותיהם . ה ם הי ו אכרי ם גברתני ם 
שזופ י שמ ש ורוח , שדבר ו בשפ ה בלת י מובנ ת וגמגמ ו 
מע ט רוסי ת וגרמנית . 

החנוני ם ואופ י הלח ם הי ו מצפי ם לעונ ה ז ו בכליו ן 
עינים . המו ן הפועלים , שהפרוט ה מצוי ה בכיסם , הי ו 
פושטי ם בעי ר ול א עסק ו אל א באכיל ה ובשתיה • ג ם 
הדוברו ת שבא ו מרוסי ה עבר ו בתחומ י העיר . א ת אל ה 
השיט ו נשי ם יחפו ת בריאו ת בשר . דב ר קש ה לבעל י 
הדוברו ת הי ה המעב ר בי ן עמוד י הגשר . רוניק ׳ ליטא י 
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אדו ם פני ם וצואר ׳ מפק ד המסע , הי ה מתרזצ ץ ע ל פנ י 
הגש ר כמטורף . צועק ׳ מקל ל ומנפנ ף במקל ו לעב ר הספני ם 
שע ל הדוברות . הו א הי ה מזרז ם למל א א ת הוראותיו , 
כד י שיעבר ו בי ן שנ י עמוד י הגש ר לל א תקלה . 

העיר , הקבוע ה בי ן שנ י הנהרות ׳ הית ה סובל ת לעתי ם 
קרובו ת משטפונות . אל ה בא ו כרגי ל באביב , אחר י 
הפשר ת השלגי ם והקרח . המי ם הי ו גואי ם מרג ע לרג ע 
ומציפי ם א ת הבתי ם הקרובי ם לגדו ת הנהרות . לפעמי ם 
הי ה רו ב שטח ה ש ל העי ר הופ ך לאג ם רח ב ידי ם זרו ע 
גגו ת ש ל בתים . המי ם הי ו מגיעי ם ע ד למרכ ז העיר , שהפ - 


כ ה לונצי ה זוטא . התחבור ה התנהל ה בסירות , בדוברו ת 
ובכ ל כל י שאפש ר להשיט ו במים . דייר י הבתי ם המוצפי ם 
התאכסנ ו אצ ל קרוביה ם וידידיהם , שהשטפו ן ל א הגי ע 
אליהם . ע ל המי ם הגועשי ם נישא ו שריד י מבני ם מעץ , 
שנסחפ ו בזר ם מ ן הכפרי ם שבמעל ה הנהר . לפעמי ם 
אפש ר הי ה לראו ת ע ל קור ת ע ץ תרנגו ל א ו חתו ל חי , 
ניש א בזר ם לקרא ת גור ל בלת י ידוע . השטפו ן הי ה נמש ך 
ימי ם אחדים . כשהמי ם חזר ו לאפיק ם הרגיל , חזר ו המפו - 
ני ם לנקו ת ולתק ן א ת בתיהם . 


שלמהמינץ : דיסנ ה ש ל ראשי ת המא ה 


בימ י ילדותי , בשני ם 1900 — 1914 חי ו בדיסנ ה כש - 
מונ ת אלפי ם תושבים , חצי ם יהודי ם וחצי ם גויים . דיסנ ה 
היתד , א ז עי ר נפה , א ך למרו ת זא ת ל א הי ו ב ה אנשי ם 
עשירים . אבי , מנד ל מינץ , שנחש ב לגבי ר בש ל בי ת 
המסח ר הגדו ל לבדי ם שהי ה לנ ו ובש ל המסח ר ביערו ת 
ב ו של ח יד ו ל א הי ה עשיר . אנ י ואחות י ציל ה למדנ ו 
בויטבס ק וחל ק גדו ל מהכנסת ם הוציא ו הורינ ו להחזקתנו . 
ה ם עצמ ם חי ו בצניעות . אנ י זוכ ר שאב א הי ה לוו ה לעתי ם 
קרובו ת כס ף לניהו ל עסקיו . כז ה הי ה מצב ם ש ל רו ב 
האמידים . רו ב התושבי ם התפרנס ו בדוחק . תעשי ה ל א 
הית ה והכ ל עסק ו במסח ר ובמלאכ ה זעיר ה כמ ו חיטות , 
סנדלרו ת וכיוצ א בזה . בימ י השו ק הי ו האברי ם מביאי ם 
א ת תוצרת ם למכיר ה ליהודי ם יקנ ו מה ם א ת צרכיה ם 
המעטים . האברי ם עניי ם היו . אפיל ו נעלי ם ל א נעל ו 
לרגליהם . חל ק מתוצר ת האכרי ם הי ו היהודי ם מוכרי ם 
א ל מחו ץ לעי ר וא ף בחו ץ לארץ . 

יהוד י דיסנ ה עש ו הכ ל בחפזון , כאל ו חשש ו שמ א 
ל א יספיק ו לגמו ר א ת מלאכתם . דאגת־תמי ד דבק ה 
בה ם וחרש ה קמטי ם במצחם . הדאג ה לפרנסה , לבריאו ת 
ולשכ ר לימו ד ל א הרפת ה מה ם א ף לרגע . בדר ך כל ל הי ו 
אנש י עבוד ה מלא י מר ץ וחרוצים . ה ם עמד ו בחנויותיה ם 
מהשכ ם בבק ר ע ד לשע ה שמונ ה בער ב לל א הפסקה . 
הי ה הכר ח בדב ר לפ י שהאפשרויו ת הכלכליו ת הי ו 
מצומצמות . תחנ ת הרכבו ! הקרוב ה "בורקוביצי " היתד , 


רחוק ה ארבע ה עש ר קילומטרי ם מהעיר . הסחורו ת לתח - 
נ ה וממנ ה הובל ו בעגלו ת וז ה הי ה מיק ר א ת ן מאד . 

שנ י ימ י שו ק התקיימ ו מיד י שבו ע בדיסנה , ביו ם 
ראשו ן וביו ם חמישי . עק ר הפדיו ן הי ה בימי ם אלה . בשא ר 
ימ י השבו ע הי ה המסח ר מתון , ואנשי ם נתפנ ו לגבי ת 
חובו ת ולהשג ת גמילו ת חסד. , חל ק מבעל י החנויו ת 
הי ו יושבי ם בשעו ת הפנא י בבתי־הכנס ת ולומדי ם 
גמרא . אחרי ם התמסר ו לעבוד ה צבורית • הזיק ה לצבו ר 
והעזר ה ההדדי ת הי ו מפותחי ם למד י בקר ב יהוד י דיס ־ 
נה . אנ י זוכ ר שאב י המנו ח הי ה שני ם רבו ת ממונ ה 
מטע ם הק ד,ל ה ע ל קופו ת העזר ה לנזקקי ם כמ ו בקו ר 
חולים ׳ הכנס ת כלה , תלמו ד תור ה וכו׳ . הכס ף נאס ף 
מתרומו ת חדשיו ת ו ד,נצרכי ם הי ו באי ם אלי ו לקבל ת 
העזרה . עניי ם ונצרכי ם ל א חסרו , ברו ך השם . 

ג ם הנשי ם תרמ ו חלקן . בחסות ה ש ל כ ל בעל ת בי ת 
נמצא ה משפח ת עניים ׳ ל ה עזר ה בסת ר במלבושים , 
בתבשילי ם לשב ת ובקצ ת כסף . יל ד מאות ה משפח ה 
א ף הי ה ב א יו ם יו ם לארוח ת צהרים . כשבעל ת הבי ת 
ל א יכל ה לת ת ליל ד ארוח ה מד י יום ׳ הי ו שב ע נשי ם 
מסכימו ת ביניה ן להאכי ל א ת היל ד—אשד , ביומה . (לכ ך 
קרא ו "אוכ ל ימי ם ובול ע דמעו ת — ע ר עס ט טע ג או ן 
שלינג ט טרערן") . כ י ארע , חלילה , אסו ן ונשר ף בית ו ש ל 
יהוד י א ו מ ת סוס ו ש ל עגלון , היתד , מתארגנ ת קבוצ ת 
מתנדבי ם שעבר ו מבי ת לבי ת ואספ ו כס ף לנפגע . כעבו ר 
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זמ ן ל א ר ב הי ה בי ת חד ש עומ ד ע ל תל ו והעגלו ן המשי ך 
בעבודתו . בעי ר כמע ט ול א הי ו פושט י יד . יהוד י דיסג ה 
ל א השפיל ו עצמם , אפיל ו ל א עניי ם מרודי ם שבהם . 

בער ב שב ת לבש ו הכ ל פני ם חדשות . הגברי ם הי ו 
רצי ם לבי ת המרח ץ וכשיצא ו ממנ ו אדומ י פנים ׳ ניכ ר 
שנו י בהתנהגותם . דומ ה שהוק ל לה ם וכאיל ו השתחרר ו 
ממעמס ה כבדה . הליכת ם נעשת ה מתונ ה וע ל פניה ם הבע ת 
הגאה . כאש ר נסגר ו החנויו ת ובעלו ת הבית ׳ א ף העניו ת 
שבהן ׳ ערכ ו א ת שולח ן השב ת והדליק ו נרות ׳ ירד ה 
כאיל ו השכינ ה לרח ף ע ל פג י העיר . שופע ת אדיבות ׳ היתד , 
בעל ת הבי ת מקבל ת א ת פנ י האור ח שהבי א בעל ה מבי ת 
הכנס ת לארוח ת לי ל שבת . ל א פע ם הרהרת י בז ו הרוחניו ת 
העמוק ה המצוי ה בע ם הזה . כיצ ד שמ ר אינסטינקטיבי ת 
ע ל חו ק יו ם המנוחה . למרו ת הצרו ת שהי ו מנ ת חלק ו 
מדורות , שמ ר ע ל כוח ו הנפש י הכבי ר וע ל דמות ו האצי - 
לית , שסייע ו ל ו להחלי ף כו ח ולהמשי ך בדרכו • ביו ם 
השבת , אחר י מנוח ת הצהרים , הי ו כ ל יהוד י דיסנ ה 
יוצאי ם ממתיהם . משפחו ת משפחות ׳ אנשי ם נשי ם 
וטף , לבושי ם בבגד י שבת ׳ טייל ו בגני ם היפים . הגברי ם 
צעדו , כשידיה ם שלובו ת מאחוריה ם והממחט ה קשור ה 
ליד ם א ו תקוע ה בשרוו ל בגדם . ה ם שוחח ו שיח ת חולי ן 
והביע ו דעת ם בשאלו ת הפוליטיקה • הי ה בכ ך בטו י נא ה 
לשאיפת ם לחרות . 

ע ד שג ת 1912 , א ו 1913 ׳ הי ו בדיסנ ה שנ י בת י ספ ר ו 
בי ת ספ ר עממ י ממשלתי , אש ר למד ו ב ו יהודי ם וגויי ם 
ובי ת ספ ר עממ י ליהודי ם בלבד . כ ן הי ה בעי ר תלמוד ־ 
תורה . כד י ללמו ד בבי ת ספ ר תיכון , צרי ך הי ה לנסו ע 
לויטבס ק א ו לפולוצ ק א ו לדוויגסק . מעטי ם הי ו ההורי ם 
בדיסנ ה שיכל ו לשלו ח א ת ילדיה ם לבי ת ספ ר תיכו ן 
בעי ר אחרת . למד ו א ז בגימנסיו ת מחו ץ לדיסנ ה שבע ה 
א ו שמונ ה תלמידי ם בלבד . רבי ם הנערי ם שקנא ו כמאו - 
שרי ם האלה . ג ם המבוגרי ם שאפ ו לדעת . יצ ר הלימו ד 
הי ה טבו ע בדמ ם ש ל יהוד י דיסיה • ר ק העבוד ה הקש ה 
וחוס ר מוסדו ת ההשכל ה מנע ו זא ת מהם • ה ם הרב ו לקרו א 
עתונים . ספ ר הי ה עוב ר מי ד ליד • האינטליגנצי ה ש ל 
דיסנ ה היתד , נותנ ת לנערי ם ולמבוגרי ם מ ן המוכשרי ם 
ביות ר שעורי ם חינם . לפעמי ם א ף הרצ ו ברבים . 

מוסדו ת הבידו ר ל א הי ו רבים . מימ י ילדות י אנ י 
זוכ ר א ת התזמורת , שארג ן שמעו ן אשרי . היית י ב א 
לבי ת מלונ ו להאזי ן ל ה בשע ת החזרות . בספור ט ל א 


עסקו . פע ם בשלוש ה א ו ארבע ה חדשי ם היד , ב א לדיסג ה 
תיאטרון . קרא ו ל ו ״ד י טרופע ״ — "הלהקה" . הו א הי ה 
מצי ג הצג ה אח ת ויחידה . להצג ה נוספ ת ל א הי ה קהל . 
האדוקי ם ל א הלכ ו להצגות . ההצגו ת הי ו ב״צ׳יינה ״ — 
בי ת התה , שהעירי ה בנת ה בככ ר השוק . התפאור ה היתר , 
רכ! ש הצ׳יינ ה וכלל ה יריע ת ב ד עלי ה מצוירי ם שת י 
שורו ת עצי ם וחד ר מקרטון , שנית ן לפרק ו לשלוש ה 
קירו ת ובה ם שלו ש דלתו ת ושנ י חלונות . שא ר האבי - 
זרים , צרכ י לבו ש וכיוצ א בזה , קבל ו בבי ת מלו ן א ו 
לקח ו בהשאל ה בשכ ר בבי ת מסחר . ההצגו ת שהציג ו 
הי ו "חסיד , היתומה" ׳ "המכשפה" ׳ ועוד . דמ י כניס ה נע ו 
בי ן עש ר לחמשי ם קופיקות . מרא ה השחקני ם עור ר 
רחמים . תמי ד הי ו רעבי ם למחצה • משחק ם והתנהגו ת 
הקה ל בשע ת ההצגו ת תוא ר במדוי ק בספוד י שלו ם עלי - 
כם . לעתי ם רחוקו ת היתד , מתארגנ ת להק ה מצעיר י 
העי ר ומציג ה הצגו ת יות ר מודרניו ת ש ל שלו ם עליכם , 
פר ץ ואחרים . ההכנס ה מהצגו ת אל ה היתד , תמי ד קוד ש 
למוסדו ת העזרה . לעי ר הי ה מזדמ ן לפעמי ם ג ם מגי ד 
שדר ש בבי ת הכנסת . א ף צעירי ם הי ו בי ן הבאי ם לשמוע , 
א ך תמי ד היתד , הבע ת ספקנו ת נסוכ ה ע ל פניהם . 

החיי ם בדיסנ ה הי ו אפורים , אפורי ם מאד • המוכשרי ם 
בבנ י הנוע ר שאפו , כאמור ׳ לעבו ר לערי ם יות ר גדולו ת 
לחפ ש ש ם א ת מזלם . כאש ר הי ה מ י מה ם חוז ר כעבו ר 
שנ ה א ו שנתי ם בחליפ ה מודרני ת ובכוב ע יפה , הביט ו 
ב ו הצעירי ם בהערצ ה ובקנאה . העי ר התרוקנ ה דר ך 
קב ע מהאמיצי ם והמוכשרי ם בבניה . 

למהפכ ה ש ל שנ ת 1905 נג ד שלטו ן הצא ר היתד , 
השפע ה גדול ה ע ל צעיר י דיסנה . נוס ף לחרויו ת הכלליות , 
שלה ן שאפ ו כ ל עמ י רוסיה ׳ התעורר ה ביהודי ם התקו ה 
הנשגב ה כ י ב א הק ץ לסבל ם כיהודים . מפלגו ת התארגנ ו 
באופ ן חופשי . מבחו ץ הגיע ו מרצי ם ומארגני ם והביא ו 
חומ ר תעמול ה רב . הי ה שיתו ף פעול ה מל א בי ן האינטלי - 
גנצי ה לפועלים . אספו ת ווכוחי ם הי ו ע ד בל י די . אנ י 
זוכר , שביו ם שב ת אחד , כשבאת י לחופש ה מלימודי , 
טיילת י ע ם הור י בג ן הדורושקוביצ׳י . לפת ע נשמ ע 
שי ר מהפכנ י וע ל פנינ ו עבר ה תהלוכ ה ש ל כמא ה אי ש 
ע ם דג ל אדום . באות ם ימי ם הי ו תהלוכו ת רבו ת כאלה . 
בא י כוח ן ש ל המפלגו ת א ף התחיל ו לדרו ש הטבו ת 
בתנא י העבוד ה ש ל השכירי ם — הגדל ת שכר ם והגבל ת 
שעו ת העבוד ה לשמונ ה שעות • ה ם ל א פסח ו א ף ע ל החיי ־ 
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טי ם ו ד,סנדלרים , שהרויח ו בקוש י א ת לחמם . ג ם לעוב - 
דו ת בחנותנ ו דרש ו תנאי ם יות ר טובים . כאש ר ל א 
נענו , זרק ו לחנו ת פצצ ת סרחון . הדב ר עזר . כ ל הפעו - 
לו ת הלל ו נעש ו בגלוי . המשטר ה ל א התערב ה זמ ן מ ה 
והמפלגו ת הי ו חופשיו ת לפעו ל כאו ת נפשן . כעבו ר זמ ן 
קצ ר התארגנ ה הקונטר־רבולוציה . הצב א והז׳נדרמרי ה 
דכא ו א ת המהפכ ה באכזריות . ג ם צעיר י דיסנ ה שלמ ו בע ד 
רצונ ם להשתחר ר מהכבלי ם שחנק ו אותם . חל ק מהפעי - 
לי ם ברחו . אחדי ם נשפט ו ונשלח ו לסיבי ר לעבוד ת 
פרך . אחרי ם נאסרו , הוכ ו ועונ ו בבי ת הסוה ר ש ל דיסנה . 
אח ד אפיל ו יצ א מדעת ו ומ ת כעבו ר זמ ן קצר . משטר ת 
דיסנ ה הצטדק ה בכך , שהי ה עלי ה להוכי ח ל״נצ׳לסטבו " 
(הממשל) , שהי א נאמנ ה לתפקידה . המפלגו ת המשיכ ו 
לפעו ל במחתרת . ה ם ארגנ ו ילדי ם בנ י עש ר ע ד שתי ם 
עשרה , שחילק ו ספרי ם וחוברו ת בי ן העמלים . הפעול ה 
הזא ת התנהל ה בעיק ר בבת י הכנסת . ג ם אחות י ציל ה 
השתתפ ה בפעולו ת הללו . מרצי ם הי ו באי ם לחוגי ם מצומ - 
צמי ם ש ל פעילי ם ואל ה הפיצ ו א ת דבריה ם בי ן כ ל 
חבר י המפלגה . אפש ר לומר ׳ שהמחתר ת המשיכ ה לפעו ל 
בהיק ף ניכר . 

היחסי ם בי ן המשטר ה ליהודי ם הי ו טובי ם למדי . 
במשטר ת דיסנ ה הי ו ארבע ה א ו המש ה שוטרי ם ומחלק ת 
ז׳נדרמרי ה ע ם שנ י קצינים . השוטרי ם הי ו באי ם לבת י 
היהודי ם לברכ ם בחג ם ולקב ל כוסי ת יי״ש . בע ד כס ף 
אפש ר הי ה כמע ט תמי ד להסתד ר ע ם המשטרה . היחסי ם 
בי ן היהודי ם לגויי ם הי ו טובי ם א ף הם . אוכלוסי ת הגויי ם 
היתד , מעורב ת מרוסים ׳ פולני ם וליטאים . בימ י הצא ר 
ל א הי ו הפולני ם והליטאי ם מדוכאי ם כמ ו היהודים , שהו - 
כרח ו לגו ר בתחו ם מוגדר . אב ל ג ם הפולני ם והליטאי ם 
סבל ו מכ ל מינ י הגבלות . לכ ן הי ה יחס ם ליהודי ם ל א רע , 
א ף שהי ו בה ם אנטישמים . ההסת ה הפראי ת ש ל "המא ה 
השחורה " (ארגו ן קיצונ י ימנ י ש ל רוסים ) נג ד היהודי ם 
אחר י המהפכ ה ש ל שנ ת 1905 ועליל ת הד ם נג ד ביילים , 
שאורגנ ה ע ל ידה ׳ הביא ה שור ה ש ל פוגרומי ם ע ל 
היהודי ם ברחב י רוסיה . ג ם יהוד י דיסנ ה חי ו א ז במתיחו ת 
מתמדת . ה ם חשש ו שביו ם ראשו ן א ו חמיש י בשבוע , 
כשיבוא ו האברי ם בהמוניה ם לשו ק יערכ ו פוגרום . בעי ר 
התארגנ ה הגנ ה עצמי ת אב ל כוח ה הי ה קטן . ליהודי ם 
נוד ע המוע ד ב ו התכוננ ו הגויי ם להתנפ ל עליהם . יו ם 
לפנ י ההתנפלו ת הל ך דוד י נת ן דובקי ן לכומ ר הכנסי ה 


הפרבוסלבי ת רפלוביץ ׳ ודב ר את ו ע ל חובת ו המוסריי ת 
ככה ן ד ת למנו ע א ת הפוגרום . ואמנ ם ל א הי ה בדיסנ ה 
א ף פע ם פוגרום . לבנ ו הבכו ר ש ל הכומר , שלמ ד בבי ת 
ספ ר תיכו ן ש ל כוהנ י דת , הי ו ידידי ם בי ן האינטליגנצי ה 
היהודי ת הצעירה . אפש ר שדב ר ז ה השפי ע ע ל הכומר . 

בשנ ת 1914 פרצ ה מלחמ ת העול ם הראשונה . מצב ם 
ש ל יהוד י דיסנ ה השתפ ר מאד . מחיר י הסחורו ת על ו 
והיהודי ם ידע ו לנצ ל א ת הקוניונקטורה . בהשפע ת המה - 
פכ ה ש ל שנ ת 1905 התחיל ו הצעירי ם וא ף חל ק מהוריה ם 
להבי ט ע ל החיי ם בעיני ם יות ר חפשיות . מספ ר גד ל 
והול ך ש ל נערי ם למד ו בפרוגימנסי ה ומספ ר ל א קט ן 
נסע ו ללמו ד בערי ם הגדולות . מצ ב רוח ם ש ל יהוד י 
דיסנ ה הי ה שפיר . החזי ת היתד , רחוק ה והפרוט ה מצויה . 
במהלומו ת שבא ו ע ל הרוסי ם בחזי ת רא ו היהודי ם א ת 
נקמ ת אלוהים . 

בשנ ת 1915 , בעצומ ה ש ל המלחמה , עמדת י לסיי ם 
א ת הגימנסיה . בעצ ת אב י נכשלת י במתכוו ן בבחינו ת 
הגמ ר כד י של א ישלחונ י לצבא . אות ה שנה ׳ כשבאת י 
הבית ה לחופש ת הקיץ , אספת י א ת תלמיד י הכתו ת 
הגבוהו ת ש ל הגימנסיו ת בדיסנ ה והחלטנ ו ליס ד ספרי ה 
צבורית . בעי ר היתד , ר ק ספרי ה פרטי ת קטנ ה בבי ת 
מסח ר לספרי ם ש ל שפייר . כס ף לקני ת ספרי ם ל א הי ה 
לנו . הוחל ט איפו א לשלו ח אות י לויטבסק , למ ר זלי ג 
ביילי ן ולבק ש א ת עזרת ו למפעל . ביילי ן הי ה אי ש עשי ר 
ונדי ב ול ו קשר י משפח ה בדיסג ה (הו א הי ה דוד ו ש ל ד״ ר 
אהרו ן ביילין) . נסעת י לויטבסק ׳ נפגשת י ע ם ביילי ן 
בבית ו וספרת י ל ו א ת מטר ת בואי . במקו ם להענו ת 
לבקשת י שא ל אות י מ ה עושי ם יהוד י דיסנ ה לעזר ת 
הפליטי ם היהודים . הממשל ה הרוסי ת גזר ה א ז לגר ש 
א ת כ ל היהודי ם מאזו ר החזי ת כיו ן שהאשימ ו אות ם 
ברגו ל לטוב ת הגרמנים . כשל א ידעת י מ ה לענות , כע ם 
מא ד והזמיננ י לבו א את ו לתחנ ת הרכבת . בתחנ ה נתגלת ה 
לעינ י תמונ ה מחרידה . כ ל הפסי ם בתחנ ה הי ו תפוסי ם 
ברכבו ת מס ע ארוכו ת ובה ן אנשי ם ונשים , זקני ם וטף . 
ה ם הוכנס ו לקרונו ת מבל י שלקח ו את ם כ ל צדה . פניה ם 
הביע ו פח ד וחרד ה צעקו ת נוראו ת בקע ו מכ ל צד . 
הי ו ש ם חולי ם ונשי ם שעמד ו ללד ת וזקני ם שנט ו למות . 
ל א הזכרת י עו ד א ת מטר ת בוא י והבטחת י לביילי ן שמי ד 
בשוב י לדיסנ ה נתחי ל בפעולה . 

כשחזרת י הבית ה התחלת י להתעני ן בפליטי ם שבעיר , 
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א ך כאל ה ל א היו . ר ק מעטי ם רא ו רכבו ת פליטי ם שעבר ו 
בתחנ ת הרכב ת "בורקוביצ׳י" . פליטי ם מעטי ם עבר ו 
באניו ת קטו ר ע ל נה ר הדוינה , בדרכ ם מדוינס ק לפולוצק . 
א ת אל ה האחרוני ם ראית י ובקשת י א ת אב י לבו א לעזר ת 
הפליטים , אות ו וא ת שא ר חבר י וע ד הקהילה . הבטחת י 
כ י הצעירי ם יבוא ו לעזרתו . כשעב ר זמ ן מ ה ול א נעש ה 
דב ר למע ן הפליטים , קראת י לאספ ה א ת אל ה ששלח ו 
אות י לויטבס ק ואחר י דבר י ההסב ר של י החלטנ ו להחל ץ 
לעזר ת הפליטי ם שעש ו דרכ ם באניו ת קיטור . זוגו ת זוגו ת 
יצאנ ו לאסו ף כסף . קבלנ ו פע ם קופיק ה ופע ם חמ ש 
קופיקות . סכומי ם גדולי ם ל א נתנו . בעי ת הפליטי ם ל א 
עורר ה עו ד תשומ ת לב . בכס ף שאספנ ו קנינ ו צרכ י 
אוכל . בכ ל יו ם בחמ ש לפנו ת בוק ר הי ו שנ י חברי ם עולי ם 
ע ל האגי ה העובר ת ומחלקי ם מזו ן לפליטי ם נצרכים . 

בהתקר ב החזי ת התחיל ו פליטי ם להתיש ב בדיסנה . 
לאל ה היינ ו מוצאי ם דירות , אוספי ם רהיטי ם ונותני ם 
עזר ה אחרת . לבסו ף התעורר ו ג ם אבו ת העיר . ביו ם 
שב ת אח ת על ה אב י ע ל הבמ ה בבי ת הכנסת , נא ם ע ל 
ההכר ח לעזו ר לפליטי ם ותר ם למטר ה ז ו מא ה רובל . פעו - 
ל ה דומ ה נעשת ה ג ם בשא ר בת י הכנסת . בזמ ן קצ ר נאספ ו 
כחמש ת אלפי ם רובל . מספ ר הפליטי ם הל ך וגדל . וע ד 
הקהיל ה יח ד ע ם הצעירי ם שהתחיל ו בעבודה ׳ המשי ך 
ב ה בממדי ם גדולי ם ע ד סו ף המלחמה . זכור ה ל י משפח ת 
פליטי ם בש ם ויצמ ן שהתישב ה בדיסנה . לאח ר זמ ן עלת ה 
לאר ץ ישראל . הא ב ייס ד בעכ ו בית־חרוש ת לגפרורי ם 
"נור " ובנ ו הי ה רופ א ראש י בבי ת החולי ם הממשלת י 
בחיפה . 

בסתי ו ש ל שנ ת 1915 נכבש ה וילנ ה ביד י הגרמנים . 
משרד י המחו ז והמפקד ה הצבאי ת עבר ו מוילנ ה לדיסנה . 
בקי ץ 1916 אפש ר הי ה לשמו ע בלילו ת א ת רעמ י 
התותחים . הגרמני ם הי ו כמא ה עשרי ם קילומט ר מעירנו . 
הגברי ם נלקח ו לחפו ר תעלו ת הגנה . כ ך התחיל ו תושב י 
דיסנ ה להתכונ ן לכבוש ה ביד י הגרמנים . 

באבי ב 1917 ׳ בעיצומ ה ש ל המלחמה ׳ התחולל ה 
המהפכ ה ברוסיה . תה ו ובה ו השתר ר בה • שהית י א ז 
בפטרוגרד . אחר י ההתנגשו ת הראשונ ה בנש ק בממשל ת 
קרנסק י החלטת י לעזו ב א ת העי ר ולנסו ע הביתה . דיסנ ה 
כב ר היתד , כבוש ה ביד י הגרמנים , א ך כיו ן שהית ה 
הפוגה , עברת י א ת החזי ת בקלו ת והגעת י הביתה • למחר ת 
בוא י נפגשת י ע ם מנהל ת בי ת הספ ר האידישאי . שמ ה 


היה , א ם איננ י טועה , גבר ת יעקבסון . הי א התלוננ ה בפני , 
שוע ד הקהיל ה מסר ב לקיי ם א ת בי ת הספ ר בגל ל חוס ר 
אמצעי ם ובי ת הספ ר נסגר . הי א ג ם ספר ה לי , שבגל ל 
מצב ם הר ע ש ל היהודי ם התחיל ו משפחו ת רבו ת לשלו ח 
א ת ילדיה ם לקב ץ נדבות , דב ר שיבי א להר ס נפשו ת 
הילדים . הי א עצמ ה החליט ה לעזו ב א ת דיסנ ה והציע ה 
ל י לנסו ת ולהצי ל א ת הילדי ם מחרפ ת הקבצנות . כש - 
שאלת י בעצ ת אבי , ספ ר ל י כ י מצב ם ש ל יהוד י דיסנ ה 
נעש ה קש ה מאד . מא ז הכיבו ש הגרמנ י שותק ו המסח ר 
והמלאכה . הגרמני ם לקח ו מ ן האכרי ם א ת תוצרת ם ומד , 
שנשא ר להם , אסו ר למכו ר לל א רשיון . הקהיל ה מקבל ת 
כפע ם בפע ם רשיו ן לקנו ת קמח . כתריא ל יפה , א ו אבי , 
נסע ו א ז לאיז ה כפר , קנ ו קמ ח וחילק ו לתושבי ם נצרכים . 
אש ר לילדים , אי ן בכוח ו ש ל וע ד הקהיל ה להחזי ק א ת 
בי ת הספר , כיו ן שקופ ת הוע ד ריקה . פנית י ג ם לר ב 
מטעם ׳ הר ב פרידמן , שישפי ע ע ל חבר י וע ד הקהיל ה 
לטוב ת הילדים . אב ל ג ם הו א סרב . לאח ר התיעצו ת ע ם 
מכרי ם אספת י כחמש ה עש ר איש , רוב ם גומר י בי ת 
ספ ר תיכון , והסברת י לה ם א ת המצ ב הקש ה ש ל היל - 
די ם וכ י "צרי ך לקח ת אות ם מההורים" , כפ י שאמר ה 
מורתם . י ש לפתו ח א ת בי ת הספ ר ולארג ן ליד ו מטבח , 
כד י שהילדי ם יקבל ו בכ ל יו ם ארוחה • התגוב ה היתד , 
חיובי ת וחמה . רו ב המשתתפי ם הביע ו נכונו ת להתחי ל 
בעבודה . כד י לאסו ף כסף , הוחל ט לערו ך יו ם הגרלה . 
לש ם ז ה יצאנ ו זוגו ת זוגו ת לאסו ף חפצי ם בעיר . קנינ ו 
שעו ן מעור ר ומיח ם וביו ם ראשו ן בשבו ע כשהאברי ם 
בא ו העיר ה ערכנ ו הגרל ה שהכניס ה לנ ו אלפי ם רובל . 
במודעו ת שהדבקנ ו בעי ר ספרנ ו שבי ת הספ ר נפת ח 
מחד ש וכ י הילדי ם יכולי ם להמשי ך בלימודיהם . עלי , 
כמנה ל בי ת הספר , הי ה לדאו ג לשלוש ה דברים , לבחו ר 
בחב ר מורים , לארג ן א ת המטב ח ולהשי ג מור ה מדופל ם 
שעק ר תפקיד ו יהי ה הדרכ ה ש ל המורי ם המתנדבים . 
מורי ם מתנדבי ם הי ו סוני ה אטינגן ׳ סוני ה דולגופו ־ 
לסקה ׳ בתי ה קודש , סוני ה שולמן ׳ גריש ה דובקין , 
אנ י ואחרים . (אלכסנד ר גופונ ג הי ה א ז חול ה בטיפוס) . 
בי ת הספ ר הי ה בבני ן ש ל מט ה סמושקוביץ׳ , בקומ ה 
העליונה . בשבו ע הראשו ן נרשמ ו כהמשי ם א ו ששי ם ילד . 
שלחת י מכת ב למפק ד הגרמנ י ש ל העיר , ב ו פרטת י א ת 
צרכ י האוכ ל הנחוצי ם למטב ח בי ת הספר . והנ ה פלא . 
קבלנ ו כ ל מ ה שבקשנ ו ובכמויו ת גדולות , כ י בקשנ ו עבו ר 
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מא ה ילד . המטב ח הי ה בבי ת קט ן ע ל י ד נה ר הדיסנקה . 
נהל ה אות ו אלמנה , שמצב ה החמר י הי ה קשה . עזר ו ליד ה 
אמהו ת אחדות . כל ן עבד ו בהתנדבו ת וקבל ו בשכר ן ר ק 
ארוחו ת למשפחותיהן . בעצ ת שמעו ן אשר י שלחת י מכת ב 
למנה ל בי ת הספ ר בפולוצ ק ובקשתיו , שימלי ץ ע ל 
מור ה מדופלם . כעבו ר זמ ן קצ ר ב א המורה • הו א הי ה 
היחיד י שעב ד בשכר . השעורי ם התנהל ו באידיש . היל - 
די ם למד ו חשבון , טבע , גיאוגרפי ה ותולדו ת ישראל . 
ספרי ם הי ו בצמצום . בכ ל יו ם אחר י השעורי ם הלכ ו 
הילדי ם בשורו ת למטב ח לארוח ת צהרים . התהלוכ ה 
הזא ת עשת ה רוש ם ר ב בעיר . ג ם בוא ו ש ל המור ה ל א עב ר 
בל י תשומ ת לב . חבר י וע ד הקהיל ה והר ב פרידמ ן הרגיש ו 
א ת עצמ ם של א בנוח . התושבי ם האמידי ם התיחס ו 
בתחיל ה למעשינ ו בחוס ר אמון , כיו ן שקבלנ ו ילדי ם 
לל א בחינו ת ולל א שכ ר לימו ד וחב ר המורי ם הי ה 
חס ר הכשר ה פדגוגית . ה ם ל א שלח ו א ת ילדיה ם לבי ת 
הספר . כעבו ר חדשיים , כאש ר בי ת הספ ר והמטב ח פעל ו 
דר ך שגרה , החלטנ ו לבדו ק א ת יחס ה ש ל האוכלוסיה . 
הודענ ו במודעו ת ע ל קבל ת ילדי ם נוספים , בבחינו ת ובש - 
כ ר לימוד . לבחינו ת בא ו כארבעי ם ילד . הי ה בז ה ספו ק ר ב 
לכ ל שבא ו לעזר ת הילדי ם באהב ה ובמסירות . 

ערכנ ו הגרל ה נוספ ת ואספנ ו כאל ף וחמ ש מאו ת 
רובל . בי ת הספ ר זכ ה להכר ה מלא ה מצ ד כ ל תושב י העיר . 
לקרא ת החגי ם קבל ו הילדי ם חופש • המור ה המדופלם , 
שנס ע א ז לבית ו לוילנ ה לחגים ׳ קב ל מאתנ ו ארב ע מאו ת 
רוב ל לקנו ת בה ם ספר י לימוד . מבי ן התלמידי ם שלמד ו 
בבי ת הספ ר אנ י מכי ר באר ץ א ת צב י מאיר י מקבו ץ 
בי ת השיטה . 

בסתי ו התעורר ה מחד ש הדאג ה לגור ל בי ת הספר . 


אנ י וחברי ם אחרי ם צריכי ם היינ ו לעזו ב א ת דיסנ ה כד י 
להמשי ך בלימודינו . חשוב ה מכ ך היתד , השאלה , אי ך 
להשי ג כסף . א י אפש ר הי ה לקיי ם בי ת ספ ר ר ק מתו ך 
תקוה , שהאכרי ם הגויי ם יקנ ו חמ ש פעמי ם בשנ ה כרטיס י 
הגרלה . כשבו ע לפנ י נסיעת י הוזמנת י לבו א לישיב ת 
וע ד הקהילה . הישיב ה התקיימ ה בבית ו ש ל פילי ם 
ניישטט . בישיב ה השתתפ ו אשרי , דובקין , אבי , ניישט ט 
והר ב פרידמן . בסד ר היו ם — בי ת הספר . בפגי ם נבוכו ת 
שבח ו והלל ו א ת פעולתנ ו ושאל ו בעצתי ׳ אי ד לקיי ם 
א ת בי ת הספ ר לאח ר שאסע . עניתי , שיסו ד לכל־הו א 
הרצו ן לעשו ת זאת . כדוגמ ה יכולי ם לשמ ש הצעירים , 
שקבל ו ע ל עצמ ם לפתו ח בי ת ספ ר לל א פרוטה . וע ד 
הקהיל ה צרי ך בכ ל כוח ו לעזו ר בכסף . לדאבונ י ל א שמ - 
עת י תשוב ה ברור ה ועזבת י א ת הישיב ה בל ב כבד . הרגש - 
תי , שאבו ת העי ר עיפי ם ונבוכי ם ואינ ם יודעי ם מ ה יהי ה 
עליה ם עצמ ם ומ ה יל ד יום . 

ידענו , שהגרמני ם יסוגו . ל א ידענ ו ביד י מ י נפו ל 
ואיז ה משט ר יקו ם בדיסנה . באספו ת דרש ו הפולנים , 
שדיסנ ה תהי ה פולני ת והליטאי ם — ליטאית . אנחנ ו 
היהודי ם ל א ידענ ו מ ה טו ב לנו . צעירי ם שמח ו ששלטו ן 
הצא ר נפ ל ונתגל ו אופקי ם חדשים . אבותיה ם חשש ו 
משלטו ן הבולשביקים . ה ם ידעו , שע ם בוא ם יתרופ ף 
יסו ד חייהם . בהרגש ת כא ב עזבת י א ת דיסנ ה בתו ם 
הסתי ו ש ל שנ ת 1917 . שו ב ל א ראיתיה . מא ז ל א ידעת י 
הרב ה ע ל דיסנ ה וע ל יהודיה ׳ אב ל מ ה שידעת י _ _ 
עור ר ב י ריגש ה וקר ב אות י לעמי . 

בצע ר וביגו ן אנ י מבכ ה א ת השמדת ה וחרבנ ה ש ל 
עיר י הקדוש ה וא ת יהודי ה הקדושים , ששרפ ו א ת עצמ ם 
כד י ל א ליפו ל ליד י הצור ר הגרמני . יה י זכר ם ברוך . 


צב י לק ח : מלחמ ת העול ם הראשונ ה 


בראשי ת אוגוס ט 1914 , הוכר ז ע ל גיו ס כלל י 
ודיסנ ה נתמלא ה המו ן אד ם רב . המגויסי ם מ ן המחו ז 
כל ו עבר ו בעי ר והי א המת ה ככר ך גדול . חוי ה מיוחד ת 
היתד , הפריד ה מ ן המגויסי ם לי ד ה״פרום" ׳ הי א המעבו - 


ר ת שע ל הדווינה . יהודי ם נפרד ו ש ם מקרוביה ם המגוי - 
סים , התחבק ו ובכו . הי ו ג ם שהתעלפו . כנגד ם נפרד ו 
הגויי ם מבניה ם בקרירות . יהודי ם חש ו בסת ר לב ם שה ם 
יוצאי ם למלחמ ה שאינ ה שלהם . 
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כשיצא ו המגויסים ׳ ירד ה קדרו ת ע ל העירה . בעל י 
מלאכ ה רבי ם נותר ו באפ ס מעש ה והרב ה פרנסו ת פקעו . 
יו ם אחד , בשלה י הקי ץ ש ל שנ ת 1915 הופיע ו בעי ר 
ז׳נדרמי ם ושוטרי ם והחל ו לחטו ף אנשי ם לעבוד ה בחפי - 
רו ת הגנה . חטפ ו יהודי ם בלבד . אנשי ם ברח ו והתחבא ו 
במרתפי ם ובעליו ת ג ג והיתד , בהל ה רבה . לפנו ת ער ב 
חדל ו לחטוף . החטופי ם רוכז ו במקו ם אח ד למיון . שוחרר ו 
החולי ם ונותנ י השוחד . כ ל חטו ף יכו ל הי ה לשכו ר ל ו 
ממל א מקו ם במחי ר ש ל מא ה רובל . למחר ת הועבר ו 
החטופי ם לתחנ ת הרכב ת בורקוביץ ׳ לעבוד ה בחפירות . 
ה ם שה ו ש ם שבו ע ימי ם ושוחררו . 

ל א עבר ו ימי ם רבי ם וצב א הצא ר הנסו ג נעצ ר בדיס ־ 

נה . עיקר ו ש ל החי ל תפ ס א ת חו ת ,׳קמינקה " מעב ר 
לדווינה . ש ם ג ם שוכ ן המט ה הכלל י ש ל הארמי ה הרא - 
שונה . דיסנ ה מלא ה חיילים . הפדיו ן בחנויו ת גד ל 
וע ל העי ר בא ה גאו ת כלכלי ת שנמשכ ה ע ד למהפכה . 

בראשי ת פברוא ר 1917 פרצ ה המהפכה • היית י א ז 
תלמי ד החדר . מישה ו ב א והודיע , כ י בצ׳יינ ה — ז ה 
בית״הצבו ר שבככ ר השו ק — מתקיימ ת אספ ת עם . רצנ ו 
שמה . מצאנ ו ש ם א ת רו ב תושב י העיר , גדולי ם וקטנים . 
ע ל הבמ ה ישב ו ראש י השלטון . הגוברנטור ׳ האיספרווניק , 
הנדזירטי ל ודומיה ם (מוש ל העיר ׳ המזכיר , המפקח) . 
להפתע ת הקה ל ק ם הגוברנטור , הסי ר א ת חרב ו והגיח ה 
ע ל השלחן . אחרי ו עש ו כ ן שא ר כ ל אנש י השלטון . הצג ה 
ז ו והנאומי ם שנשמע ו השר ו רו ח ש ל שמח ה ע ל הכל . 
מהו ת המהפכ ה הוסיפ ה והתברר ה עוד , כשלאח ר ימי ם 
נרא ו איב ן השוט ר ווסיק ה חבר ו עוסקי ם בהובל ת זב ל 
ברא ש חוצות • ירד ו מגדולתם . 

כבמט ה קס ם נעש ו חי י הצבו ר בעי ר ערי ם ביותר . 
נוסד ו ארגוני ם רבים ׳ א ף ארגוני ם ציוני ם ורב ו האספו ת 
והנשפים . לבטחו ן בעי ר ל א הספיק ה המהפכ ה לדאו ג 
והתושבי ם הוצרכ ו לצא ת לשמיר ת ליל ה לפ י התור , 
אי ש באזורו . 

תשע ה חדשי ם תסס ו חי י המהפכ ה בעי ר והספיק ו 
לטע ת בל ב הנוע ר שב ה א ת החב ה לציו ן וא ת הרצו ן 
לעלו ת לאר ץ ישראל . סמו ך לח ג הפס ח ש ל שנ ת 1917 
כבש ו הגרמני ם א ת העיר . אות ה שנ ה היתד , שנ ת 
בצור ת קש ה באזורנו . להוסי ף ע ל הרע ה החרי ם הצב א 
הגרמנ י בכפרי ם א ת יבו ל השד ה והבק ר והעבי ר למולדתו . 
לאברי ם ל א הי ה לחם . אכל ו לח ם מקמ ח ש ל זרעונ י 


פשתן . בש ל הרע ב פשט ו א ף מחלו ת שונוי! ♦ 

בשלה י 1918 עזב ו לפת ע הגרמני ם א ת דיסנה . הדב ר 
ב א כתוצא ה מ ן המהפכ ה שפרצ ה בארצם . בשק ט ובסד ר 
התאספ ו ויצא ו א ת העי ר ול א נשא ר מה ם אל א תחנ ת 
החשמ ל שפעל ה בשעו ת הער ב ע ד לשע ה אח ת עשר ה 
בלילה . 

כיו ן שיצא ו הגרמנים , בא ו הבולשביקים . ה ם הנ - 
היג ו משט ר אימי ם בעיר . הטיל ו מסי ם ואסר ו רבים . 
ליל ה אח ד א ף הוציא ו אנשי ם להורג . בי ן ההרוגי ם הי ו 
ג ם יהודי ם א ח ואחו ת ממשפח ת לזרוב , שגר ו ל א הרח ק 
מהדווינה . רבי ם מ ן המובלי ם למוו ת הצליח ו לברו ח 
בדרך ׳ כיו ן שהתליני ם הי ו שכורי ם כלוט • 

בסו ף שנ ת 1919 הפכ ה שו ב דיסנ ה לאזו ר ש ל קרבות . 
צבאו ת פולני ה המשוחרר ת קרב ו ובא ו מ ן המער ב והבול - 
שביקי ם יצא ו א ת העי ר בהצית ם אחריה ם א ת שנ י הגש - 
רי ם שע ל הנהרות . ימי ם אחדי ם היתד , דיסנ ה לל א 
שלטון . בזז ו א ז א ת מחסנ י הקמ ח ותפוח י האדמה . בעיק ר 
שלח ו יד ם בביז ה הגויים . לבסו ף הגיע ו הפולני ם והת - 
בצר ו לי ד הדווינה . דיסנ ה נמצא ה בק ו החזית . פגז י 
הרוסי ם מעב ר לנה ר התפוצצ ו בתו ך העיר , הרס ו בתי ם 
והי ו ג ם נפגעים . אבר י הסביב ה חדל ו לבו א העיר ה לימ י 
השו ק ע ם תוצרת ם וע ל העי ר בא ו ימי ם קשי ם ביותר . 

באבי ב 1920 התחיל ה ההתקפ ה הרוסי ת הגדולה . 
החזי ת התרחק ה והתושבי ם נשמ ו לרוחה • כ ל הקי ץ נמ - 
שכ ה בעי ר תנוע ת צב א רוס י והיתד , ז ו תקופ ה ש ל שמחה . 
חיילי ם נלהבי ם עבר ו בעי ר בלוי ת תזמרו ת ונהג ו לשאו ל 
א ם עו ד רחוק ה הדר ך לוארשה . ג ם חי י הכלכל ה שופר ו 
במד ת מה . אל א שהגלג ל חז ר והתהפך . לי ד וארש ה נחל ו 
הרוסי ם תבוס ה ונסוג ו מ ן האזו ר כלו . הפע ם היתד , 
נסיג ת הרוסי ם שקטה . ה ם ל א פוצצ ו אחריה ם דבר . 
לעי ר הגיע ו הפולני ם ושלטונ ם התבס ס בה . לא ט לא ט 
התרגל ו בנ י דיסנ ה לכך , שעי ר המחו ז הי א גלובוקי . 
כ ן פותח ו הקשרי ם ע ם וילנה • 

באות ם ימי ם נוס ד "החלוץ" , שעמ ד בקש ר ע ם המרכ ז 
בוילנה , מש ם הגיע ו הידיעו ת וההוראו ת לעלי ה ולהכשרה . 
כב ר בשנ ת 1921 על ו לאר ץ האחי ם זמירי ן יהוד ה 
ושמואל ׳ זלמ ן בלכמ ן ואח ת ממשפח ת סקיבין . עלית ם 
עודד ה א ת ההתארגנו ת לעלי ה נוספת . 

באבי ב 1921 יצא ו מספ ר חברי ם מהחלו ץ להכשר ה 
בסביבו ת פוסטב . היציא ה להכשר ה היתד , א ז דב ר קשה . 
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ההורי ם התנגדו , כרגיל , שבניה ם יעבד ו עבוד ה פיזי ת 
והי ה ביניה ם מאב ק קש ה ע ל כך . עידו ד להכשר ה הי ו 
מכתב י העולי ם הראשוני ם ותמונותיהם , בה ן נרא ו עומ - 
די ם ע ל המשמ ר ורובי ם בידיהם . 

באבי ב 1924 יצא ה קבוצ ה מבנ י דיסנ ה להכשר ה 


חקלאי ת בסביב ת וילנה . את ם יצאת י ג ם אני . כשנ ה 
היית י בהכשר ה ובאבי ב 1925 עזבת י א ת פולני ה בדרכ י 
לארץ . ביו ם השביע י לחוד ש מא י הגעת י לחופ י האר ץ 
ובל ב מל א חדור , ירדת י בחו ף חיפה . אשר י שזכית י לכך . 


וועלוו ל ב ן ישרא ל הנג ר(גריינימ ס ז״ ל : זפרונו ת ש ל בונדא י 


לבונ ד הצטרפת י בעודנ י צעי ר לימים . הדב ר הי ה 
בשנ ת 1903 . ב ן חמ ש עשר ה היית י אז . באות ן שני ם 
צצ ו ארגוני ם מהפכני ם בכ ל רחב י רוסיה , ליט א ופולין . 
הי ו ארגונ י ם.ד . ו־ס . ר . ש ל הרוסים ׳ הי ה "הבונד " היהוד י 
והי ה 0.0.6 . הפולני . כ ן הי ו ארגוני ם ציוניי ם שונים , כמ ו 
פועל י ציון , "סיימובצים" , טריטוריאליסטי ם וכ ן הלאה . 
יות ר מכ ל אל ו המפלגו ת דיב ר הבונ ד א ל ל ב העמלי ם 
היהודים . דכו י היהודי ם ביד י שלטונו ת הצא ר החשוכי ם 
קומ ם א ת הנוע ר והקריא ה "הלא ה שלטו ן הצאר " בער ה 
בלבותיהם . 

הבונ ד חר ט ע ל דגל ו א ת הסיסמ ה : בחירו ת כלליו ת 
הוגנות , סודיו ת וישירות . המוני ם הריע ו ל ו בקו ל גדו ל 
"יח י ארגו ן העובדי ם היהודי ם ברוסיה ׳ ליט א ופולין" . 

מפלג ת הבונ ד בדיסנ ה הית ה מחולק ת לחוגים . ראש ־ 
החו ג הראשו ן של י היתד , בייל ה בת ו ש ל מש ה החייט , 
שגר ה ברחו ב החזירים . הי א היתד , אחו ת ש ל אלת ר 
רומ ר האופה . לאח ר זמ ן ל א רב ׳ העבירונ י לחו ג מתקד ם 
יותר . רא ש החו ג החד ש הי ה משה׳קהבימב ד מזדווינה . 
משה׳ק ה הי ה א ז כובען ׳ הו א עב ד אצ ל לייב ה הכובען , 
מו ל ה״צ׳יינה" . 

בשב ת לאח ר ד,"קוגל " היית י עוב ר א ת הדווינ ה במע - 
בר ה לפעולו ת החוג . משה׳ק ה כב ר המתי ן לנ ו שם . לחו ג 
של ו השתייכ ו ג ם אחי ו נח׳ק ה ואחות ו לאה־דובה . א ם 
אינ י טועה , השתיכ ה לחו ג ג ם מירק ה לוי ן היפ ה מזאד ־ 
ווינה . נהגנ ו ללכ ת ליע ר ובשבתנ ו ע ל העש ב הי ה משה׳ק ה 
קור א לפנינ ו בספרי ם שונים . ל א היתד , זא ת ספרו ת 
כבד ה אל א ראשי ת ש ל הסב ר ע ל מעמ ד העובדים . כיו ן 


שהיית י בנ ו ש ל מנצל , התלהבת י מ ן הרעיו ן להפי ל א ת 
"שלטו ן החושך ׳ שהי ה שנו א ע ל הכל . 

כשנוד ע לאב י שנעשית י חב ר במפלג ה מהפכנית , 

הי ה אומ ר לאמ י בלעג ! שרה׳קה , יושר , ב ן ירחמיא ל 
הסנדלר , וועלוו ל ב ן ישרא ל הנג ר יוריד ו א ת ניקולא י 
מכסאו" . עלינ ו הצעירי ם ל א השפי ע הרב ה לעג ם ש ל 
ההורים . האמנ ו בכ ל לבנ ו שאנ ו לוחמי ם למע ן מטר ה 
צודק ת והנצחו ן יהי ה לצדנו . כש ם שאב י האמי ן באמונ ה 
שלמ ה שיבו א המשיח ׳ כ ך האמנ ו אנחנ ו באמונ ה שלמ ה 
שהמהפכ ה בו א תבו א וניקולא י יור ד מכסאו . 

בשני ם 1904 — 1905 נחל ו חילו ת הצא ר מפל ה אח ר 
מפל ה במלחמ ה ביפאן . האויר ה הית ה רווי ה רו ח ש ל 
מהפכ ה והתקוממת . כשהגי ע האח ד במאי , עבר ו נערי ם 
חבר י ד,"בונ ד הקטן " וציו ו ע ל החנוני ם לנעו ל א ת 
חנויותיהם . הי ו ביניה ם ברוך׳ק ה הינדע׳ס , חיי ם הגבו ה 
שנש א לאח ר מכ ן א ת בת ו ש ל משה־יהוד ה הדייג , אח י 
שלמ ה ועו ד נערים . החנוני ם ציית ו ונעל ו א ת חנויותיהם , 
כ י ל א הי ה ז ה בגד ר סו ד שנער י ה״בונ ד הקטן " מקבלי ם 
פקודו ת מ ן ה״בוג ד הגדול" ׳ שהי ה ארגו ן מהפכנ י מכובד . 

למחר ת היו ם נעצר ו כ ל הנערי ם ונשפט ו לשלושי ם 
ימ י מעצר . הושיב ו אות ם בבי ת הכל א שבסמו ך לבתיה ם 
ש ל שמערל־זלמ ן יפ ה ומשה־חיי ם מכינזון , במקו ם 
ב ו נהג ו הגויי ם לברו ש א ת הפשתן . 

כמוב ן שבעי ר ל א סמכ ו ע ל המזו ן שסיפק ה המשטר ה 
לעצורים . ארגו ן הבונ ד קב ע מבשל י מזון ׳ אי ש ביומו . 
כ ן קב ע מ י יעבי ר א ת המזו ן המבוש ל לבי ת הסהר . 
הוראו ת אל ה ש ל הארגו ן קוימ ו במשמע ת למופת . ימי ם 
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אחדי ם בישל ה אמי , משו ם שבנ ה שלמ ה נמנ ה ע ם 
העצורים . אנ י נשאת י א ת האוכ ל א ל בי ת הסוהר . 

ל א ר ק פועלי ם נטל ו חל ק בכלכל ת העצורים . עש ו 
זא ת ג ם בנ י האינטליגנציה . מני ה קלמנובי ץ וזלאטק ה 
לנדאו ׳ שהי ו א ז העשירי ם בבנ י העיר ׳ הי ו חברי ם מסורי ם 
וממושמעי ם בארגו ן ומלא ו א ת כ ל שהוט ל עליה ם בקש ר 
לכך . 

קש ה לתא ר היו ם א ת רו ח המהפכ ה שלבש ה א ז א ת 
בנ י הנוע ר בדיסגה . רוב ם נמנ ו ע ם חבר י הבונד ׳ א ך הי ו 
ג ם חברי ם ב״אס־אר" . אל ה האחרוני ם האמינו ׳ כ י כד י 
לקד ם א ת המהפכה ׳ צרי ך לפעו ל בכפרי ם בי ן האכרי ם 
ולהקנו ת לה ם הכר ה מעמדי ת ורב ו בה ם הנעצרים . ע ם 
חבר י האם־א ר נמנ ה ג ם שפסי ל שפירא , אחי ו ש ל איצ׳ק ה 
שפיר א הקצב . ג ם הו א נעצ ר ונכל א בבי ת הסוה ר שלי ד 
הדווינה , בשכנו ת לאב א בימב ד וזלק ה סלבודקין . בי ת 
הסוה ר הי ה מוק ף גד ר גבוה ה ש ל כלונסאות־ע ץ מחו - 
דדי ם בקצותיהם . בכניס ה עמד ה סוכ ת שומרי ם צבוע ה 
בפסי ם שחורי ם ולבנים ׳ וב ה חיי ל שנש א רוב ה במצ ב 
הכן . בחצ ר עמ ד בי ת ש ל עץ ׳ שבחלונותי ו סורג י ברזל . 
פעמי ם רבו ת בקרת י שם ׳ משו ם שכמ ה מ ן העצורי ם 
הי ו נגרי ם שעבד ו אצ ל אבי . היינ ו מעבירי ם לה ם 
לוחו ת ע ץ וה ם עש ו בה ם ארונות , כסאות , מזנוני ם 
וכיוצ א בזה . פעמי ם רבו ת הבאת י לה ם טבק , מחורקה , 
ודגי ם מלוחים . 

יו ם אח ד נוד ע בעיר , כ י בשב ת בשע ה שתי ם אח ר 
הצהרי ם עומדי ם להוצי א מבי ת הסוה ר א ת שפסי ל 
ואת ו סטודנ ט בש ם זשולנירוביץ ׳ ולהעביר ם לבודקו ־ 
בי ץ ומש ם לוילנא . הי ה יו ם חור ף בהיר . השמ ש האיר ה 
א ת לבנ ת השל ג והטיל ה ריגש ה בלבבו ת הצעירים . 


בדיו ק בשע ה שתים ׳ כמצופה ׳ הוציא ו משע ר בי ת הסוה ר 
א ת שפסיל , כשהו א כבו ל י ד א ל י ד לזשולנירובי ץ הסטו - 
דנט • ז ה האחרו ן לב ש מדי ם שדמ ו למדי ו ש ל קצין . שפסי ל 
ח ש עצמ ו גא ה מאד . וכ י ק ל ז ה בעיניכ ם שהוא , שפסי ל 
הסנדלר ׳ כבו ל י ד בי ד לסטודנ ט ושנ י חילי ם מלוי ם 
אות ם מלפני ם ומאחור . רבי ם מבנ י הנעורי ם קנא ו בה ם 
אות ה שעה . כבו ד שכזה . ספר ו כ י מאחור י העיר ׳ מי ד 
לאח ר שעבר ו א ת הנהר ; על ו בעגל ת חור ף רתומ ה 
לשנ י סוסי ם שהביאת ם לבורקוביץ . 

אות ם ימי ם נחשבי ם בעינ י ע ד היו ם כיפי ם בימ י 
חיי . 

רבי ם מ ן המהפכני ם מאות ם ימי ם הרי־אידיאלים , אב - 
ד ו בקר ב הימי ם א ת אמונת ם בהם . כשפגשת י א ת שפסי ל 
והעלית י א ת זכ ר הימי ם ההם , אמ ר כ י הו א כב ר שכ ח 
אות ם מכ ל וכל . 

כ ך אר ע ג ם למש ה בימבד , שהי ה בשעת ו רא ש חו ג 
במפלג ת הבונד . בשנ ת 1926 כשבאנ ו אני ׳ אחות י ויל - 
די ה לבק ר א ת הורינ ו בדיסנה , התלונ ן לפנ י משה׳ק ה 
בימב ד ע ל אח י שלמ ה שב א עלי ו בטרוני ה ע ל שהו א 
עוב ר לפנ י התיב ה בשבתו ת בבית־הכנסת . 

"לשמרל־זלמ ן יפ ה אנ י כשר" ׳ טע ן לפנ י "ולשלמ ה 
אחי ך לא" . 

דברת י ע ל כ ך ע ם שלמה ׳ א ך הו א טע ן בתוק ף 
כ י בי ת כנס ת אינ ו תיאטרון . העוב ר לפנ י התיב ה חיי ב 
להיו ת יהוד י שומ ר שב ת ומצוו ת ומשה׳ק ה אינ ו כזה . 

כשבקר ה שימק ה ל ב מזאדוויג ה בישראל , מצא ה שט ־ 
שה׳ק ה בימבד ׳ הבונדא י לשעב ר מהל ך בכפ ה לראש ו 
כיהוד י ב ן מאה־שערי ם לכ ל דבר . אל ו ראה ו אח י בכ ך 
הי ה בודא י מכ ה ע ל חטא . 


וועלוו ל ב ן ישרא ל הנג ר(גריינימן ) ז״ ל : זכרונו ת פו ן א בונדעווע ץ 


משח׳ק ע בימבא ד 

גאנ ץ יונ ג אי ן מייג ע יארן , אי ן 1903 , א אינג ל פו ן 
15 יאר , הא ב אי ך זי ך אנגעשלאס ן א ן דע ר פארטי י 
פו ן "בונד" . מי ט דע ם רעוואלוציאנער ן אויפקו ם פו ן 


פארשיידענ ע פארטייע ן איבע ר גאנ ץ רוסלאנד . ליט א 
או ן פוילן ׳ ד י רוסיש ע ם.ד. , ם.ר. , דע ר יידישע ר בונד . 
ד י פויליש ע פ.פ.ס . או ן ד י פארשיידענ ע ציוניסטיש ע 
ארגאניזאציע ס — פ.צ . סיימאווצעס , טעריטאריאליסט ן 
א.א.וו . 
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מע ר פו ן א ט ד י אל ע פארטייע ן הא ט דע ר "בונד " 
אפעליר ט צ ו ד י יידיש ע ארבעטע ר מאסן . ד י אונטער ־ 
דריקונ ג פו ן דע ר פינצטערע ר זעלבס ט הערשנדע ר צא ־ 
רישע ר מאכ ט צ ו ד י יידן . הא ט דע ר יוגנ ט רעוואלטירט . 
אן ו דע ר אויפרו ף אראפצוווארפ ן ד י צאריש ע מאכט . 
הא ט געברענ ט אי ן ד י "ונג ע יידיש ע הערצער . 

דע ר "בונד " הא ט אוי ף זיי ן פא ן ארויסגעשטעל ט ד י 
פאדערונג : אלגעמייגע , גלייכע ׳ געהיימע ׳ דירעקט ע 
ווא ל רעכט . הא ט מע ן געזונגע ן "בקו ל רם " ס׳לעב ט 
אי ן רוסלאנד , ליט א או ן פויל ן דע ר יידישע ר ארבעטע ר 
בונד . 

ד י פארטי י פו ן בונ ד אי ן דיסנ ע אי ז געווע ן צוטייל ט 
אי ן "קרוזשקי " (קרייזלעך) . יעדע ר קרוזשא ק הא ט גע ־ 
הא ט א פארשטייער . מי ץ ערשט ע פארשטייערי ן אי ז 
געווע ן ביילק ע מש ה דע ם שניידערס , וועלכ ע הא ט 
געוווינ ט אוי ף דע ר שווינסקע ר גא ס (שפעטע ר קאסא ־ 
טאווסקאיא) . ז י אי ז געווע ן ד י שוועסטע ר פו ן אלת ר 
תמע ר דע ר בעקער • ס׳הא ט ני ט גענומע ן לאנ ג או ן מע ן 
הא ט מי ר טראנספעריר ט אי ן א העכער ן קרוזשאק . 
דע ר פארשטייע ר מיינע ר אי ז געווע ן משה׳ה ע בימבא ד 
פו ן זאדווינא . משה׳ק ע אי ז דאמאלס ט געווע ן א קיר ־ 
זשנער . ע ר הא ט געארבע ט בי י לייב ע דע ם קירזשנער . 
אויפ ן מאר ק אנטקעג ן דע ר טשאינע . 

שב ת נאכ ן קוג ל פלע ג אי ך אריבערפאר ן אוי ף 
זאדווינ א מי ט דע ם פאראם ׳ וו ו משה׳ק ע הא ט שוי ן 
אוי ף אונ ז געווארט . אי ן זיי ן קרוזשאק , הא ט אוי ך 
באלאנג ט זי ץ ברודע ר נארק ע או ן זיי ן שוועסטע ר 
לאה־דאבע . מי ר פלעג ן אוועקגיי ן אי ן וואלד , או ן 
צוזעצ ן זין * אויפ ן גראז . או ן משה׳ק ע פלעג ט פא ר 
אונ ז פארלייענע ן פו ן פארשיידענ ע ביכלעך . קי ץ 
צ ו שווער ע ליטעראטו ר אי ז דא ם ני ט געווען . דא ם 
אי ז געווע ן דע ר אנפאנ ג פו ן אויפקלער ן דע ם ארבע ־ 
טער . צ ו מי ר וו י א זו ן פו ן א עקספלאאטאטא ר הא ט 
אפעליר ט ד י אידיי ע אל ם א גאנצ ע — אראפצוווארפ ן 
ד י עקזיסטירנדיק ע פינצטער ע מאכט ׳ ווא ס אי ז געווע ן 
פארהאס ט בי י אלעמען . 

מיי ן טאטע ׳ ווע ן ע ר הא ט זי ך דערוווסט ׳ א ז אי ד 
בי ן געוואר ן א שטאטשני ק ( א מיטגלי ד פו ן א רעווא ־ 
לוציאנערע ר ארגאניזאציע) , פלעג ט מי ר מי ט א געלעב ־ 


טע ר זאגן : שרה׳ק ע יאשע־ראכמיע ל דע ם שוסטער ם מי ט 
וועלוו ל ישרא ל דע ם סטאליער ם וועל ן אראפווארפ ן 
ניקאלאיען . אונ ז יונגוואר ג הא ט דע ר געלעכטע ר פו ן ד י 
עלטער ע ווייני ק ווא ם געקימערט , ודי ל מי ר זיינע ן 
געווע ן פעס ט איבערצייגט , א ז מי ר קעמפ ן פא ר א 
גערעכט ע זא ך או ן מי ר וועל ן געווינען . אבע ר אזו י 
וו י מיי ן טאט ע הא ט ערלע ד געגלויבט , א ז משי ח ווע ט 
קומען , אזו י האב ן מי ר ערלע ך געגלויבט , א ז ד י רע ־ 
וואלוצי ע ווע ט קומע ן או ן ניקאלא י ווע ט ארונטער . 
ד י רעוואלוצי ע אי ז געקומען . משי ח אי ז ני ט געקומע ן 
אי ן מיי ן טאטנ ס צייטן , או ן גי י ווייס , אוי ב ע ר ווע ט 
קומע ן אי ן מייג ע טעג . 

אי ן 1928 ׳ ווע ן מיי ן שוועסטער ׳ איר ע קינדע ר או ן 
איך , זיינע ן געקומע ן אי ן דיסנ ע זע ן זי ו מי ט אונזער ע 
עלטערן ׳ הא ט זי ך פא ר מי ר משה׳ק ע בימבא ד בע ־ 
קלאגט , הלמא י מיי ן ברודע ר שלמ ה קריטיקיר ט אים , 
ווע ן ע ר דאוונ ט שב ת פאר ן עמוד . שמער ל זלמ ן יפ ה 
אי ז צופרידן , אבע ר ני ט שלמה . אי ך הא ב וועג ן דע ם 
גערעד ט מי ט מיי ן ברודע ר שלמה . או ן ע ר הא ט צ ו 
מי ר געזאגט : א שו ל אי ז ני ט קי ץ טעאטער , א חז ן 
ביי ם עמו ד דאר ף זיי ן א יי ד א שומ ר שבת , א פרומע ר 
ייד . משה׳ק ע אי ז דא ם ניט . 

ווע ן שימק ע לאו ו פו ן זאדווינ א אי ז געקומע ן פו ן 
ישראל , הא ט ז י מי ר דערציילט ׳ א ז דע ר אמאליקע ר 
משה׳ק ע בימבא ד דע ר בונדיסט , גיי ט ני ט בגלו י רא ש 
או ן טראג ט א יארמולק ע וו י א מאה־שערי ם ייד . ווע ן 
מיי ן ברודע ר שלמ ה וואל ט דא ס געזען , וואל ט ע ר 
זי ך געדארפ ט שלאג ן "ע ל חטא" . ווייז ט אוים , א ז ד י 
נייגונ ג צ ו רעליגי ע אי ז שוי ן בי י אי ם גאנ ץ לאנג ׳ נא ך 
פו ן דע ר צייט , ווע ן ע ר הא ט אונטע ר דע ר פוילישע ר 
הערשאפ ט גענומע ן טא ן זיינ ע גרויס ע ביזנעס ׳ הא ט 
ע ר גענומע ן פילן , א ז אי ן דע ם אי ז "אצבע־אלוקים " 
או ן וו י זאג ן מי ר אי ן אונזער ע תפילו ת "ונשלמ ה פרי ם 
שפתינו" . 

אי ך האף , א ז מש ה בימבא ד ווע ט נא ך צוגעב ן פו ן 
יענע ר צייט . 

אוי ב אי ך מא ך ני ט קי ץ טעות , הא ט ד י שייג ע 
מירק ע לעווי ן פו ן זאדווינ א אוי ך באלאנג ט אי ן משה׳ ־ 
קע ם קרוזשאק . 
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זלמ ן נתי ב (בלכמ ס : דיסנ ה ויהודי ה 


עיר ה יפ ה הית ה דיסגה . יפ ה להפליא . יושב ת היתד , 

ע ל מי ם רבי ם ועטור ה גני ם מטופחים . יערו ת עצ י אור ן 
ולבנ ה התמשכ ו ממנ ה לכ ל העברים . הפרנס ה היחד , 
מצוי ה ויהוד י העי ר לב ם פנו י להנאה . 

ח ן המקו ם ע ל יושביו . מ ה המקו ם נאה ׳ א ף יהודי ו 
נאים . קוד ש וחו ל שמש ו ב ה בערבוביה . טרו ד אד ם בעסקי ו 
ומגי ע זמ ן תפילה ׳ מי ד מפסי ק מסחר ו וא ץ להצטר ף 
ל״ברכו " ו״קדושה" . בי ן מנח ה למערי ב הו א מתפנ ה 
להקשי ב לדרשת ו ש ל מגי ד א ו לשעו ר בחומ ש א ו 
במשניות . בשע ת הדח ק הו א נפנ ה לפנ ת חנות ו לתפיל ה 
בלחש . אכרי ם גויי ם שרואי ם אות ו בכ ך פושטי ם כוב - 
עיה ם ומצטלבי ם בירא ת שמים . 

בת י תפיל ה ובת י מדר ש מצויי ם הי ו בכ ל קר ן זוי ת 
ובה ם תלמוד י תור ה וישיבות ׳ אומר י תהלי ם ולומד י 
משניות ׳ לומד י חומ ש ורש״ י ומעייני ם בזוהר • הכ ל עסק ו 
בתורה , במצוו ת ובמעשי ם טובים . מעשי ם טובי ם שלה ם 
הי ו צדק ה לעניי ם וגמילו ת חסדים ׳ הכנס ת כל ה ובקו ר 
חולים , מת ן בסת ר וישו ב אר ץ ישראל . הכ ל נתבע ו ונתנו , 
הנדי ב הרב ה והציק ן המעיט . מגידי ם ומשולחי ם הי ו באי ם 
להרבי ץ תורה , בדבריה ם הטיפ ו מוס ר ופיה ם הפי ק 
מרגליות . ה ם הלהיב ו א ת הצבו ר והעל ו אות ו למדרג ה 
עליונ ה ש ל אמונ ה באלה י ישרא ל ובמשי ח צדקנו . האמונ ה 
בביא ת המשי ח במהר ה בימינ ו הפיח ה רו ח טוב ה ותקוו ת 
טובות . 


חסידי ם נהג ו להתאס ף מיד י שב ת בבי ת הכנס ת הליו ־ 
באביצ׳י . משולחי ם הי ו מגיעי ם ומשמיעי ם בי ן מנח ה 
למערי ב דבר י חסידו ת ושומעיה ם נתקבצ ו מכ ל בת י 
הכנסיות . 

בימ י ח ג ומוע ד וביחו ד בימי ם הנוראי ם היתד , העי ר 
עוט ה רו ח ש ל קדוש ה וטהרה . המלאכ ה והמסח ר שבת ו 
ובבת י התפיל ה סלסל ו חזני ם בקולותיה ם ושירת ם 
הילכ ה בכ ל העי ר כל ה והרטיט ה א ת הלבבות . 

מאור ע שחשיבות ו מרובה , הי ה דב ר הכנס ת ספ ר 
תור ה לבי ת הכנסת . כ ל אנש י העיר , אי ש ואשה , זקני ם 
וצעירים , נטל ו חל ק בשמח ה ובמצור , הגדול ה שזכ ו בה . 
התהלוכ ה עבר ה בחוצו ת העיר , כשהכ ל רוקדי ם ומכר - 
כרי ם בחדור, . השמח ה א ף גרפ ה עמ ה מבנ י העי ר הגויי ם 
שהצטרפ ו לחוגגים . 

כ ך חי ו יהודי ם דו ר אח ר דור ׳ ע ד שבא ו הפורענויות . 
תחיל ה מלחמ ת העול ם הראשונ ה והמהפכ ה ש ל פברואר . 
לאח ר מכ ן מהפכ ת אוקטובר . וכ ל ז ה כאי ן וכאפ ס כנג ד 
המשחי ת האחרו ן ימ ח שמ ו וזכר ו לעולמ י עד . ז ה אשמדא י 
החרי ב א ת העי ר היפ ה והשמי ד א ת כ ל יהודיה . 

יזכר ם אלהי ם לטוב ה ע ם שא ר צדיק י עול ם ויקו ם 
דמ ם השפוך . 

ת נ צ ב " ה . 


יהוד ה זמיר : חסידו ת וחסידי ם 


כמבע ד לדו ק הערפ ל ש ל זכרונו ת משח ר ילדות י קמו ת 
לנג ד עינ י תמונו ת ש ל ערב י השב ת בבי ת סב י ר ׳ זלמ ן 
השוח ט ז״ל . ישו ב ברא ש השולחן , כשקמצו ץ טב ק הרח ה 
בי ן אצבעותי ו ועיני ו עצומו ת למחצ ה הטי ף א ת אמריו . 
בישיבת ו ניכ ר שמבט ו מופנ ה פנימ ה והו א דול ה דברי ו 


מעמקו ת המחשבה . קה ל החסידים , מ י בישיב ה ומ י בע - 
מידה , מקשי ב בדריכו ת לדרשת ו השבועי ת מספ ר ה ־ 
"תניא " א ו מפרש ת השבוע . הש ם הכול ל לדרשו ת אל ה 
הי ה "חסידות" . 

התמונו ת מתבהרו ת והולכו ת מכרוני ׳ כשה ן מגיעו ת 
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לשני ם שלאח ר מו ת סבי , אבי־אמ י ז״ל ׳ והמנהיגו ת עו - 
בר ת ליד י אב י מור י ר ׳ מנח ם מנד ל ז״ל . ביד ו ג ם החזק ה 
לכהונ ת שו״ ב ומוה ל בדיסנ ה והסביבה . 

כמ ה שני ם אחר י מו ת סב י ז״ ל היינ ו נקראי ם "נכדי ו 
ש ל זלמ ן השוחט" . הדב ר נמש ך ע ד שאב א כב ש ל ו א ת 
שמ ו בזכו ת עצמ ו ומנהיגות ו נתבססה • מבל י לפגו ע 
בכבו ד אב י הננ י מודה , כ י הרב ה עז ר ל ו בשני ם הרא - 
שונו ת ש ם קודמ ו והבית , שחסידי ם הי ו רגילי ם ב ו 
ואש ר בניגו ד לבית ם הפרטי , הגשמי , המל א דאגו ת 
פרנס ה וצע ר גידו ל בנים , הי ה לה ם בית ם הרוחני . 

דמויו ת המבקרי ם עומדו ת לנג ד עינ י בבהירות , א ף 
שר ק שמו ת אחדי ם מה ם אנ י זוכר . אנ י זוכ ר א ת מיכא ל 
ביילי ן חמור־הסבר , א ת יהוד ה המלמ ד קצ ר הראי ׳ א ת 
שמריה ו זלמ ן יפ ה וא ת כתריא ל יפה • א ת ישרא ל גריי ־ 
גימ ן הנג ר וא ת לייבק ה ברכ׳הס . א ת רפא ל המלמ ד וא ת 
גצ ל השמש . כול ם מאזיני ם בקש ב ר ב לקלו ט דבר י 
אלהי ם חיים . כ ל שלמדנות ו פחות ה היתה ׳ כ ן גדל ה 
דריכות ו במאמ ץ לחדו ר לרעיונו ת הנעלים . 

בשע ת הדרש ה שרר ה התפשטו ת הגשמיו ת מוחלט ת 
ובטו ל הי ש במלו א מובנ ו ש ל המושג , ככ ל שתור ת החסי - 
דו ת גורסת . אינ י זוכ ר שא י פע ם בשע ת לגימ ה חסידי ת 
א ו בח ג כלשה ו יתנ ה מ י מ ן החסידי ם א ת דאגותי ו הפר - 
טיו ת א ו יבק ש עזרה . לכ ך הי ו שמורי ם זמני ם אחרים . 
שיח ה ווכוחי ם בשאלו ת כל ל ישרא ל מקומ ם הי ה בבי ת 
הכנס ת לפנ י התפיל ה ואחריה . התיעצו ת ע ם אב א בענ י 
יני ם שבי ן אד ם לחברו , בי ן אי ש לאשת ו א ו בענינ י 
עס ק נעש ו באופ ן פרט י ע ל כו ס תה . 

ימ י ח ג ומועד , כגו ן שמח ת תורה , שמח ת בי ת השו ־ 
אבה , י״ ט בכסל ו — הו א יו ם שחרור ו ש ל הרב י ר ׳ שני - 
או ר זלמ ן מלאד י מכל א הצא ר בפטרבורג , וסת ם סעוד ה 
ש ל מצוה , נחוג ו ע ל כוסי ת ש ל משקה • וא ף שכמויו ת 
המשק ה ומינ י תרגימ א המתלווי ם אלי ו הי ו בלת י מבוט - 
לים , ל א נתקב ל הרוש ם שהמסובי ם עוסקי ם בזליל ה 
לשמה . כ ל ז ה ל א ב א אל א לת ת לגו ף הטרד ן א ת חלקו , 
של א יפרי ע ל ה לנשמ ה להתעלו ת לספירו ת העליונות , 


לפשו ט א ת לבו ש החולי ן ולדבו ק בכ ל רמ״ ח האברי ם 
בבור א עולם , שאי ן את ר פנו י ממנ ו וכבוד ו מל א עול ם 
והברואי ם נושא י צלמ ו שמחי ם להודו ת ולהל ל לשמ ו 
הקדוש . מגדי ל לעשו ת ע ם ישרא ל שהנחי ל ל ו תור ת 
חיים , תור ת אמ ת וצדק . ההרגש ה היתה , שא ם ע ם ישרא ל 
בכלל ו הו א הע ם הנבחר ׳ כ י א ז אנ ו החסידי ם הננ ו אב ן 
היסוד , שושביני ם ראשוני ם בקבל ת עו ל תור ה ומצוו ת 
מתו ך שמחת־אין־קץ . כא ן מקו ר ההתלהבו ת והרקודי ם 
ע ד כד י שכח ה עצמי ת בכ ל אות ם מועד י השמח ה שהז - 
כרתי . ניצו ץ כלשה ו מאות ה שמח ה ודמיו ן מ ה אלי ה 
ראית י ברקוד י החלוצי ם בשנו ת העשרי ם והשלושים , 
ששמח ו בבגי ן הארץ . המוש ג "התלהבו ת חסידית " פרוש ו 
התלהבו ת לל א שמ ץ ש ל מלאכותיו ת ושמח ה הנובע ת 
מעמק י הנפש , שהי א חל ק ממהו ת יוצר ה בור א עולם . 
מכא ן חדוו ת ההתיחדו ת ע ם הבור א ומכא ן ג ם הסליד ה 
מהתנשאו ת אד ם ע ל חברו . 

בשע ת לגימ ה ל א נבד ל ענ י מעשי ר ופרנ ס מאי ש 
השורה • לפ י מיט ב זכרונ י הי ה ג ם לבו ש כול ם אח ד 
ומאות ו אריג . י ד ע ל כת ף וסוב ב המעגל . ברו ד אלהינ ו 
שבראנ ו לכבודו.. . וטה ר לבנ ו לעבד ך באמת.. . ר ק 
במקר ה דורכו ת רגלינ ו ע ל האדמ ה הגשמית . הנפ ש 
כב ר המריא ה א ל על , א ל הספירו ת העליונו ת בסו ד 
בור א עולם . האד ם מורכ ב מאלמנטי ם שוני ם הרחוקי ם 
ז ה מז ה כרחו ק מזר ח ממערב . הגוף , שהו א סמ ל הגשמיו ת 
והנשמה , שהי א חל ק אלו ה ממעל . א ף ע ל פ י כ ן כ ל זמ ן 
שה ם מאוחדי ם קיימ ת הרמוני ה ביניהם • מכא ן ג ם מאב ק 
התמי ד בי ן החומ ר לרוח , היצ ר הטו ב והיצ ר הרע . דרי - 
שו ת הגו ף מז ה ושאיפו ת הנשמ ה מזה . 

החסידו ת הציב ה לעצמ ה כמטר ה א ת שמיר ת צל ם 
אלהי ם שבאד ם מתו ך ביטו ל היש , א ת אהב ת הבור א 
וברואי ו מתו ך חדוו ת חיי ם וא ת שליל ת החיטו ט והעצ - 
בות , כ י משנ י אל ה השט ן ניזון . מ י ית ן וג ם אנ ו נוכ ל 
לדלו ת ממעינו ת אל ה בשני ם ש ל חוס ר מעו ף וכמיה ה 
לנעל ה ולנשגב . 
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זלמ ן זמירי ן : חפידי ש 


"דע ר עיק ר איז : דע ם הש ם יתבר ך דאר ף מע ן 
דינע ן מי ט שמחה , מי ט פריילעכקיי ט או ן מונטערקיי ט 
או ן ניש ט חליל ה אוי ס טרויע ר או ן נויט . טרויע ר 
ברענג ט א מענטש ן צ ו זינד . טרויע ר אי ז געגליכ ן צ ו 
עבוד ה זר ה או ן א חסי ד דאר ף ע ם אויסמייד ן מי ט אל ע 
כוחות . או ן כאט ש שמח ה קוועל ט פו ן ד י טיפעניש ן 
פו ן נפ ש אי ז גא ר קי ץ עוול ה נישט , כד י ארויסצו ־ 
טרייב ן דע ם טרויער , צ ו באנוצ ן זי ו מי ט אויסערלעכ ע 
מיטלען , אב י פריילע ך זיין . או ן דעריבע ר אי ז אזו י 
חשו ב דע ר וויי ן ווא ם דערפריי ט ד י הערצער • יי ן 
ישמ ח לב ב אנוש . האב ן טאק ע געטריי ע חסידי ם לי ב 
א ביס ל משקה ׳ ווא ס ברענג ט מי ט זי ך א ניגון , א 
״שב ת אחי ם ג ם יחד ״ — פארברענגע ן צוזאמע ן און , 
פארשטיי ט זיך , אוי ך דבר י תורה . דא ם טרינקע ן א 
גלעזעל ע בראנפ ן שב ת או ן יום־טו ב אי ז ניש ט א סת ם 
טרינקען . דא ם אי ז א מצווה" . 

דע ר קה ל הער ט זי ך צ ו מי ט דבקו ת או ן יעדע ר 
איינע ר פארשטיי ט ווא ס ע ר הערט , אוי ף זיי ן אופן . 
אבע ר א ז טרינקע ן אי ז א מצווה ׳ פארשטיי ט זיכע ר יע ־ 
דע ר חסיד . או ן וועלכע ר דיסנע ר חסי ד אי ז ניש ט גריי ט 
צ ו טא ן א מצווה ? 

ר ׳ מענד ל דע ר שוח ט הא ט געעגדיק ט או ן קיינע ר 
וואג ט ניש ט צ ו שטער ן ד י שטילקיי ט או ן אנהוב ן רעד ן 
אוי ם דרך־אר ץ פא ר ר ׳ מענדלע ן או ן "דבר י תורה" . 

פלוצלונ ג הויב ט א ן אל י הירש ל בנימין־ברוך׳ ס 
זינגע ן דע ם אלט ן רבינ ם ניגון . שטיל , געלאס ן או ן 
אפיל ו א ביס ל טרויערי ק פו ן אנהויב , ווער ט דע ר ניגו ן 
ווא ם ווייטע ר אל ץ שטארקער , בי ז ע ר נעמ ט ארו ם 
אל ע מיטזיצע ר או ן ווער ט פארוואנדל ט אי ן א כוואלי ע 
פו ן התלהבו ת או ן עקסטאזע . ד י אויג ן פארמאכט , ד י 
בער ד צושויבערט , ד י שטערנ ם פארקנייטשט , צוגע ־ 
קנאק ט מי ט ד י פינגע ר צו ם טאקט , צוגייע ן אל ע פו ן 
דבקו ת או ן זיסקייט . 

״אי־אי־אי ״ — דא ס זיינע ן ד י ווערטע ר פו ן ניגון . 
״אי ״ — שריי ט אוי ם א חסי ד מי ט א קרעכ ץ — אל ץ 
אי ז בלאט ע או ן פלעכ ט זי ך מי ט זי ץ "אי " ארי ץ אי ן 
רבינ ס ניגו ן צוזאמע ן מי ט אל ע "איעך.. . ביז ן "ביטו ל 


היש" . או ן א ט הויב ט א ן דע ר ניגו ן אויסגיין . דע ר 
טאק ט ווער ט לאנגזאמער , ד י שטימע ן שטילע ר או ן 
געלאסענער , אזו י וו י א טייכל , ווא ם שטראמ ט לאנג ־ 
זאם ׳ נא ך דע ם וו י ע ר אי ז אריבע ר א וואסער־פאל . 
איינציקוויי ז פאל ן א פ ד י זינגער , בי ז אל י בלייב ט 
איבע ר אליץ . 

חיה־מוסיע , דע ם שוחט ם פרוי , וויי ס שוי ן פו ן דער ־ 
פארונג , א ז ס׳אי ז ציי ט צ ו דערלאנגע ן צו ם טי ש או ן 
הויב ט א ן צוזאמע ן מי ט איר ע זי ן ברענגע ן "כיבוד" . 
כיבו ד אי ז אוי ך פריע ר געווע ן אויפ ן טיש ! קיכלעך , 
ווא ס צוגייע ן אי ן מוי ל או ן אנדער ע געבעק , איבע ר 
וועלכ ע מ׳דאר ף נא ר מאכ ן מזונו ת או ן מ׳דאר ף זי ך 
ניש ט וואשן . איצ ט ברעגג ט מע ן צו ם טי ש געהאקט ע 
הערינג , געהאקט ע לעבער ׳ געפילט ע קישקע . שב ת 
אי ז מע ן נא ד מכב ד מי ט א קארטאפל־קוגל , אדע ר מי ט 
א לאקשן־טייגעכץ , וועלכ ע פלעג ן "וויינענדיק " מי ט 
הינערש ע שמאלץ־טראפנ ס דערפרייע ן ד י הערצע ר פו ן 
ד י הונגעריק ע חסידים . או ן דא ם אל ץ אל ם פארבייס ן 
צ ו דא ם ,׳גלעזעלע " בראנפן . 

י״ ט כסלו , דע ר טא ג אי ן וועלפ ן דע ר אלטע ר רב י 
הא ט זי ך באפריי ט פו ן תפיסה , פלעג ט מע ן זי ו נוה ג 
זיי ן פארבייס ן דע ם "לחיים " מי ט לאטקעס • או ן כד י 
דערווייטער ן איי ך פו ן א טעות ׳ מו ז אי ך איי ך ד א אויפ ־ 
קלער ן דע ם אוגטערשיי ד צוויש ן הייגטיק ע לאטקע ס 
או ן דיסנע ר לאטקעם . אמת ע לאטקע ם מאכ ט מע ן פו ן 
קארטאפל , געפרעגל ט אי ז גענדזענע , אדע ר הינערש ע 
שמאלץ . נא ך דע ם וו י מע ן ענדיק ט זי י פרעגלען , לייג ט 
מע ן זי י או ף אי ן א "שטארליע " או ן צוויש ן ד י שיכט ן 
טו ט מע ן ארי ץ "גריבענעם" , מ׳דעק ט ע ם צ ו או ן מע ן 
שטעל ט ארי ץ אי ן אויוו ן ס׳זא ל זי ו "טושן" . ווע ד קע ן 
געפינע ן ווערטער ׳ כד י אויסצודריק ן דע ם טע ם פו ן ד י 
גאלד־ברוינע , מחייה ־נפשות׳דיק ע לאטקעס ? 

וו י אזו י קע ן מע ן ניש ט מקב ל פני ם זיי ן ד י לאט ־ 
קע ס מי ט א לחיים ? דע ר עול ם עסט ׳ קוויק ט זי ך או ן 
הער ט ניש ט אוי ף צ ו בארימע ן דע ר באלעבאסטע ם 
בריהשקיי ט אי ן קאכ ן או ן באקן . או ן א ט הער ט מע ן 
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משרדזלמ ן דע ם מלמד ם שטימע , דע ר אלטע ר איבער ־ 
געגעבענע ר ליובאוויטשע ר חסיד : 

"או ן ווא ס אי ז מכו ח א ביס ל משקה? " 

אל ע זיינע ן מסכים ׳ א ז מ׳מו ז מאכ ן לחיים ׳ נא ר 
ווא ס קא ן מע ן טאן ? מ׳הא ט שוי ן אוויסליידיק ט אל ע 
פלעשלע ך בראנפן . באל ד הויב ט מע ן א ן מאכ ן א 
"סקלאדקע" . יעדע ר איינע ר באטייליק ט זי ך מי ט א 
געוויסע ר סומ ע געלט . אבע ר מש ד,־זלמ ן זעט ׳ א ז פו ן 
דע ר "קאמפאניע " ווע ט קיי ן בראנפ ן ניש ט זיי ן או ן 
פליגק , וו י א קאץ , שפרינג ט ע ר אוי ף אויפ ן טי ש 
מי ט א ן ע ק פו ן א הערינג , ווא ם אי ז געבליב ן אויפ ן 
טיש , אי ן האנ ט או ן רופ ט אויס ; "מ׳פארקויפ ט א ן ע ק 
פו ן א הערינ ג או ן א שאלעכ ץ פו ן א קארטאפל . ווע ר 
ס׳ווע ט מערע ר באצאל ן — צ ו אי ם ווע ט דא ם גע ־ 
הער ן !! ״ 

וו י משה־זלמ ן אי ז נא ד ארוי ף אויפ ן טיש ׳ האב ן 
באל ד אל ע אנגעהויב ן ראטעווע ן טעלער , גלעזער ׳ לע ־ 
פל , גאפל , עסנווארג , כד י דע ר בייכיקער ׳ שווערע ר 
יי ד זא ל ע ם ניש ט צוברעכ ן או ן צוטרעטן . אי ם אליי ן 
אר ט ע ם גאנ ץ ווייביק . דע ם שוחט׳ ס משפח ה האל ט אי ן 
איי ן ראטעווע ן או ן משה־זלמן , גאנ ץ גלייכגילטי ק צ ו 
ד י כלים , פארקויפ ט מי ט גתי ם התלהבו ת או ן מי ט 
הצלח ה זיינ ע סחורה . 

פארקויפ ט אל ע הערינג־עק ן או ו קארטאפל־שאלעכ ץ 
ברעגג ט מע ן באל ד משק ה או ן ד י גוט ע שטימונ ג 
שטייגט . 

או ן א ז ס׳אי ז גו ט אויפ ן הארצ ן או ן ד י נשמ ה אי ז 
פו ל מינ ן דבקו ת פארצי ט לייבק ע ברכה׳ ם זיי ן ניגון . 
קענע ן קע ן ע ר זינגע ן א ס ך ניגונים ׳ אזו י וו י אל ע 
חסידים ׳ נא ר דע ם ניגו ן קע ן ע ר אליי ן נא ר זינגען . א 
ניגון ׳ ווא ם שטאמט , וו י ס׳ווייז ט אוים , פו ן יענ ע ערש ־ 


יהוד ה זמיר : א 

זכרונו ת פו ן דע ר קינדהייט . וו י דור ך א פארנעפלט ן 
שלייע ר מאל ן זי ך פא ר מיינ ע אויג ן בילדע ר פו ן ער ב 
שב ת אי ן מי ץ זיידע ם הויז ׳ ר ׳ זלמ ן דע ר שוח ט ז״ל . א ט 
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ט ע חסידי ם פו ן אוקראינע . א טרויעריקע ׳ סענטימעג ־ 
טאלע ׳ אוקראיניש ע מעלאדיע ׳ מי ט אוקראיניש ע תער ־ 
טער , וועלכ ע דערצייל ן תעג ן א ן אלט ן קאזאק ׳ תא ם 
שווימ ט איינזא ם אי ן א שיפ ל אויפ ן דניעפ ר או ן אי ז 
פארלאז ן אוי ף גאט ם בעראט.. . 

"עד ׳ ט י קאזאטשאק ׳ טשומאטשא ק ביעדענקי , א . 

א . וו . עך ׳ עלנטע ר קאזאק ׳ עלנטע ר טשומאק , זינג ט 
ע ר ד י גוייש ע ווערטע ר מי ט א ן עכ ט יידיש ן אקצענט . 

געענדיק ט זינגע ן תענדע ט ע ר זי ך צ ו הירש ל בג ־ 
ימין־בתךס , וועלכע ר זיצ ט נעב ן אים ! "ווילסטו , תע ל 
אי ך די ר איבערצייגן ׳ א ז אי ך בי ן דע ר תיכטיקסטע ר 
יי ד אוי ף דע ר וועלט" . 

הירש ל בנימין־ברוך׳ם ׳ א קלוגע ר יי ד או ן א ל ץ 
פארשטיי ט ניש ט כלומרש ט ! 

"וו י אזוי? " 

״גאנ ץ פשו ט — ענטפער ט לייבק ע ברכה׳ ם — ס׳אי ז 
באוווסט , א ז ד י ייד ן זיינע ן דא ס אוסדערתיילט ע פאל ק 
אוי ף דע ר וועלט ׳ את ה בחרתנו . צו ם גרויס ן באדויער ן 
הא ט זי ך דא ם פאל ק צוטייל ט אוי ף חסידי ם או ן מתנג - 
דים • ד י מתנגדי ם זיינע ן דא ך קי ץ מענטש ן נישט , 
בלייב ן נא ר ד י חסידים . ד י אל ע חסידי ם פו ן ד י פאר ־ 
שיידענ ע הויפ ן זיינע ן בלאט ע אי ן פארגליי ך מי ט אונז , 
ד י ליובאוויטשער . או ן צוויש ן אונ ז גערעדט ׳ מי ר ווייס ן 
דאך , א ז אל ע אנזער ע חסידי ם זיינען , במחילה , בהמות . 
בלייב ן מי ר בייד ע : ד ו או ן איך . נ ו או ן די ר קענע ן דא ו 
אלע.. . 

משה־זלמ ן נעמ ט א ן לייבק ע ברכה׳ם ׳ שלעפ ט אי ם 
ארוי ף אויפ ן טי ש או ן זי י הויב ן א ן טאנצן . אל ע חסידי ם 
באגלייט ן זי י צופאטשנדי ק מי ט ד י הענ ט או ן דע ר 
"וטה ר לבנ ו לעבד ך באמ ת והנחילנו.. . שטראמ ט פו ל 
מי ט רוחניו ת או ן צויבער . 


חסידישע ר וועז ן 

זיצ ט ע ר ביי ם טי ש אויב ן א ן מי ט א שמע ק טאבא ק צתיש ן 
ד י פינגער ; ד י אויג ן האלב־פארמאכ ט — ע ר חזר ט 
חסידות . זיי ן בלי ק אי ז געווענדע ט צ ו זי ך או ן ע ר שעפ ט 



זיינ ע ריי ד פו ן ד י טיפעניש ן פו ן זיי ן געדאנק . ד י חסידי ם 
אדום ׳ ווע ד זיצנדיק ׳ ווע ד שטייענדיק ׳ געשפאנט , שליב ־ 
גע ן מי ט דארש ט זיי ן דרשה • 

ד י בילדע ר אי ן מייג ע זכרונו ת גייע ן או ן ווער ן קלא ־ 

רער , ווע ן אי ך דערמא ן מי ד ד י שפעטער ע יארן ׳ נאכ ן 
טוי ט פן ו מיי ן זיידן ׳ מיי ן מאמע ם פאטע ר ז״ל . ד י הנהג ה 
אי ז דא ן אריבע ר צ ו מיי ן פאטע ר ר ׳ מענדל־ליי ב דע ר 
שוח ט ז״ל , וועלכע ר הא ט אוי ך געירשנ ט ד י חזק ה אל ס 
שטאט־שוח ט או ן מוה ל אי ן דיסנ ע או ן אומגעגנט . 

נאכ ן זיידנ ם טוי ט הא ט מע ן אונד ז גערופ ן "זלמ ן 
דע ם שוחט ם אייניקלעך" . ס׳הא ט געדויער ט אזו י לאנ ג 
בי ז מיי ן פאטע ר הא ט זי ך דערווארב ן זיי ן אר ט אי ן 
שטעט ל אי ן זיי ן אייגענע ם זכות • כ׳מו ז מוד ה זיין , א ז אי ן 
דע ם הא ט פי ל געהאלפ ן מיי ן זיידע ס נאמע ן או ן זיי ן 
הויז , וו ו חסידי ם פלעג ן זי ד צונויפזאמלען ׳ כד י צ ו פאר ־ 
געס ן ד י פרנס ה דאגו ת או ן טעגלעכ ע צרות , פארטיפנדי ק 
זי ד אי ן א ביס ל רוחניות • 

א ט שטייע ן פא ר מיינ ע אויג ן קלאר ע געשטאלטן : 

דע ר שטרענגע ר מיכא ל ביילין , דע ר קורצזיכטיקע ר 
יהוד ה דע ר מלמד , שמער ל זלמ ן יפ ה או ן כתריא ל יפה , 
ישרא ל גריינימא ן דע ר סטאליע ר או ן לייבק ע ברכה׳ם , 
פאלי ע דע ר מלמ ד או ן געצ ל דע ר שמש . אל ע הער ן זי ר 
איי ן מי ט גרוי ס אויפמערקזאמקיי ט צ ו ד י הייליק ע רייד . 
ווא ם קלענע ר דע ר תלמיד־חכ ם — אל ץ שטארקע ר ד י 
געשפאנטקייט , כד י צ ו פארשטיי ן בעסע ר ד י געהויבענ ע 
געדאגקען . 

א פולשטענדיק ע באפרייאונ ג פו ן גשמיו ת הא ט גע ־ 
הערש ט אי ן דע ר ציי ט פו ן דע ר דרשה , אזו י וו י חסידי ם 
זעגע ן זי ך נוהג . אי ך געדענ ק נישט , א ז בע ת א חסידיש ן 
"לחיים " זא ל זי ך אימיצע ר באקלאג ן אוי ף זיינ ע פריוואט ע 
דאגות , אדע ר ע ר זא ל זי ך ווענד ן נא ד הילף . אוי ף דע ם 
זענע ן געווע ן אנדער ע אומשטענדן . שמועסן , וויכוחי ם 
וועג ן קהלש ע פראבלעמע ן — אוי ף דע ם אי ז געווע ן ד י 
שו ל פאר ן או ן נאכ ן דאוונען . עצו ת פרעג ן בי י מיי ן 
פאטע ר או ן עניני ם צוויש ן "ע ר או ן זי " אדע ר צוויש ן 
שותפי ם — וועג ן דע ם פלעג ט מע ן שמועס ן פריווא ט 
בי י א גלא ז טיי . 


שמח ת תורה , שמח ת בי ת השואבה , י״ ט כסל ו או ן 
סת ם א סעוד ת מצוד , פלעג ט מע ן פראווע ן בי י א גלעז ל 
משקה . או ן כאט ש בראנפ ן או ן פארבייס ן אי ז געווע ן פו ן 
" א פולע ר האנט " הא ט זי ך קי ץ מא ל ניש ט געשאפ ן דע ר 
איינדרוק ׳ א ז מענטש ן זענע ן געקומע ן זי ך אנשיכורן . 
א מענט ש דאר ף געב ן דע ם גוף , ווא ס פאדער ט זייניקע , 
כד י ע ר זא ל ניש ט שטער ן דערהויב ן ד י נשמ ה אי ן ד י 
אויבערשט ע ספערן , אויסטא ן זי ך פו ן וואכעדיקיי ט או ן 
באהעפט ן זי ך מי ט אל ע רמ״ ח אברי ם מיט ן רבונ ו ש ל 
עולם . דא ס פאל ק ישרא ל אי ז זי ץ אויסדערווייל ט פאל ק 
או ן מי ר זיינ ע חסידי ם זענע ן דע ר גרונטשטיין , הויפ ט 
מחותנים , ווא ס טראג ן אוי ף זי ך דע ם יא ך פו ן תור ה או ן 
מצוות , או ן אל ץ מי ט שמחה . או ן ווא ס אי ז דע ר ווונדער , 
א ז ייד ן פלעג ן א ן זי ך פארגעס ן פו ן גתי ם התלהבות . 
א פונ ק פו ן יענע ר שמח ה האב ן מי ר געטראפ ן ד א אי ן 
לאנ ד בי י ד י חלוצי ם אי ן ד י צוואנציקע ר או ן דרייסיקע ר 
יארן . 

בי י א גלעז ל משק ה אי ז ניש ט געווע ן קיי ן אונטער ־ 
שי־ ד צוויש ן ריי ד או ן ארעם . ס׳דאכ ט זי ך מיר ׳ א ז 
אלעמענ ס בגדי ם זענע ן געווע ן פו ן זעלב ן שטאף . א האנ ט 
פארלייג ט איו ף א פלייצ ע או ן פארוי ם אי ן קרייז : "ברו ך 
אלהיג ו שבראנ ו לכבודו" . "וטה ר לבנ ו לעבד ד באמת... " 
נא ר צופעלי ק טרעט ן ד י פי ס אוי ף דע ר גשמיותדיקע ר 
ערד . דע ר גייס ט אי ז שוי ן הע ט וויי ט אויב ן אי ן ד י 
הימלען . א מענט ש באשטיי ט פו ן פארשיידענ ע עלעמענטן , 
ווייט ע איינ ע פו ן ד י אנדערע . דע ר גוף , דא ם אי ז דע ר 
סימבא ל פו ן וואכעדיקיי ט או ן גשמיו ת או ן ד י נשמ ה — 
דא ס אי ז א חל ק פו ן גאט . דא ך עקזיסטיר ט צוויש ן זי י 
הארמאניע , כ ל זמ ן זי י זענע ן צוזאמען . או ן דעריבע ר 
דע ר אייביקע ר געראגג ל צוויש ן מאטערי ע או ן גייסט , 
צוויש ן יצ ר טו ב או ן יצ ר הרע , ד י פאדערונגע ן פו ן קער ־ 
פע ר פו ן איי ן זיי ט או ן פו ן דע ר נשמ ה פו ן דע ר צווייטע ר 
זייט . דע ם אויבערשט ן דאר ף מע ן לי ב האב ן מי ט פרייד , 
וויי ל פו ן אומע ט שפייז ט זי ך דע ר שטן . 

הלוא י וואלט ן מי ר געקענ ט שעפ ן פו ן ד י קוואל ן אי ן 
צייט ן פו ן זוכעניש ן נא ך אינהאל ט או ן געהויבענ ע גע ־ 
דאנקען . 
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יהוד ה זמיר : עלי ה לאר ץ ישרא ל 


ראשי ת דרכ י לאר ץ ישרא ל באקרא י עשיתיה . לאח ר 
שקמת י ממחל ת טיפו ס הבהרו ת נסעת י להברא ה לוול ־ 
קובה , שנמצא ה במרח ק ש ל כעשר ה קילומט ר מדיסנה . 
נתגלגל ו הדברי ם ול א שבת י עו ד לבי ת אבי , אל א המ - 
שכת י בדרכ י לאר ץ ישראל . ב ה בוולקוב ה היתד , ל י ג ם 
ראשי ת הכשר ה לעבוד ה בארץ . בוולקוב ה גר ו א ז שלו ש 
משפחו ת יהודיות . כתמור ה בע ד ההארח ה לימדת י א ת 
בניה ם תור ה ובשעו ת הפנא י יצאת י את ם לעבוד ת 
השדה . יות ר משלמד ו ה ם תור ה מפי ׳ למדת י אנ י א ת 
מלאכתם . 

הימי ם הי ו ימ י שלה י מלחמ ת העול ם הראשונה . הגר - 
מני ם נסוג ו והבולשביקי ם תפס ו א ת מקומם , א ך ממער ב 
התקדמ ו ובא ו הפולנים . ממער ב ג ם הגיעתנ ו השמוע ה 
ע ל הצהר ת בלפור ׳ שעורר ה א ת הלבבות . הבולשביקי ם 
טענו , כ י ה״אנטנטה ״ — מדינו ת הברי ת אנגלי ה וצרפת , 
הולכו ת י ד בי ד ע ם הפולני ם כנג ד המשט ר הסוביטי . כיו ן 
שכך , צפינ ו לבוא ם כלגואלים . אמו ר אמרנו ׳ כ י הנ ה 
תיפת ח הדר ך לציון . 

באח ד מימ י יוני , בעוד י בוולקובה , ראינ ו מרחו ק 
דליק ה גדול ה בדיסנ ה ע ד שהאדימ ו השמי ם מעליה . 
התברר , כ י הצב א האדו ם הנסו ג שר ף א ת גש ר הע ץ ע ל 
הדווינ ה ועו ד כמ ה בתי ם בעיר . עו ד אנ י נות ן דעת י 
לחזו ר הביתה , ב א שמוא ל אח י וסיפ ר א ת שקרה . הו א 
חש ש להשא ר בדיסנה , כ י הי ו שמועו ת שהצב א האדו ם 
יחזו ר ויטו ל עמ ו א ת כ ל הצעירי ם שנשאר ו בעיר . א ת 
אל ה שהי ו מגויסי ם ול א הצטרפ ו לצב א הנסו ג יוציא ו 
להורג . ל א הי ה טע ם להמתי ן והחלטנ ו ללכ ת מערב ה 
ללושקי , לקרא ת צבאו ת בנו ת הברי ת המתקדמי ם כד י 
להתרח ק מדיסנה , שהיתר . מוק ד ש ל קרבות . ל א הרחקנ ו 
ללכת ׳ ע ד שנעצרנ ו ביד י משמ ר פולני . ה ם עצר ו אותנ ו 
וכבדונ ו במכות . למזלנ ו נזדמ ן למקו ם בנ ו ש ל בע ל 
אחוז ה פולנ י שג ר בקרב ת מקום . הו א הכי ר אות י היט ב 
ובהמלצת ו שחרר ו אותנו • המשכנ ו בדרכנו , א ך במבואו ת 
לושק י נעצרנ ו שו ב והוטלנ ו למאסר . במאס ר ישב ו עו ד 
בחו ר יהוד י מפליס ה ואסירי ם גויי ם — עריקי ם מהצב א 
האדום , א ו כאל ה שהלשינ ו עליה ם שהי ה לה ם קש ר ע ם 
הבולשביקים . הדב ר הי ה ביו ם שש י בשבוע . כשנוד ע 


בלושק י שי ש יהודי ם בי ן האסירים , שלח ו לנ ו מאכל י 
שב ת שהספיק ו ג ם לחברינ ו למאסר , הגויים . 

בחקיר ה התברר , שהאשימ ו אותנ ו בריגול . שמוא ל 
אח י ג ם הי ה חשו ד ששיר ת בצב א האדום . אנ ו הבחשנ ו 
א ת ההאשמו ת מכ ל וכל . הסברנו , שכציוני ם קבלנ ו א ת 
הצהר ת בלפו ר כקריא ה לנסו ע לאר ץ ישרא ל והר י אנ ו 
מתרחקי ם מ ן הצב א האדו ם של א יגיסונ ו לשורותיו . אל א 
שטענותינ ו ל א הועילו . יח ד ע ם ית ר האסירי ם שלחונ ו 
בלוו י ש ל משמ ר מזויי ן לוילנה . 

א ת רו ב הדר ך עברנ ו ברג ל והמשמ ר הי ה מתחל ף 
בכ ל תחנ ה ותחנה . ר ק במולודצנ י הכניס ו אותנ ו לקרונו ת 
משא . כשעשינ ו דרכנ ו ברגל , הי ו האכרי ם בכפרי ם שע - 
ברנ ו בה ם נותני ם לנ ו לח ם ופירו ת ולפעמי ם א ף חלב . 
היינ ו שלוש ה יהודי ם בתו ך כשלושי ם גויים . הגויי ם 
הפריש ו א ף לנ ו מ ן המזו ן שקבל ו מ ן האכרים , לפ י 
שכשעברנ ו בעיירו ת ישרא ל העניק ו לנ ו אל ה צרכ י מזו ן 
בי ד נדיבה . ברכב ת המש א נסענ ו יומיי ם ול א קבלנ ו ב ה 
ל א מזו ן ול א מים . עיק ר הסכנ ה לנ ו כיהודי ם היתד . 
כשהלכנ ו ברגל . חייל י המשמ ר התחלפו , כאמור , בכ ל 
תחנ ה ותחנ ה והיינ ו נתוני ם ביד ם לשב ט א ו לחסד . 

פעם , כשעברנ ו ביער , החליט ו אנש י המשמ ר לחס ל 
א ת שלוש ת היהודים . ה ם הוציא ו אותנ ו מ ן השורות , הע - 
מידונ ו לי ד העצי ם ועמד ו לירו ת בנ ו להנאתם • נתרח ש 
לנ ו נם , שכרגי ל אי ן הו א מתרח ש אל א בספור י אגדה . 
ברגע , ב ו עמד ו הלל ו לירו ת בנו , הופי ע משמ ר ש ל 
פרשים . הקצי ן הרוכ ב גע ר במפק ד המשמ ר שלנ ו ע ל 
המעש ה שעמ ד לעשות . 

"למ ה ל ך לסבו ל בגל ל שלוש ה יהודונים" , אמ ר לו . 
"הנ ח לה ם שיוצא ו להור ג בוילנ ה כמרגלים . א ל תשכ ח 
שעדיי ן ל א נחקר ו וי ש בפיה ם סודו ת שיהי ו לנ ו לתוע - 
לת • יחי ו איפו א עו ד ימי ם אחדים" . 

בסו ף רש ם קצי ן הרוכבי ם א ת שמ ו ש ל מפק ד המש - 
מ ר והתר ה בו , שא ם ייתפ ס למעש ה שטו ת ול א ימסרנ ו 
בריאי ם ושלמי ם למשמ ר הבא ׳ ית ן א ת הדין . אנ י בטוח , 
שאות ו קצי ן ל א התכוו ן אל א להצי ל א ת חיינו . 

חל ק אחרו ן ש ל הדר ך שעשינ ו ברגלינ ו היינ ו נתו - 
ני ם להשגחת ם ש ל חיילי ם רוכבים • אל ה נהג ו להשא ר 
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מאחו ר ואח ר כך , בהדהיר ם א ת הסומים , הי ו מורידי ם 
לנ ו א ח הכובעי ם בחרבותיה ם השלופות . כ ך נהג ו בנו , 
ע ד שהגענ ו לרכבת . באח ת התחנו ת על ו לרכב ת ג ם 
חיילי ם פולנים . הי ו בה ם שהחליפ ו אתנ ו צרכ י מזו ן 
בחפצי ם ובחלק י לבוש . א ך רוב ם נטל ו מאתנ ו בכו ח מ י 
נעלי ם ומ י מעיל , כ ל שמצ א ח ן בעיניהם . הגענ ו לוילנ ה 
יחפי ם וערומים , רעבי ם וצמאי ם וכואבי ם מ ן המכו ת 
שקבלנו . 

בוילנ ה נקלענ ו שו ב למסכ ת ש ל חקירו ת וענויים . ג ם 
העבידונ ו קש ה בהעמס ת נש ק ותחמוש ת ברכבו ת היוצ - 
או ת לחזית . בוילנ ה ג ר קרו ב שלגו , אש ר איטיגין , אח י 
אמנו . ל א ידענ ו א ת כתבתו ׳ א ך זכרנ ו שהו א עב ד פע ם 
אצ ל הפירמ ה זלקינ ד ובדפו ס רו ם והחלטנ ו לנסו ת להת - 
קש ר אתו . היינ ו אסורי ם בבי ת הג׳נדרמרי ה ברחו ב 
ראשי . כשהשומרי ם ל א השגיחו , היינ ו משליכי ם מבע ד 
לחלו ן פתקאות , בה ן בקשנ ו שיודיע ו לדודנ ו היכ ן אנ ו 
נמצאים . ימי ם אחדי ם ל א השגי ח אי ש בפתקאו ת וכמע ט 
שאמרנ ו גואש , ע ד שיו ם אח ד ראינ ו מבי ן הסורגי ם 
יהוד י קר ב ובא , בע ל מלאכ ה לפ י מראהו . צעקנ ו לעבר ו 
באידיש . הו א התבונ ן סביב , התכופ ף במהירות , נט ל 
א ת הפת ק ונעלם . כעבו ר שעתיי ם נקראנ ו למפקדה . 
חשבנו , א ך חקיר ה נוספ ת הי א זו . לשמחתנ ו הרב ה ראינ ו 
ש ם א ת הדו ד והדודה . ל א הורשינ ו לגשת . ברמזי ם הס - 
ברנ ו א ת מצבנ ו וה ם א ף רמז ו לנ ו שמצבנ ו אינ ו מזהיר , 
כיו ן שאנ ו חשודי ם בריגול . ד, ם הביא ו לנ ו צרכ י אוכ ל 
ולבו ש והבטיח ו לעשו ת כ ל האפשר . 

ואמנ ם השתחררנו . דוד י הי ה א ז המזכי ר הראש י ש ל 
קהל ת וילנ ה ובעזר ת הד״ ר ויגודסק י וד״ ר שב ד ובער - 
בות ם שוחררנ ו בתנאי , שנתיצ ב בכ ל יו ם בז׳נדרמריה , 


נגו ר בבי ת הדו ד ול א נצ א מ ן העיר . מצבנ ו ז ה ל א ארך . 
פקיד י הממש ל הפולנ י ל א הצטיינ ו בנקיו ן כפי ם ולאח ר 
זמ ן קצ ר הי ו בידנ ו תעודות ׳ שהננ ו יליד י וילנ ה מבט ן 
ומלידה , וכ י תעודותינ ו נשרפ ו בארכיוני ם ששרפ ו הרו - 
סי ם בנסיגתם . בעזר ת הדו ד והדוד ה השגנ ו עבודה , 
שכרנ ו חד ר והתחלנ ו לבק ר במועדו ן צעיר י ציו ן והח - 
לוץ . דברנ ו בינינ ו עברי ת ובז ה רכשנ ו א ת ל ב כ ל בא י 
המועדון . 

כשהתארגנ ה קבוצ ת העולי ם הראשונה , הי ה מוב ן 
מאלי ו שאנ ו צריכי ם להכל ל בה , ה ן מש ם הסב ל שסבלנ ו 
ע ד שהגענ ו לוילנ ה וה ן משו ם שנרא ה רצו י שנעזו ב א ת 
פולניה . בעיק ר נכללנ ו באות ה קבוצה ׳ משו ם של א הי ו 
ההורי ם לידינ ו שיעכב ו א ת עלייתנו . בתחיל ת יונ י 1920 
יצאנ ו מוילנ ה עשרי ם בחורי ם ושמונ ה בחורות . היינ ו 
כולנ ו כבנ י שמונה־עשר ה א ו עשרים , שגודלנ ו ע ל מיט ב 
המסור ת היהודית . בדרכנ ו שהינ ו שבועיי ם בוארשה , 
שבועיי ם בוינה , שבו ע בטריאס ט ומש ם דר ך פורט־סעי ד 
ויפ ו הגענ ו לבי ת החלו ץ בעג׳מ י שביפו . 

לאח ר שבו ע ש ל מנוח ה וטיולי ם בתל־אבי ב ובכרמ י 
שרונ ה (שכונ ת מונטיפיור י כיום ) נשלחנ ו לעבודו ת סי - 
קו ל ולעקיר ת סדריו ת בגלי ל התחתו ן בסביבו ת מגדל , 
מש ם להכשר ת קרק ע בה ר כנרת , מה ר כנר ת לעבוד ה 
בכבי ש עפולה , מכבי ש עפול ה לכבי ש חיפה ׳ מכבי ש חיפ ה 
לבני ן מחנ ה צב א בריט י לי ד ג׳נין , מג׳ני ן לכבי ש 
טבריה , מכבי ש טברי ה לבני ן הבתי ם הראשוני ם באחו ־ 
זת־בי ת (עת ה קרי ת שמואל) , מאחוז ת בי ת לקבוצ ת 
כנר ת — ב ה גאחזנ ו וב ה יושבי ם ע ד היו ם רו ב חבר י 
הקבוצה . 


זלמ ן נתי ב (בלכמ ס ג הציונו ת בדיסנ ה 

ע ד לשנ ת 1917 , שנ ת המהפכ ה ברוסיה , ל א ידע ה לציוך , שנאמר ה בדבקו ת רב ה שלו ש פעמי ם ביום . בח ג 

עירנ ו ציונו ת מאורגנ ת מהי . עיקר ה ש ל הכמיה ה לציו ן ומוע ד הוסיפ ו ע ל כ ך א ת התפיל ה "וקר ב פזורינ ו מבי ן 

בא ה לכל ל בטו י בתפיל ת "ותחזינ ה עינינ ו בשוב ך הגויי ם ונפוצותינ ו כנ ם מירכת י אר ץ והביאנ ו לציו ן 


61 



עיר ך ברינ ה ולירושלי ם בי ת מקדש ך בשמח ת עולם" . 
מריח ה ש ל אר ץ ישרא ל ל א התבשמו , אל א בבשמי ם 
שהגיע ו משם . 

בער ב יו ם הכפורי ם העמיד ו בבי ת הכנס ת בי ן שא ר 
קערו ת ג ם קער ה לישו ב ארץ־ישראל . המכובדי ם ובעל י 
יכול ת הטיל ו תרומת ם ג ם לקער ה זו • 

צפ ה צפ ו בנ י העי ר בכליו ן עיני ם לבוא ו ש ל משיח , 

א ך כיו ן שהתמהמ ה עסק ו בינתי ם בפרקמטי ה למע ן 
החיו ת א ת הבני ם והבנות , שגדל ו לתורה , לחופ ה ולמע - 
שי ם טובים . 

שחרור ם ש ל בנ י הע ם הרוס י מכבל י משטר ו ש ל 
הצא ר הבי א עמ ו ג ם א ת שחרור ם ש ל ההמוני ם היהודי ם 
והתחיל ה תסיס ה להתארגנו ת במפלגות . הרב ה מפלגו ת 
צצ ו א ז ברחו ב היהודי . היתד , מפלג ת הבונד , שדגל ה 
באוטונומי ה תרבותית , היתד , מפלג ת ס . ס. , שהית ה בע ד 
אוטונומי ה טריטוריאלית . והי ו ג ם בולשביקים , שסיס - 
מת ם הית ה הקריא ה לפועל י כ ל הארצו ת להתאחד . בצ ד 
המפלגו ת הלל ו צצ ה ג ם תנוע ה ציונית . ראשית ה ב״פרח י 
ציו ך שע ל חברי ה נמנ ו התוססי ם מבי ן הנוע ר הלומד . 
לאח ר מכ ן נוסד ה מפלג ת "צעיר י ציו ך מבנ י האינטלי - 
גנציה . 

באח ד מימ י המהפכ ה הראשוני ם יצא ו כ ל המפלגו ת 
המהפכניו ת בתהלוכ ה מאורגנת , כשה ם נושאי ם א ת 
דגליה ם האדומים . בתו ך התהלוכ ה התנוס ס ג ם הדג ל 
הכחול־לבן . אחדי ם ממנהיג י הבונ ד ניס ו להרחי ק א ת 
הדג ל ה״בורגני" , אול ם בחורינ ו האמיצי ם הגנ ו ע ל 
דגל ם והרא ו לה ם א ת נח ת זרועם . מא ז ל א העז ו עו ד 
להתאנו ת א ל הדגל . 

המקו ם לפעילו ת ציוני ת הי ה בי ת הכנסת . שמח ה 
סברדלו ב ואלכסנד ר קוטל ר הי ו סטודנטים . הראשו ן לב ש 
א ת מד י הפוליטכגיקו ם בעל י כתפיו ת הנחוש ת והשנ י א ת 
מד י הפקולט ה לרפוא ה שבפטרוגר ד (עת ה לנינגרד ) בע - 
ל י הכתפיו ת ד,מכסיפות . ה ם בא ו במדיה ם לנאו ם בבי ת 
הכנס ת הגדו ל ע ל הציונות . בי ת הכנס ת הי ה מל א מפ ה 
לפה . א ך כשהגי ע המועד , ל א הניחו ם הבונדאי ם להת - 
חיל • ה ם תבע ו במפגי ע שיסיר ו א ת הכתפיו ת ממדיהם , 
בטענ ה שהלל ו מזכירי ם לה ם א ת מדיה ם ש ל קצינ י 
הצא ר לשעבר , הבורגנים . המהומ ה שקמ ה מתו ך כ ך 
בבי ת הכנס ת היתד , רב ה ושנ י הנואמי ם נאלצ ו להסי ר 
א ת הכתפיות . 


פע ם אחר ת בע ת אזכר ה לד״ ר בנימי ן הרצ ל ז״ל , 
סרב ו הגבאי ם להכני ס א ת תמונת ו לבי ת הכנסת , משו ם 
שהו א מצול ם ב ה בגלו י ראש . רצת י חי ש מה ר הביתה , 
הבאת י א ת הכפ ה ש ל אב א והדבקתי ה לראש ו ש ל ד״ ר 
הרצל . בכפ ה לראש ו הורש ה ד״ ר הרצ ל ל ד,כנ ם והאזכר ה 
נתקיימה . בתו ם האזכר ה צעד ה תהלוכ ה אח ר תמונת ו 
ברחו ב הראש י ע ד למועדו ן הציונ י שהי ה בבי ת פייגין . 

הקפו ת ש ל שמחת־תור ה כלל ו ג ם "הקפ ה ציונית" . 
שרנ ו שיר י ציו ן ורקדנ ו מסבי ב לבמ ה כ ל אות ו הלילה , 
כשספר י תור ה בידינו . בהקפ ה שתפנ ו א ת כ ל הנוער . 

ארגו ן "פרח י ציוך ׳ קיי ם שעורי ם לעברית • המור ה 
מאי ר מנד ל והגננ ת צבי ה קובלנ ץ נהל ו א ת השעורי ם 
ברמ ה גבוהה . 

הרעיו ן הציונ י פש ט לאט ו בכ ל שכבו ת הצבור . בכ ל 
החתונו ת והשמחו ת היינ ו מתרימי ם א ת החוגגי ם לקרן ־ 
ד,קימ ת לישרא ל ולאח ר מכ ן ג ם לקר ן החלוץ . 

באות ם ימי ם ל א נט ו שכבו ת העמלי ם להצטר ף 
לתנועתנו , כ י חשבו ה לאוטופיה . מפלג ת השמא ל הוציא ה 
עלינ ו דבה ׳ שאנ ו תנוע ה בורגני ת של א בא ה אל א להטו ת 
א ת העמלי ם מדר ך המהפכה . אנ ו ל א נרתענו . כפע ם 
בפע ם ערבנ ו ערב י הרצאו ת בבית־הע ם העירונ י(הצ׳יי ־ 
נה) . כ ן הצגנ ו הצגו ת תיאטרו ן מש ל שלום־עליכם , גולד ־ 
פד ן וגורדון . הבמא י הראש י הי ה אברה ם כ ץ (הספר) . 
בלהקו ת החובבי ם נתקבצ ו ממיט ב הנוע ר לל א הבד ל 
השקפ ה ומעמד . להצגו ת ב א קה ל ר ב וראינ ו בכ ך אהד ה 
לתנועתנו . 

הי ו שת י להקו ת תיאטרון , ש ל מבוגרי ם וש ל צעי - 
רים . שתיה ן עבד ו בשתו ף פעולה . החזרו ת נתקיימ ו בב - 
תי ם פרטיי ם ונמשכ ו ע ד לשעו ת הליל ה המאוחרות . 

הפעילו ת הארגוני ת והתרבותי ת ש ל תנועתנ ו נמשכ ה 
ג ם בימ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה וא ף בימ י הכבו ש 
הגרמני . הי א נתחזק ה בהיכב ש האזו ר ביד י צב א ז׳ול ־ 
קובסק י וכניסת ם ש ל הפולנים . י ש לציי ן בצער , כ י א ף 
שהי ו א ז אפשרויו ת לעלי ה ארצה , ל א נצלו ן אל א מע - 
טי ם בלבד . רעיו ן ההגשמ ה הי ה עו ד ז ר ור ק בודדי ם 
עז י נפ ש העז ו להיתפ ס לו . 

בנ י דיסנ ה שעל ו ארצ ה ראשוני ם הי ו שמוא ל ויהוד ה 
זמירין , שעל ו ע ם קבוצ ת וילנה . שנ ה לאח ר מכן , כש - 
שבת י הבית ה מאוכז ב מ ן המהפכ ה הרוסית , עלית י ג ם 
אני . ככ ל שא ר בחור י ישרא ל שפג ו לבנו ת מולד ת חדשה , 


62 



עברת י א ף אנ י בגניב ה א ת גבולו ת רוסיה , פולני ה ורו ־ "א ת שנ י בנ י שלח ת למדב ר השמם" , אמ ר י י "וב ־ 

מגי ה בדרכ י לארץ • עצמ ך נשאר ת בבית" . 

לעול ם ל א אשכ ח א ת הנזיפ ה שנז ף ב י באות ם ימי ם ל א יכולת י להשא ר עו ד בביתי . שמת י פעמ י לאר ץ 

השוח ט סמירין . היעודה , משא ת נפש י כ ל הימים . 


דו ד הלמ ו ז״ ל ז זכרונו ת תלמי ד מימ י הצא ר 


נולדת י בדיסנ ה בשנ ת 1893 . ע ד היות י ב ן ארב ע 
עשר ה למדת י ב״חדרים" , ש ל ר ׳ יוס ף מלר ׳ חיי ם בל ה 
ור ׳ אפרי ם טגר . עברי ת למדת י אצ ל חיי ם ויטנברג , כ ן 
למדת י שנתיי ם בבי ת הספ ר היהוד י (יבריסקוי ה אוצ׳י ־ 
לישצ׳ה) , ששכ ן בבני ן גדו ל לי ד הג ן הצבור י ושימ ש ג ם 
מקו ם מגורי ם למורים . בבי ת ספ ר ז ה למד ו ע ד הצהרי ם 
נערי ם ואח ר הצהרי ם נערות . לימד ו ב ו א ך ור ק רוסית . 
המורי ם הי ו בייר ק וגוטמן , שהי ו מורי ם מוסמכי ם מבי ת 
המדר ש למורי ם בוילנה . בימ י שש י לימד ו שירי ם רו - 
סי ם וכ ן א ת ההימנו ן,,א ל מל ך נצור" . 

בח ג המול ד הי ו הנערי ם והנערו ת באי ם לבי ת הספ ר 
בבגד י חג . בהפסק ה הי ה אח ד התלמידי ם נדר ש לקרו א 
פר ק תהלי ם ברוסית . פעמי ם רבו ת ב א לחגיג ה המפק ח 
ניצ׳אי ב מוילנה , שהי ה ממונ ה ע ל כ ל בת י הספ ר מסו ג 
זה . כמ ו המורים , ב א ג ם הו א לבו ש מד י שר ד מהודרים ׳ 
שכלל ו פרא ק בע ל כפתור י זהב . 

עו ד למדת י בבי ת הספ ר העממי . ילדי ם בנ י ש ש 
התקבל ו ב ו לכת ה ב ׳ לל א בחינות . למד ו ב ו כ ל ילד י 
דיסנ ה והסביבה , לפ י שהו א הי ה בי ת הספ ר הממשלת י 
האח ד שהי ה בנמצא . שכ ר הלימו ד הי ה גבו ה וההורי ם 
עמל ו קש ה כד י לעמו ד בתשלום . לאב י הי ו חמש ה ילדי ם 
והו א התקש ה לשל ם עבור י שכ ר לימוד . כיו ן שהלימו ד 
בבי ת ספ ר ז ה הי ה רא ש מאוויי , עזרת י לאב י בימ י ראשו ן 
בשבו ע במספר ה ובערב י השבו ע האחרי ם עבדת י אצ ל 
פרידמן , שהי ה ר ב מטעם . עסקת י אצל ו בניהו ל חשבו - 
נות , רישו ם חתונות , לידו ת ומקר י מוו ת וקבלת י בשכר י 
שנ י רובלי ם לחודש . 

בשבתו ת נהג ו של א לכתו ב בבי ת הספר . כשהחל ו 
מנשבו ת רוחו ת חדשות ׳ נתבע ו התלמידי ם לכתו ב ג ם 


בשבת . יו ם אח ד נקרא ו כ ל התלמידי ם היהודי ם א ל הלו ח 
בז ה אח ר זה , א ך כול ם הודיע ו ע ל סרוב ם לכתו ב ונרשמ ו 
לה ם הערו ת ע ל המעשה . מי ד לאח ר אות ה שב ת נוס ד 
וע ד הורים , שהי ו ב ו מ ר מינ ץ ודובקי ן גיסו , שבנ ו למ ד 
יח ד אתי . הוע ד נפג ש ע ם המנה ל מ ר צברטביץ , שהי ה 
אד ם נכבד , הו א ביט ל א ת הגזרה . יבר ך זכר ם ש ל שנ י 
העסקני ם הלל ו שמנע ו א ת גרושנ ו מבי ת הספר . 

כשגמרת י א ת בי ת הספר , עזבת י א ת בי ת הור י ולל א 
אמצעי ם כ ל שה ם עברת י ליקטרינוסל ב ואודיסה , ש ם 
השגת י דיפלומ ה שאיפשר ה ל י לנסו ע להמש ך למוד י 
לפטרבורג . בהגיע י לפטרבור ג קבלת י צ ו לצא ת א ת העי ר 
תו ך 24 שעות , א ך הצלחת י בעזר ת הש ם להתגב ר ע ל 
הגזיר ה ולקב ל רשו ת שהיה . עז ר ל י בכ ך מ ר גופוגג , 
דוצנ ט במוס ד לנוירולוגי ה בנ ו ש ל עו״ ד מרדכ י גופונ ג 
ז״ל , שהי ה מור י וטר ח להרחי ב א ת השכלתי . 

ממעש י בדיסנ ה ברצונ י להזכי ר א ת היות י חב ר ב - 
חבר ת "בקו ר חולים" . יח ד ע ם שמ ש בי ת הכנס ת ש ל 
גצ ל הלכת י לאסו ף תרומו ת כס ף לש ם כך . נעי ם ל י ג ם 
לזכור , שהיית י יוש ב רא ש ש ל "צעיר י ציו ך בדיסנ ה 
והי ה ל י הכבו ד לחתו ם בשמ ם ש ל הארגוני ם בדיסנ ה ע ל 
מבר ק הברכ ה ששלחנ ו ללונדו ן במת ן הצהר ת בלפור . 
בשנ ת 1921 , כשהתכוננת י לעלו ת לאר ץ ישראל , שמשת י 
יוש ב רא ש מחלק ת התרבו ת ש ל "החלוץ " בדיסנה . 

ברגש י כבו ד הננ י מזכי ר א ת אשת י הניה , שהית ה 
מור ה לעברי ת בגימנסי ה הרוסי ת ובמר ץ בלת י רגי ל 
טרח ה להחדי ר בנוע ר שבדיסג ה א ת רעיו ן התחי ה הל - 
אומית . דירתנ ו הית ה כמועדון , מלא ה תמי ד ילדי ם ואבו - 
תיה ם זכרונ ם לברכה . הי ו לנ ו עתוני ם והי ה ז ה לה ם מעי ן 
מרכ ז ש ל תרבות . אשת י שמש ה בתפקיד ה כמור ה משע ה 
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תש ע בבוק ר ע ד שע ה מאוחר ת בליל ה וגילמ ה בחיי ה א ת 
רו ח התזזיה . 

יבור ך השם , שבזכו ת עבודתנ ו יצא ו ילדי ם יקרי ם 
ואבותיה ם א ת הגלו ת מבעו ד מוע ד ונצלו . 

אנ י עצמ י עבדת י בבי ת המרקח ת ש ל ניישט ט ולאח ר 
מכ ן כעוז ר לרוק ח במחלק ת הרוקחו ת ש ל הקהל ה היהו - 
דית . כשעבדת י בבי ת המרקח ת ש ל ניישטט ׳ שמשת י ג ם 
כמור ה לזמר ה בבי ת הספ ר היהודי . שרת י ע ם הילדי ם 
שירי ם רבי ם וביניה ם בעיק ר א ת השי ר הב א 1 


דו ד הלמ ן ז״ ל : ערינערונג ן פו ן 

כ׳בי ן געבויר ן אי ן דיסנ ע אי ן יא ר 1893 . דאר ט זי ך 
געהאדעווע ט או ן דערצויג ן געווארן . בי ז 14 יא ר גע ־ 
לערנ ט אי ן חדרי ם : בי י ר ׳ יוס ף מלוער ׳ חיי ם בעש ע או ן 
ר ׳ אפרי ם תגר . געלערנ ט העברעאי ש בי י חיי ם וויטנ ־ 
בערג ! או ן אי ן ״יעוורייסקאי א אוטשילישטשע ״ 2 יא ר 
געלערנ ט רוסיש . ד י לערע ר זענע ן דאר ט געווען : 
בר ך או ן גוטמאן , 2 קוואליפיצירט ע לערע ר פו ן ווילנע ר 
לערער־אינסטיטוט . יעד ן פרייטי ק פלעג ט מע ן אונ ז לער ־ 
נע ן זינגע ן רוסיש ע לידע ר או ן דע ם צאריש ן הימן , 
באגליי ט מי ט א קאנצערטינע . אי ן טאוול־טא ג פלעג ן 
אל ע ייגגלע ך אוןמוידלע ך קומע ן יום־טובדי ק געקליידט . 
מ׳פלעג ט זינגע ן או ן צוויש ן איי ן לי ד או ן צווייטן , פלעג ט 
א שילע ר דעקלאמיר ן א קאפיט ל תהלים , איבערגעזעצ ט 
אי ן רוסיש . טיי ל מא ל פלעג ט קומע ן דע ר אינספעקטא ר 
ניעטשאיעו ו פו ן ווילנע , כד י זי ך באטייליק ן אי ן אוג ־ 
דזער ע "פייערונגען" . אזו י וו י ד י לערע ר אי ז ע ר געווע ן 
געקליידע ט אי ן א פאראדנע ם פרא ק מי ט גאלדענ ע קנעפ , 
דע ר אוניפאר ם פ ן ד י צאריש ע צייטן . 

ד י שול ע אי ז געווע ן אי ן סאוויטשע ס הוי ז : א גרוי ־ 

ס ע הילצערנ ע געביידע ׳ ארומגערינגל ט מי ט א גרויס ן 
פלאץ . דאר ט האב ן געוווינ ט ד י לערער . דא ם הוי ז הא ט 
זי ך געפונע ן נעב ן בולווא ר ביי ם שלאם ׳ וו ו ד י דיסיענק ע 
גיס ט זי ר אריי ן אי ן דע ר דווינע , אנטקעג ן פאפלאווסקי ם 


בוא ו ילדי ם 
ב א האבי ב 
זכי ם השמי ם 
אור ה מסבי ב 
צפרי ם לעו ף יגביה ו 
ילדי ם שירי ם ישיר ו 
שמח ה בעולם־י ה 

שא ו א ף את ם קולכ ם ושיר ו 
קפצ ו גבוה ׳ רקד ו הריע ו 
אור ה בעולם־י ה 


א שילע ר אי ן ד י צייט ן פו ן צא ר 

אינזל , ניש ט וויי ט פו ן דע ר רוסישע ר צערקווע , נא ך דע ם 
איספראווניק ס קאנצעלאריע . אי ך דערמא ן מיך , וו י 
וויי ט ע ם אי ז געווען ׳ א ז מיי ן באב ע רח ל ע״ ה פלעג ט 
ווינטער־ציי ט דינגע ן א שליט ן פא ר צווי י קאפיקע ם או ן 
שיק ן מי ך אי ן שולע.. . 

דא ן הא ט מע ן רעכ ט געהא ט אריינצוטרעט ן אי ן דע ר 
זעקם־יאריקע ר שטאט־שול ע אי ן צווייט ן קלא ם א ן עק ־ 
זאמינעם . שב ת האב ן ייד ן אי ן שול ע ניש ט געשריבן . 
נא ר ווע ן ס׳האב ן אנגעהוויבן ' צ ו בלאז ן ניי ע "דעמאקרא ־ 
טישע " ווינט ן אי ן רוסלאנד , געדענ ק איך , אי ן מיי ן 
לעצט ן לערן־יאר , הא ט מע ן אונ ז ייד ן אנגעהויב ן צווינגע ן 
אוי ף א לעקצי ע פו ן פיזי ק צ ו שרייב ן אויפ ן ברעט . מע ן 
הא ט אויסגערופ ן אל ע יידיש ע שילע ר או ן אל ע זענע ן 
צוגעגאנגע ן צו ם ברע ט או ן דעמאנסטראטיו ו זי ו אפגע ־ 
זאג ט צ ו שרייבן . מע ן הא ט געוואל ט באקומע ן א ן איינס . 
אויסנווייניק . דעריבע ר הא ט יעדע ר באקומע ן א ן איינם . 
דע ר פארוואלטע ר פו ן שול ע אי ז דא ן געווע ן א ן אויסגע ־ 
צייבנטע ר מאראלישע ר מענטש ׳ א הויכער , א שיינע ר 
קריסט , מי ט שיינ ע בלוי ע אויגן , מי ט א בלאנדער , שיי ־ 
נע ר באר ד — אינספעקטא ר צוויטארעוויטש . 

באל ד הא ט זי ר ארגאניזיר ט א ן עלטערן־קאמיטעט , 

ווא ם אי ז באשטאנע ן פו ן הע ר מיג ץ או ן זי ץ שוואגע ר 
דאבקי ן(זיי ן זו ן הא ט מי ט מי ר צוזאמע ן געלערנט) . או ן 
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נא ך א שמוע ט מיט ן אינספעקטא ר הא ט מע ן מבט ל גע ־ 
מאכ ט ד י גזירה . 

ד י דערציונ ג אי ן אונדזער ע דיסנע ר חסידיש ע היי ־ 

מע ן הא ט אונד ז געגעב ן דע ם שטאל ץ ניש ט מחל ל שב ת 
זיין . 

אי ן דע ר שול ע האב ן געלערנ ט אל ע קינדע ר פו ן 
דיסנע ר אומגעגנט ׳ וויי ל דא ם אי ז געווע ן ד י איינציק ע 
רעגירונגס־שולע . טרא ץ דעם , ווא ט דע ר שכר־לימו ד 
אי ז געווע ן הויך , האב ן ד י עלטער ן באצאל ט דא ס לעצט ע 
נא ד ד י קינדע ר זאל ן לערנען . 

מיי ן פאטער , א פריזירער ׳ הא ט געהא ט פינ ף קיג ־ 
דער , או ן הא ט ניש ט געהא ט קי ץ מעגלעכקיי ט צ ו צאל ן 
פא ר מי ר שכ ר לימוד . מיי ן טרוי ם אי ז געווע ן לערנע ן 
אי ן דע ר רעגירוגג ס שולע . כד י מיי ן טרוי ם צ ו פאר ־ 
ווירקלעכן , פלע ג אי ך העלפ ן יעד ן זונטי ק מיי ן פאטע ר 
אי ן פריזירעריי . אי ן ד י אוונט ן פלע ג אי ך העלפ ן דע ם 
"קאזיאנע ם ראבינער" , פרידמאן , פיר ן ד י ביכער ׳ רע ־ 
גיסטריר ן חתונות ׳ געבורט ן או ן טויט־פאלן . דערפא ר 
פלע ג אי ך באקומע ן צווי י רוב ל א חוד ש או ן דערמי ט 
באצאל ט אי ן שולע . 

נאכ ן ענדיק ן ד י שולע , בי ן אי ך אוועקגעפאר ן קיי ן 
יעקאטערינאסלאוו , דערנא ך קי ץ אדעם ׳ וו ו אי ך הא ב זי ך 
דערווארב ן א פאך־דיפלא ם או ן אריבע ר קיי ן פעטרא ־ 
גראד . כ׳הא ב געוואל ט דאר ט באקומע ן וווינרעכט ׳ כד י 
צ ו שטודיר ן אל ם דיפלאמירטע ר פאכמאן . אנקומענדי ק 
אהי ן הא ב אי ך גליי ך באקומע ן א באפע ל צ ו פארלאז ן ד י 
שטא ט אי ן מש ך פו ן 24 שעה . דע ר נאטשאלני ק אי ז 
געווע ן דע ר באוווטטע ר דראטשעווטקי . דא ך אי ז מי ר 
געלונגע ן מי ט גאט ס היל ף צ ו ענדער ן דע ם באפע ל או ן 
באקומע ן רעכ ט דאר ט צ ו פארבלייבן , א דאנ ק דע ם 


הע ר האפונג , זו ן פו ן אדוואא ט מרדכ י האפונג ׳ וועל ־ 
כע ר אי ז דאר ט געווע ן דאצענ ט פו ן נעווראלאגיש ן אינם ־ 
טיטו ט או ן הא ט מי ר צוגעגריי ט צ ו ד י עקזאמינעס . כ׳בי ן 
ארייטגעטראט ן אי ן צאריש ן לערער־אינסטיטוט . 

צורי ק קומענדי ק קיי ן דיטנ ע בי ן אי ר געווע ן אקטיו ו 
אי ן ביקו ר חולים ׳ געווע ן פארזיצע ר פו ן "צעיר י ציון " 
אי ן דיטנע . כ׳ב ץ געווע ן איינע ר פו ן די ׳ וועלכ ע האב ן 
אונטערגעשריב ן ד י באגריטונגם־טעלעגראמ ע קיי ן לאג ־ 
דא ן בע ת דע ר באלפור־דעקלאראציע . געארבע ט אי ן 
דע ר דיטנע ר יידישע ר קהל ה אונטע ר דע ר לייטונ ג פו ן 
ר ׳ שמריהו־זלמ ן יפה . 

מי ט רעספעק ט ווי ל אי ך דערמאנע ן מיי ן פרו י העניע ׳ 
וועלכ ע אי ז געווע ן א לערערי ן פו ן העברעי ש אי ן דע ר 
רוסישע ר גימנאזי ע אי ן אנהוי ב פו ן פויליש ן רעזשים . 
ז י הא ט ארגאניזיר ט א קינדער־גארט ן או ן געפלאנצ ט 
ביי ם יונג ן דו ר דע ם ארץ־ישראלדיקן ׳ חלוציש ן געדאנ ק 
מי ט גרוי ם מטיר ת נפש . 

אי ך געדענק ׳ ווע ן כ׳הא ב געארבע ט בי י נוישטאט ן 
אי ן אפטיי ק אל ם געהיל ף אפטייקער , פלע ג אי ך זי ך 
באפרייע ן צווי י שע ה א וואך ׳ כד י צ ו לערנע ן אי ן דע ר 
יידישע ר פאלקם־שו ל געזאנג . אי ך דערמא ן מי ך איבער ־ 
הויפ ט דא ם פאלגנד ע ליד : 

קינדע ר קומט . דע ר פרילינ ג רופט ׳ 

קלא ר דע ר הימל ׳ פרי ש ד י לופט . 

ד י פייגעלע ך זי י פליען ׳ 

ד י קינדערלע ך זי י זינגען . 

פריילע ך אי ז גאט ם וועלט . 

העלפ ט זשע , קינדערלעך , זינגען ׳ 

פליע ן הוי ך או ן שפרינגען ׳ 

ליכטי ק אי ז גאטס־וועלט ! 


שלמ ה מינ ץ : שלו ט עליכ ם בעגלת ו ש ל דיסנא י 


חיי ם העגלו ן הי ה מובי ל בעגלת ו אנשי ם מדיטנ ה 
לתחנ ת הרכב ת וממנה . הו א היטי ב לספ ר ספורי ם והי ה 
מנעי ם לנוסעי ו א ת הדרך . 


ער ב אח ד הובי ל נוס ע בוד ד מ ן התחנ ה לעיר • נוטעי ם 
אחרי ם ל א היו . הנוס ע שא ל א ת חיי ם ע ל יהוד י העי ר וזה ׳ 
כדרכו , ענ ה ע ל אח ת שבע . כשקרב ו ליער , אמ ר הנוסע ׳ 
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הרי י הער ל נא ה והלבנ ה מאירה ׳ נשא ר לי ד היע ר כ ל 
הלילה , ננו ח ונשוח ח ושכר ך עלי . 

לחיי ם נראת ה ההצע ה מוזרה , א ך הו א הסכים . כ ל 


צב י לק ח : 

ע ד של א נבנ ו הגשרי ם ע ל הנהרו ת הדיסנק ה והדווי ־ 

נה , הי ו עוברי ם אות ן במעברות , א ו ,"פרום " כפ י שה ן 
נקרא ו בפ י אנש י המקום . המעבור ת היתד , משט ח ע ץ 
גדול , שנשע ן בקצותי ו ע ל שת י סירו ת גדולו ת והי ה 
מוק ף מעקה . כב ל פלד ה הי ה מתו ח לרחב ו ש ל הנה ר 
מגד ה לגדה . משיט י המעבור ת הי ו מושכי ם בכב ל ומע - 
בירי ם אות ה וכ ל אש ר עלי ה לגד ת הנה ר האחרת . עשרי ם 
וארב ע שעו ת ביממ ה פעל ה המעבור ת ול א שבת ה א ף 


צב י לק ח : 

בדיסנ ה קרא ו ל ה ,"וטרק " ע ל ש ם כנפ י הרו ח שלה , 
שהשקיפ ו ע ל העיר . ממער ב העיר ׳ ע ל גבע ה מכוס ה 
בחורש ה ש ל עצ י אור ן ואשוח , נישא ו כנפי ה הרב ה מע ל 
צמרו ת העצים , ה ן והג ג האדו ם שעליהן . ל א תמי ד סובב ו 
הכנפי ם ב׳״וטרק״ . באי ן רו ח — נחו . א ך בסתי ו ובאבי ב 
הי ו רוחו ת מצויו ת בכ ל ע ת והכנפי ם ל א שבת ו א ף רגע . 
האבי ב והסתי ו עונו ת ש ל טחינ ה היו . 

הטחנ ה נבנת ה לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה ע ל יד י 
גרמנ י בש ם נימצב . כמ ו גרמני ם רבי ם אחרים ׳ כ ן ג ם 
הו א ב א לגו ר במקומותינ ו והקי ם א ת הטחנה . היתד , ל ה 
צור ה ש ל מגד ל משוש ה והכנפי ם הי ו קבועו ת בכיפ ה 
מסתובבת , כד י שאפש ר יהי ה לכיו ן אות ן א ל מו ל הרו ח 


אות ו ליל ה יצ א עליה ם בשיחה . למחר ת נוד ע הדל ר 
שהנוס ע הי ה שלו ם עליכם . הו א ב א לדיסנ ה לקרו א 
מיצירותיו . 


המעבור ת 

בשבת . ע ל הדיסנקד , פעל ה ע ד לשנ ת 1911 וע ל הדווינ ה 
ע ד שנ ת 1915 . 

הגשר , שנבנ ה ע ל הדווינ ה וביט ל א ת הצור ך במע - 
בורת , הי ה גש ר עץ . צבא ו ש ל הצא ר בנ ה אוח ו וצב א 
המהפכ ה שר ף אות ו בנסיגתו . בשרפ ת הגש ר נותק ה 
דיסנ ה מרוסי ה והדווינ ה הפכ ה גבו ל שמ ם בי ן רוסי ה 
לפולניה . 


טחנ ת הקמ ח 

הנושבת . בצ ד המגד ל בנ ה הגרמנ י בני ן ע ץ קט ן והצי ב 
ב ו מכונ ת קיטו ר ב ת עשר ה כו ח סו ס להני ע ב ה א ת 
הטחנ ה בימי ם שאי ן הרו ח נושבת . 

נוס ף לטחנ ה הי ה לגרמנ י ג ם מפע ל לעיבו ד בד . באו - 
ת ם ימי ם הי ו האכרי ם אורגי ם ב ד במ ו ידיהם . במפעל ו 
ש ל הגרמנ י הי ה הב ד מגי ע לגמ ר מלאכ ה וגוהץ . 

בפרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונ ה הוגל ו הגרמנ י ומש - 
פחת ו מ ן המקו ם כבנ י אר ץ האויב • ה ם שב ו בגמ ר המל - 
חמ ה א ך שו ב ל א הפעיל ו א ת הטחנה . בשלה י 1917 
מכרו ה לאחי ם לק ח ובן־ציו ן כגן . הבעלי ם החדשי ם ד,פ ־ 
עילוד , ע ד לשנ ת 1923 . באח ד מימ י הקי ץ נפל ה דליק ה 
בטחנ ה והי א עלת ה בא ש ונחרבה . 
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וועלוו ל ב ן ישרא ל הנג ר(גריינימ ס ז״ ל 5 טיפוסי ם משכב ר הימי ם 


מש ה ברזו ן הצפ ח 

יהוד י יק ר הי ה משה . הכ ל אהב ו אותו . אול י משו ם 
שידעו ׳ כ י אשת ו חי ה אצל ו חי י מלכים . כשאד ם הו א 
בע ל טו ב לאשת ו וא ב מסו ר לילדיו , טובי ם ג ם צאצאי ו 
אחריו . ילדי ו ש ל מש ה חביבי ם הי ו ומסביר י פני ם 
כ ל כלם , אלת ר ורבק ה וזלד ה והניך . 

מת י הקי ם מש ה א ת הנפחי ה של ו מו ל ביתנו , אינ י 
יודע , לפ י שתמי ד עמד ה שם . מאחורי ה ג ם הי ה חבו י 
בי ת קטן . תחיל ה ג ר ב ו מש ה הנפ ח עצמו . א ך לאח ר 
מכן , כשהקי ם א ת הבני ן מע ל לנפחיה , נכנ ס לגו ר באות ו 
בי ת קט ן חיים־רפא ל העגלון , שהובי ל נוסעי ם לתחנ ת 
הרכב ת וממנה . 

בית ו הקט ן ש ל מש ה ל א הני ח א ת דעת ו מלכתחילה . 
לבנ י בית ו היקרי ם רצ ה להקי ם בני ן גדול . כיו ן שיד ע 
שאי ן הכס ף יור ד כמ ן משמים , שינ ס א ת מתני ו ועב ד 
קשה . בימ י החור ף הקצרי ם הי ה מקדי ם לעלו ת ע ל 
משכבו , כד י שיוכ ל להשכי ם קו ם בשע ה שתי ם א ו שלו ש 
לפנו ת בקר . עו ד היו ם אנ י שומ ע א ת הול ם הקורנ ס בסדן , 
של ו וש ל איצ׳ק ה פועלו . תי ק ת ק תי ק תק ׳ הלמ ו השני ם 
קצובות , מש ל הי ו מלוי ם קו ל תקתוק ו ש ל כרונומטר . 

איצ׳ק ה הי ה בנ ו ש ל ישרא ל מיושקה׳ס , שהובי ל 
א ת הדא ר לבורקובי ץ וממנה . הי ו ל ו לישרא ל מיושקה׳ ס 
ארבע ה בנים , מלב ד ב ת אח ת יפ ה מאד . לאח ר זמן , 
כשאיצ׳ק ה נס ע לאמריקה , ב א לעבו ד בנפחי ה אלת ר 
אחי ו ואחרי ו הניך . 

כשהוק ם הבני ן הגדו ל שנשע ן ע ל עמודי ם מע ל 
לנפחיה , נפת ח לנ ו — בנ י השב ע והשמונ ה — עול ם 
חדש . משחקי ם היינ ו בתופס ת מסבי ב לעמודי ם וא ף 
שמזמ ן לזמ ן היינ ו פוגעי ם בחטמינ ו בעמודים , ל א יר ד 
חנ ם בעינינו . פגעיה ם ש ל ילדי ם משתכחי ם במהרה • 

שע ה שסיי ם מש ה הנפ ח א ת בגי ן ביתו ׳ ער ך אברה ם 
איצ׳ ה הבנא י א ת חתונ ת בת ו הבכירה . חנוכ ת הבי ת 
והחתונ ה חל ו במוע ד אחד . כיאו ת לאנשי ם אחים ׳ נערכ ה 
החתונ ה בבית ו ש ל משה . בכונ ה ל א הקי ם ב ו א ת כ ל 
המחיצו ת שבי ן החדרים , כך , שהי ה אול ם רקודי ם גדו ל 
והחתונ ה שנחוג ה ש ם היתד , מפואר ת ביותר . 


אברה ם איצ׳ ה הי ה קבל ן מצלי ח וער ך א ת החתונ ה 
כי ד המלך . מתנ ה שנת ן לבת ו הבכיר ה ל א נתנ ו כמות ה 
לבנותיה ם א ף עשיר י העיר . הו א נת ן ל ה שכמי ה ש ל 
פרוד , וקרינולינ ה שקנ ה אצ ל דבור ה וזלאט ה ש ל משה ־ 
איזי . ודרכ ו ש ל משה־איזי ׳ שכ ל הקונ ה צרכ י מלתח ה 
לחתונ ה אצ ל בנותיו , הו א מעמי ד ל ו סוסי ם וכרכר ה 
להבי א א ת החת ן א ל החופ ה חנ ם אי ן כסף ׳ אות ו וא ת 
מלויו . עת ה נת ן כרכר ה א ף לנ ו הילדי ם ונסענ ו ע ם 
המחותני ם לכ ל אור ך זדווינה , ע ד קירילובה • לש ם הגי ע 
החת ן מדריס ה עירתו • 

בכרכר ת הילדי ם נסע ו להבי א א ת החת ן זלמ ן ב ר 
שיינקמן , אחיד , ש ל הכלה , יחיא ל גרינהויז ׳ איצ׳ק ה 
קזלינר , אח י שלמ ה ואני . וכ י מה ? הר י כלנ ו חשנ ו 
כאיל ו אחותנ ו הי א שנשא ת לאיש . העוגו ת ו ד,מורטי ם 
והחלו ת מעש י מקלע ת שהובא ו יכל ו להספי ק לחוד ש 
ימים . בכ ל פע ם שבאנ ו לחברנ ו זלמ ן בר ׳ אחי ה ש ל 
הכלה , ל א חסרנ ו דבר . קבלנ ו דבשני ם עוגו ת ומגדנו ת 
למכביר . ל ב זה ב הי ה ל ה לאמ ו ש ל זלמ ן בר . הי א דאג ה 
שנרגי ש כאיל ו היינ ו ילדי ה לכ ל דבר . כ ך נהג ה תמיד . 
בל״ ג בעומ ר למש ל נהג ה ללב ב לג ו מינ י לביבו ת ש ל 
חג . א ף אברה ם איצ׳ ה בעל ה האי ר לנ ו פני ו בכ ל ע ת 
וחשנ ו כמ ו בבית . 

כשתמ ה החתונה , חזר ו החיי ם למסלולם . שו ב בא ו 
מש ה הנפ ח ומנד ל מוכ ר השח ת לנה ל א ת מלחמ ת רוסי ה 
— יפ ן ע ל שלחנ ו ש ל אברה ם איצ׳ה . פס ח הקצב , שהי ה 
ל ו מקו ם ש ל קב ע בבית ו ש ל אברה ם איצ׳ה , ל א נט ל 
מעול ם חל ק בוכוח . תמי ד יש ב כשראש ו מופש ל לאחו - 
רי ו וכל ו שקו ע בעולמו ת העליונים . לפעמים . דר ך 
פתע , הי ה מתנע ר במקומ ו כאיל ו יר ד ז ה עת ה משמי ם 
ארצ ה ובקו ל החזני ם המל א של ו הי ה פור ץ ב״שמ ע 
קולנו" , ממשי ך ב״א ל תשליכנ ו לע ת זקנה " ומקנ ח ב׳״לא ל 
עור ך דיך . 

בבי ת הי ו הכ ל שוקעי ם בשתיק ה כבדה • ל ב מ י ל א 
יחר ד בשמע ו א ת אל ה התפילו ת בוקעו ת ממעמק י הל ב 
היהודי . המסובי ם הי ו פוני ם אי ש לביתו ׳ מש ל יצא ו ז ה 
עת ה מתפיל ת רא ש השנה . 
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גג י ת ו ש ל אברהם־איצ׳ ה הגנא י 

בית ו ש ל אברהם־איצ׳ ה הי ה בי ת פתו ח לכל . ל ו 
ולאשת ו אשת־החי ל הי ו שלוש ה בני ם ושלו ש בנות . 
הבני ם הי ו מאיר , שמואל־יענק ל וזלמן־ב ר והבנו ת הי ו 
הנקה , אטק ה ופייגה . חבריה ם ש ל הבני ם וחברותיה ן 
ש ל הבנו ת נמנ ו כל ם ע ם בא י בית ו ש ל איצ׳ ה הבנאי . 
כ ן בא ו שכני ם ידידי ם ומכרים , שידע ו כ י אצ ל אברהם ־ 
איצ׳ ה יפגש ו באנשים . בית ו הי ה מקו ם ש ל כנו ס לכ ל 
דר י הסביבה . 

בערב י שבתו ת בא ו רבי ם והבי ת הי ה צ ר מהכי ל 
א ת כלם . א ז עבר ו הבני ם לחד ר אחד ׳ הבנו ת לחד ר אח ר 
והשאיר ו א ת חד ר האורחי ם למבוגרים . מ י שהקדי ם 
לבו א מצ א מקו ם לשבת . המאחרי ם עמדו . בקי ץ הי ו 
מגיעי ם ג ם הבנאי ם איצ׳ ה גוטלי ב ושלום־ליי ב והסבלים . 
אל ה האחרוני ם באו , כד י להיוד ע היכ ן יעבד ו למחר ת 
השבת , בבורקובי ץ א ו בפיליפובה • 

חד ר האורחים , ששמ ש ג ם כחד ר אוכל , הי ה גדו ל 
למדי . לי ד החלונו ת שפנ ו לנה ר הדווינ ה עמד ה ספ ה 
גדולה . שולח ן האוכ ל וספ ה נוספ ת עמד ו לי ד הקי ר 
ממול . ש ם מתח ת לשעו ן הקי ר הי ה מקומ ו הקבו ע ש ל 
פס ח הקצב . אברהם־איצ׳ ה בעצמ ו יש ב תמי ד ע ל הספ ה 
הגדול ה לי ד החלונו ת שפנ ו לנהר . ליד ו ישב ו דר ך קב ע 
מנד ל מוכ ר השחת , שהחזי ק א ת השח ת ושבול ת השוע ל 
בה ם סח ר בחצר ו ש ל אברהם־איצ׳ה . לי ד מנד ל מוכ ר 
השח ת יש ב מש ה הנפח , שג ר בשכנו ת לאברהם־איצ׳ה . 
הכ ל ידע ו א ת מקומותיה ם ש ל אל ה ואי ש ל א יש ב בהם . 
מבקרי ם קבועי ם אחרים , כמ ו קלמ ן החייט , יהודה ־ 
מש ה הנגר , יהוד ה קזלינ ר ורבי ם אחרים , ל א הי ו לה ם 
מקומו ת קבועים . ה ם ישבו , א ו עמדו , באש ר בחרו . המיח ם 
עמ ד ע ל השולח ן והיהודי ם שת ו תה . 

ג ם מנד ל מוכ ר השח ת וג ם מש ה הנפ ח עשנ ו מקטרות . 
מקטרותיה ם ארוכו ת הי ו וצנורותיה ן מכופפים , תחיל ה 
כלפ י מט ה וסופ ם בפני ה חד ה למעל ה ובת י הטב ק שלה ם 
מכוסי ם במכסי ם ש ל פח • המקטרו ת דמ ו ז ו לז ו כתאומות . 
בעליה ן דבר ו תמי ד שניה ם כאח ד ושניה ם כאח ד מצצ ו 
א ת מקטרותיה ם והעל ו עש ן כמתו ך ארובה . 

כשפרצ ה מלחמ ת רוסי ה — יפאן , הי ו דעותיה ם ש ל 
מנד ל מוכ ר השח ת ומש ה הנפ ח חלוקו ת בענין . אח ד 
סב ר שרוסי ה הי א גדול ה וחזקה . יפא ן ל א תוכ ל לעול ם 
לנצ ח א ת רוסיה . דע ה ז ו היתד . נפוצ ה מא ד והכ ל 


חזר ו ע ל המימרא : "בכובעי ם שלראשינ ו נכס ה אותם" . 

הצ ד שכנג ד סבר , כ י המפלו ת שבא ו ע ל הרוסי ם 
בז ו אח ר ז ו מוכיחות , שניקולייק ה יפסי ד במלחמה . שנ י 
היריבי ם עמד ו בתוק ף אי ש ע ל דעת ו וכמות ם ג ם נחלק ה 
דע ת העומדי ם מסביב . אל ה החזיק ו ע ם האח ד והאחרי ם 
ע ם השנ י והוסיפ ו תוק ף ר ב למלחמ ת השנים . 

לאח ר שלגמ ו ארב ע וחמ ש כוסו ת תה ׳ החל ו משר - 
טטי ם באצב ע ע ל השולח ן א ת מהל ך הקרבו ת במנגו׳ריה . 
הנ ה כא ן עמדו ת הרוסי ם וכא ן ש ל היפאנים . א ך ג ם בשר - 
טוטי ם אל ה ל א הושג ה הכרעה . כשמנד ל עס ק בשרטוט , 
הי ה מש ה הנפ ח מסי ט א ת אצבע ו לצ ד ולהפך , כשמש ה 
שרט ט א ת מהל ו הקרבו ת — הי ה מנד ל מסי ט א ת 
אצבע ו ול א יכל ו להגי ע לכל ל סיום . כב ר עמד ה רוסי ה 
לנצ ח א ת חי ל היפאנים , א ך במח י י ד נתמוטט ה החזית . 
כ ך הוס ר האיגו ף מהצב א הרוס י במח י יד ו ש ל השני . 

ככ ל שנתלהט ו השני ם בריבם , כ ן הרב ו למצו ץ 
במקטרותיה ם והעש ן שפר ץ מפיה ם בדבר ם דמ ה לעש ן 
שפור ץ מלוע י התותחים . א ף המיח ם שעמ ד לפניה ם 
העל ה רתח ה כגזלן . 

בסת ר לב ם רצ ו הכ ל שהיפני ם ינצח ו וכ י ילמד ו א ת 
"פוניה "(כנו י לרוסיה ) לקח . אי ן להסי ק מכ ך שהיהודי ם 
ה ם אזרחי ם גרועי ם בארצו ת מושביהם . אדרבא , כש - 
ניתנו ת לה ם זכויות־אזר ח שוו ת לש ל שא ר התושבים , 
ה ם הנאמני ם באזרחים . א ך מ ה הי ה לה ם ליהודי ם באות ה 
רוסי ה ש ל הצא ר ז הי ה לה ם תחום־מוש ב ופוגרומים , 
גזרו ת ורדיפות . גרש ו אות ם מ ן הכפרי ם בה ם גר ו 
אבו ת אבותיה ם והגביל ו א ת מספר ם בבת י החינו ך הגבוה . 
אי ן פלא , איפוא ׳ שיהודי ם שמח ו למפלותי ו ש ל צב א 
הצאר . כשנתפרסמ ה הידיע ה ש״פוניה " איב ד א ת פורט - 
ארתור ׳ הית ה ליהודי ם אור ה ושמח ה וששו ן ויקר . 

השמח ה היתד , כללית . חש ו ב ה בבת י המלאכ ה ש ל 
החייטי ם לבגד י גברי ם וש ל התופרו ת לבגד י נשים , לי ד 
שולח ן עבודת ה ש ל ריב ה ברוד׳ם , אמ ה ש ל חנ ה קוזלינ ר 
ולי ד שולחנ ה של י אלק ה פראדע׳ ס ואפיל ו בבי ת מלאכת ו 
ש ל אבי . 

לי ד חלונו ת פתוחי ם ובגני ם הצבוריים , בכ ל מקו ם 
ב ו התכנס ו בנ י נוער , הדהד ה שירת ם בל ב מתרונן . 
שירי , סנונית , שיר י ואית ך של ח שיל ח 

פור ט ארתו ר כב ר ל א של ך שירי , סנונית , שירי . 
א ת פור ט ארתו ר אוי ב לק ח 
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ישרא ל העו ר 

כיצ ד ומת י נתעור , אינ י יודע . אחי ו איצ׳ ה המלמד ׳ 

שג ר במרת ף בי ת אבי , כלכלה ו והחזיקהו . 

ישרא ל העוו ר הי ה לוב ש בג ד ארוך , כפ י שלבש ו 
רו ב יהוד י דיסנה . מי ד כשהופי ע ברחוב , הי ו מתקבצי ם 
סביב ו ילדי ם ומושכי ם בשול י בגד ו והו א הי ה מני ף א ת 
מקל ו לכ ל עב ר וגוע ר בהם : ממזרי ם לכ ו מכאן : 

המתקבצי ם סבי ב ישרא ל האח ד ברחובנ ו הי ו ג ם נע - 
רי ם וג ם נערות . הנערו ת היו , כמבון , מנומסו ת מ ן הנערים . 
אל ה הי ו חנ ה קזלינר , חשק ה ב ת ברו ך הנפח , שרה׳ק ה 
ב ת מש ה הדוו ר (ממנ ה פחד ו כלם) , חנ ה ב ת מנד ל הסוח ר 
בשחת ׳ אחות י הנק ה ושרה׳ק ה ב ת יושר . ירחמיא ל הסנ - 
דלר • ע ם הנערי ם נמנ ו יחיא ל היל ה נכד ו ש ל זמטר , 
שהו א עת ה רופ א באמריקה , זלמן־ב ר בנ ו ש ל אברה ם 
איצ׳ ה הבנאי ׳ איצ׳ק ה קזלינ ר אחי ה ש ל חנה , שג ר באו ־ 
דיסה , ואח י שלמה . שלמ ה הי ה קט ן ממנ י בשנתי ם 
וחצ י וחוב ת השגחת ו הית ה עלי , א ך הכניס ה לתחו ם 
הפגיע ה ש ל מקל ו ש ל ישרא ל היתד , ע ל אחריות ו של ו 
בלבד . 

תאמר ו ודא י של א יפ ה נהגנ ו בעוו ר ול א כ ך הדבר . 

קר ה והו א השכי ם לקו ם ויצ א לרחו ב העי ר בעו ד אנ ו 
ישנים . א ז שמענ ו אות ו צוע ק : ממזרי ם ! היכ ן את ם ? 

ל א הנחנ ו ל ו להמתי ן לנ ו זמ ן ר ב כששמענ ו א ת 
קולו , היינ ו מעלי ם א ת המכנסי ם וא ת הארבע־כנפו ת ור - 
צי ם לקראת ו למשו ך בבגדו . נעלי ם ל א נעלנו ׳ לפ י שבקי ץ 
הלכ ו הילדי ם יחפים . 

ישרא ל העוו ר הי ה אומר , שאלמל א הילדי ם הי ה עולמ ו 
חשו ך עלי ו יותר . 

שמח ת תור ה בדיטנ ה 

בימי ם רחוקי ם היתד , שמח ה אופפ ת א ת דיסנ ה בח ג 
שמחת־תורה . אז , באות ם ימי ם רחוקי ם רקד ו יהודי ם 
ברחובו ת העיר . אמנ ם הרחובו ת עו ד ל א רוצפ ו ועמד ו 
בה ם שלוליות־תמיד , א ך הדב ר ל א הפריע . ע ם רבו י 
הפוגרומי ם בערי ם ובעירו ת בראשי ת המאה , והמהפכ ה 
שגאת ה והלכה , נתכנס ה השמח ה לתו ך הבתים . דומ ה 
שתו ך שני ם אחדו ת כאיל ו בגר ו יהוד י העיר ה והחל ו 
נוהגי ם בהתאפקות . 

בשלה י המא ה הקודמ ת היית י נע ר כב ן שתים־עשר ה 


והשמח ה הגדול ה ביות ר שזכור ה ל י בשמחת־תור ה היתד , 
בהיות י כב ן שמונ ה א ו תשע . אבי , כשא ר חברי ו ב״חבר ת 
גמרא" , השתיי ך ג ם לחבר ת משניות . בשמינ י עצר ת 
ובשמחת־תור ה הלכ ו לבר ך בבית ם א ת בנ י שת י החבו - 
רות • ה ם כ ה הרב ו לברך , ע ד של א ידע ו עו ד בי ן ארו ר 
המ ן לברו ך מרדכי . שנ י ימ י הח ג ל א הי ה בה ם ד י כד י 
לבק ר אצ ל כ ל אל ה שהי ה רצו ן לבק ר בביתם , ול ו ג ם 
פע ם בשנה . לחבר י "חבר ת גמרא " היתד , חוב ה לבוא , 
משו ם שלמד ו יחדי ו כ ל השנים . והי ו עוברי ם מבי ת לבית . 

א ל השלחנו ת הערוכי ם ל א ישב ו נערים , א ך אג ו 
עמדנ ו אי ש מאחור י אביו . ד,שלחנו ת הי ו מלאי ם כ ל 
טוב . עוגו ת ועוגיות , רקיקי ם וד ג מלו ח כבוש , כב ד 
קצו ץ וכ ף רג ל עגל ׳ פשטיד ה וחביצ ה ולפית ה ויי״ש , 
כי ד המלך . 

האבו ת אכל ו ושתו , ברכ ו "לחיים " ושרו . יות ר מכ ל 
שרו . מתחילי ם הי ו בנגוני ו ש ל הרב י ומסיימי ם בדבר י 
חזנו ת מיצירותיה ם ש ל חזני ם שונים . אנ ו הנערי ם סייענ ו 
לשיר ה ביכולתנ ו וקולותינ ו המצטלצלי ם נתנ ו טע ם 
לשב ח למקהל ה כלה . מזמ ן לזמ ן הי ו האבו ת מגישי ם 
לנו , כלאח ר יד , למ י רקי ק ולמ י סופגניה . 

כשהגיע ה החבור ה לבי ת אבי , ל א נזדרז ו ללכת . אב י 
חיב ב מא ד א ת חברי ו והי ו מרבי ם לבק ר אות ו משא ר 
בנ י החבורה . בבוא ם היתד , השמח ה גוא ה והולכ ת עו ד 
ועוד . ככ ל שהרב ו לברכ ו ב״לחיי ם ישראל" , כ ן הי ה הו א 
מוסי ף ומוזג . 

כאב י כ ן אמי . כ ל "לחיי ם סלובה " (ז ה שמה ) נפר ע 
מי ד בחביצ ה ובלביבות . בעיצומ ה ש ל השמח ה היתד , 
פרומ ד,־פריד ה מוכר ת הדגי ם מגיע ה מ ן המטבח , כשהי א 
רכוב ה ע ל מטאטא . ביד ה האח ת החזיק ה במטאט א ובש - 
ני ה כאיל ו הצליפ ה בסו ס שלפני ה וזרזת ו בקריאו ת ני א 
ניא . למראי ה הי ו החסידי ם כל ם מצטהלי ם ומכי ם בשל - 
חנות . דומ ה הי ה שא ף הסכיני ם והמזלגו ת יצא ו ברקו ־ 
דים . פרומ ד,־פריד ה לגלג ה ע ל כל ם והצחיק ה א ת כלם . 
כשאב י אמ ר ל ה דבר ׳ אמר ה שאינ ו אל א בטלן . לשמ ע 
הדב ר החל ו החסידי ם רוקעי ם ברגליה ם מרו ב צחוק . 
אמר ו שהי א הי א מרי ם הנביא ה ש ל דיסנה • 

במוצא י שמח ת תור ה הי ה אב י צרו ד מ ן השיר ה ב ת 
היומים . עבר ו ימי ם אחדי ם ע ד שקול ו חז ר אליו . 

שמח ה רב ה היתד , ג ם בבית ו ש ל אברה ם איצ׳ה . 
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ג ם הו א אה ב אורחי ם והגי ש יי״ ש גי ד רחבה • עז ר 
כנגד ו היתד , ריבה־חנ ה זוגתו , שמהר ה והביא ה א ת הפש - 
טיד ה ושא ר מטעמי ם שהכינה . 

הירש ל אישיא ם יצ א פע ם מבית ו ש ל אברה ם איצ׳ ה 
כשהו א עומ ד בקוש י ע ל רגליו , כשרא ה א ת עגלת ו ש ל 
שוא ב המים . קפ ץ ועל ה ע ל הדוכן • הרגי ש הסו ס כ י יושבי ם 
בעגלת ו ועק ר לנסוע . הירש ל התגלג ל ארצה . אנשי ם מהר ו 
לגש ת לראו ת א ם ל א שב ר עצ ם מעצמיו . א ך לא . מי ד 
כשהקימוה ו הסתל ק ושי ר "היו ם תאמצנו " ע ל שפתיו . 

תמיד , בשמח ת חורה ׳ ירד ו בדיסנ ה גשמי ם והשמי ם 
הי ו מעוננים . בראשי ת המא ה נתקדר ו ג ם הלבבו ת ונצ ־ 
טמצמ ה השמחה . 

אברהס׳ ל ב ן לייז׳ק ה 

הו א הי ה בע ל אכסני ה ברחו ב הגדול , מו ל בי ת המר - 
קח ת ש ל הגוי . ד י בכ ך לציי ן א ת המקום , לפ י ששא ר כ ל 
בת י המרקח ת ש ל יהודי ם היו . הי ו בת י מרקח ת ש ל 
פראדק ה שולמ ן וש ל איצ׳ ה ניישטא ט החר ש והי ה בי ת 
מסח ר לרפואו ת שלי ד סוח ר הנפ ט מו ל החנו ת לצרכ י ברז ל 
ש ל מש ה קופל׳ם . 

ככ ל יהוד י דיסנ ה המכובדים . אה ב ג ם אברהס׳ ל 
לבר ך ברכ ת הגהנין . ביות ר אה ב א ת ברכ ת "שהכל" , 
שהי א ברכ ה שמברכי ם ע ל היי״ש . אל א שאי ן שתית ו ש ל 
יהוד י כשתית ו ש ל שכור . שכו ר נוט ל יי״ ש ושותה . 
יהוד י ל א ישת ה לבדו . א ך מ ה יעש ה כד י שיברך ? 
נגש , איפוא , אברהס׳ ל א ל הרא י ובר ך כנג ד דמותו , 
א ף הוסי ף ברכ ת "לחיים " לר ׳ אברה ם שבראי . אמרו , 
שהו א ודמות ו ברכ ו "שהכל " פעמי ם אחדו ת בכ ל יום . 


הקרא י המפק ח 

קראי ם אומרי ם שה ם היהודי ם האמתיים . ה ם מקיימי ם 
א ת תור ת מש ה פשוט ה כמשמעה . אנ ו היהודי ם ראינ ו בה ם 
גויי ם לכ ל דבר , כ ך ג ם חשב ו אות ם שלטונו ת הצאר . 
ה ם הי ו פטורי ם מישיב ה בתחו ם המושב . ל א ערכ ו בה ם 
פוגרומי ם ול א גזר ו עליה ם גזרו ת גרו ש מ ן הכפרים . 

כ ך א ו כך , המפק ח הי ה ידי ד טו ב ליהודים . הו א 
אפיל ו אה ב א ת מאכליהם . הו א הי ה אד ם שמנמ ן והבריו ת 
אומרים , כ י "מע ל חט א וסיגו ף ל א ישמ ן הגוף" . 


עיק ר ידידות ו היתד , שמור ה לסוחר י הסוסי ם היהו - 
דים . משו ם כ ך נהג ו הלל ו להבי א ל ו דגי ם ממולאי ם 
וחלו ת בערב י שבתו ת ואזנ י המ ן בפורים , מצ ה ויי ן 
בפס ח ולביבו ת בחנוכה . 

ביו ם ש ל שו ק הי ו מביאי ם סוסי ם רבי ם למכירה . 
לפת ע הי ה גו י מבא י השו ק פור ץ בצעקו ת "מא י קאן! " 
כלומ ר הנ ה הסו ם שלי . "ר ק לפנ י לילו ת אחדי ם גנבוה ו 
ממנ י ! מי ד היתד , קמ ה מהומה • אנשי ם החל ו רצי ם רצ ה 
ושו ב ואחרי ם התמרמר ו ע ל הגו י שהקי ם מהומ ה כ ה 
גדולה . אל א שהגו י ל א הרפה . "ז ה הסו ם שלי " הוסי ף 
לטעון . א ו א ז הי ה ב א אי ש משטר ה ומולי ך א ת הסום , 
א ת היהוד י וא ת האכ ר א ל המפקח . משרד ו ש ל המפק ח 
הי ה סמו ך לככ ר השו ק מו ל ה״צ׳ייגה" . המפק ח הי ה 
מצוד , להכני ס א ת הסו ם לאורות ו וע ל היהוד י והגו י 
ציו ה לבו א למחר ת הבקר . באורות ו ש ל המפק ח עמד ו 
סוסי ם רבים , לפ י שהמסח ר בסוסי ם גנובי ם הי ה נפוץ . 

למחרת , כשבא ו היהוד י והגוי , הולי ך אות ם המפק ח 
לאות ה ושא ל א ת הגו י "איז ה סו ס הו א שלך? " אל א 
ששו ב ל א הי ה ש ם הסו ס שלו . הגו י נשא ר עומ ד תוה ה 
מבל י יכול ת לפצו ת א ת פיו . 

המפק ח חז ר ע ל שאלת ו בקו ל תקיף ? "איז ה סו ס 
שלך? " 

כא ן הי ה הגו י מתחי ל מצטל ב מבל י לומ ר דבר . 

"אהא" , אומ ר המפק ח "שתי ת אתמול , היי ת שכור , 
התגולל ת ע ל אנשי ם הגונים ! את ה מוט ב שתש א א ת 
רגלי ך מכא ן בטר ם אצו ה לכלו א אות ך מאחור י דלתי ם 
ובריח" . 

הגו י הי ה מסתל ק ל ו אג ב הצטלבויות ׳ כשהו א מחזי ר 
ראש ו לאחו ר לראו ת א ם אי ן רצי ם אחריו . 

"אמת" ׳ הי ה ממלמ ל בינ ו לבי ן עצמו . "ברו ב צרות י 
אמנ ם שתית י קצ ת יי״ש , א ך אנ י מוכ ן להשב ע שהסו ס 
הי ה שלי" . 

כז ו היתד , דמות ה ש ל הפקידו ת הרוסית . 

אנש ל היינ ן 

קרא ו ל ו אנש ל היינן . 

במלאכ ת היי ן אמנ ם ל א עסק ׳ א ך הו א עש ה קצ ת י ץ 
בימ י בחוריו . עו ד דב ק ב ו הש ם יינ ן משו ם שסיפ ק 
צרכ י שש ת בת י המדר ש שבעירתנ ו ביי ן לקידו ש ולהבדל ה 
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וצרכיה ם ש ל כמ ה בעלי־בתי ם חשובי ם ואמידי ם שה - 
שיג ה יד ם לקד ש ע ל היין . 

א ת הי ץ לק ח אנש ל בהקפ ה מבנימי ן היינן . 

בנימי ן היינ ן הי ה יהוד י תלמי ד חכם , א ך אש ר לאל ־ 

הי ם — לאלהי ם ואש ר לאנשי ם — לאנשים • הי ה ל ו בי ת 
מגורי ם משל ו וחנו ת ש ל אריגי ם ושור ה ש ל חנויו ת 
שהי ה משכי ר לאחרים . בכ ל שנ ה הי ה נוס ע לירי ד 
לניז׳נ י נובגורו ד לקנו ת צמוקים . סמו ך לח ג החנוכ ה 
כב ר עמד ו כמ ה יהודי ם במרתפ ו הגדול , כתש ו א ת הצמו - 
קי ם בעריבו ת ע ץ גדולות , כבשו ם במכב ש ויצק ו א ת 
היי ן לחביו ת גדולות . בפרו ס הפס ח הי ה ל ו יי ן מוכ ן בכ ל 
טעמ י ג ן העדן . יי ן כש ר לפס ח א ף למהדרי ן מ ן המהדרין . 
ל א פחו ת מכך . 

בזקנות ו נת ן אנש ל לב ו לדעת , שכ ל היגיעו ת שאד ם 
יג ע וכ ל הרדיפו ת שהו א רוד ף אח ר הפרנס ה אינ ן אל א 
הב ל ורעו ת רוח . רא ה אנש ל שהעול ם הז ה אינ ו אל א 
פרוזדו ר להכי ן ב ו "ציד ה לדרך ׳ בתלמו ד תור ה ובתפיל ה 
מתו ך כוונ ה רבה . א ך כיוו ן שצרי ך ג ם לאכו ל משהו ׳ קב ל 
ע ל עצמ ו לספ ק א ת צרכ י בת י המדר ש ביין . מלאכ ה ז ו 
י ש ב ה משו ם מצוד " שהר י מברכי ם ע ל היי ן "בור א פר י 
הגפן" . ועוד , שאינ ה גוזל ת זמ ן ר ב מדי . ביו ם השש י הי ה 
אנש ל מקדי ש לכ ך שעו ת אחדו ת ומשתכ ר לצרכ י שבת . 

נמו ך ־קומ ה הי ה אנשל , קט ן וצנום , בע ל זקנק ן מחוד ד 
ופאו ת ארוכות . בגד ו הי ה ארו ך ורח ב ממדותי ו והי ה 
אנש ל מכס ה ב ו כנ ף ע ל כנ ף ומחזיק ם בשמאל ו לב ל 
יתפרד ו לצדדים . צעדי ו מהירי ם הי ו והי ה מהל ך כפו ף 
קמעא , ראש ו בתחיל ה ושא ר גופ ו נמש ך אחריו • צעדי ו 
מהירי ם הי ו יות ר בדרכ ו לבי ת הכנס ת לתפילה . 

מבי ת הכנס ת ל א פר ש אנש ל לפנ י שע ה אח ת א ו שתי ם 
בצהרים . כשבא י בי ת הכנס ת התפללו ׳ יש ב הו א ולמ ד 
וכשהכ ל יצא ו למלאכתם , הי ה אנש ל ניג ש לעמו ד 
כשטלית ו מע ל לראשו , תופ ף באגרו ף ימינ ו ע ל הפ ח 
המכס ה א ת העמו ד בלוו י לניגו ן התפילה . 

הוד ו לה ׳ קרא ו בשמ ו 
הודיע ו בעמי ם עלילותי ו 
שיר ו לו , זמר ו ל ו 
שיח ו בכ ל נפלאותיו . 

כ ך פיז ם א ת התפיל ה כלה . בתפילת ו שכ ח אנש ל עול ם 
ומלואו . א ך כשז ו נסתיימה , תב ע הגו ף א ת שלו . פרנסת ו 


לשב ת וליו ם ראשו ן של ח ל ו אלהי ם ממע ט היי ן שמכר . 
א ך בשא ר ימי ם הי ה מצב ו בכ י רע . 

יכו ל הי ה אנש ל להכנ ס לבית ו ש ל כ ל בע ל בי ת 
בדיסנ ה והי ו מאכילי ם אות ו ומשקי ם אות ו בכבוד . אל א 
שאנש ל ל א יעש ה כן . הו א ביכ ר ללכ ת לידיד ו זלמ ן השוח ט 
ליטו ל בהשאל ה ככ ר ש ל לחם . ע ל שלחנ ו בבית ו של ו 
הי ה טוב ל א ת הפ ת במל ח ואוכל ה ומבר ך לאחרי ה בכונ ה 
רבה : "ואכל ת ושבע ת וברכת" . 

ב ן בי ת הי ה אנש ל בבית ו ש ל זלמן . כמוה ו נמנ ה א ף 
הו א ע ל חסיד י הרב י משירוטין . ג ם אב י הי ה מחסידיו . 
כשב א שד״ ר לעיר , הי ו אב י ור ׳ אנש ל יוצאי ם לאסו ף 
תרומו ת לרבי . בליל י שב ת הי ה זלמ ן השוח ט אומ ר דבר י 
חסידות . ביתנ ו עמ ד סמו ך לבית ו וכשהיית י ילד , נטלנ י 
אב י את ו פעמי ם רבו ת לשמו ע א ת דבריו . זוכרני , שזלמ ן 
דב ר בהתלהבו ת רב ה ע ל ארב ע היסודו ת מה ם נבר א 
העול ם : אש , מים , רוח ׳ עפ ר — ממ ש י ש מאין . עו ד הפ - 
לי ג בדברי ם ע ל הקטיגו ר והסניגו ר בנ י הפמלי ה ש ל 
מעלה . כשסיי ם א ת דבריו , הי ה קה ל החסידי ם אחו ז ריג - 
ש ה ע ל שזלמ ן גיל ה לה ם א ת סודו ת השמים . כא ן הי ה 
אנש ל ניג ש לאב י ואומר : ישראלקה , וכ י נית ן בכל ל 
לשע ר גדולת ו ש ל הבור א יתבר ך ? 

כשהגי ע לי ל שמח ת בי ת השואבה , הי ה אנש ל מיס ב 
לשולח ן ע ם כ ל חשוב י החסידי ם והי ה מרב ה לשמ ח א ת 
לבו . כשפתח ו חסידי ם בניגו ן ש ל הרבי ׳ הפשי ל אנש ל 
ראש ו לאחור , עצ ם א ת עיני ו ותופ ף ביד ו הקמוצ ה ע ל 
השולח ן בקצ ב הניגון . א ף הצלחו ת והמזלגו ת רקד ו לני - 
גונ ו ש ל הרבי . כ ך ח י ל ו אנש ל יות ר מתו ך רוחניו ת 
מאש ר מתו ך גשמיות . 

חלפ ו הימי ם הטובי ם והרע ב הח ל שו ב מציק • שו ב 
פנ ה אנש ל לבית ו ש ל זלמן . "זלמנקה , אנ י מת . אנ י רוצ ה 
לאכול" . 

זלמ ן הי ה קור א מי ד לאשת ו שרה־בתי ה וז ו הית ה 
מגע ת וככ ר לח ם בידה • הטמי ן אנש ל א ת ככ ר הלח ם 
תח ת כנ ף מעילו , כיס ה בכנ ף האחר ת והני ח יד ו ע ל 
שתיה ן לב ל תישמ ט הככר . כתמיד , הל ך לבית ו שמח . 

לאח ר זמ ן ל א ר ב שו ב הופי ע אנשל . הפע ם שת ק 
וזלמ ן פת ח כנגד ו לסייעו . 

"מ ה תאמ ר הפע ם ז " שאל . 

מרי ם אנש ל שת י ידי ו למרו ם : "מ ה אומ ר ומ ה אדבר , 
זלמנקה . אנ י מת , אנ י רוצ ה לאכול" . 
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משי ב זלמ ן בחיוו י "גואל ד אנשל , את ה מ ת ומ ת 
ועדיי ן במקומ ך את ה עומ ד! ״ 

"לומ ר א ת האמת" , אומ ר אנשל , "כב ר היית י מ ת 
מזמן , אל א שבכ ל פע ם שאת ה מכבדנ י בבכ ר לח ם את ה 
מצי ל א ת חיי" . 

כ ך נתגלגל ו הדברי ם שנ ה אחר י שנה . 

שמ 1 מ הלוא י שבדישנ ה 

כדר ך שנהג ו בכ ל ער י ישרא ל ועיירותי ה כ ך נהג ו ג ם 
בדיסנה . אנשי ם ונשי ם זכ ו ב ה לשמו ת לוא י מפוארים . 
הי ו "מלאכים" , ו״ברונים" , היתד . "עז " והי ה "תיש" . 

כיו ן שה״מלאכים " הי ו בש ר ודם , נשא ו נשי ם והוליד ו 
"מלאכים " קטנים . אינ י זוכ ר כיו ם א ת שמו ת כולם . אנ י 
זוכ ר היט ב א ת מש ה הדוו ד שעב ד ע ם אחי ו מיכאל . 
הי ו אל ה שנ י "מלאכים " בעל י יד י זהב . כל י הנחוש ת 
שעש ו הי ו ראויי ם שיעמידו ם לראוה . הסירי ם והאלפסי ם 
שלהם , הקערו ת והקיתונים , הספלי ם בעל י ידי ת אח ת 
ובעל י שת י ידיות ׳ הי ו מעש ה אמן . כשהי ו מוזגי ם כו ס 
ת ה ש ל שב ת מקתו ן מעש ה ידיהם ׳ הי ה מחי ה א ת הנפש . 

מש ה הדוו ד ג ם נעש ה לאח ר זמ ן אופה . לפני ו עס ק 
בכ ך זלמ ן האופה . ז ה ב א מריג א ופת ח מאפי ה במרתפ ו 
ש ל ישראל־מש ה גריינימן . הלח ם שאפ ה יצ א ל ו ש ם 
ברבים . הלח ם הבהי ר של ו יכו ל הי ה לעלו ת ע ל שלח ן 
מלכי ם אל א שהו א ל א שה ה הרב ה בדיסנה . מ י שהורג ל 
לחיי ם בריגא , לב ו נמש ך לשם • לאח ר שנסע , על ה ברצונ ו 
ש ל מש ה ליעשו ת אופ ה לחם . ג ם לחמ ו ש ל ה״מלאך ׳ יצ א 
ל ו ש ם טו ב בעיר . 

א ח שליש י מ ן ה״מלאבים " היתד , ל ו חנו ת מכול ת 
שהצליח ה ביד ו מאד . 

"העז " הי ה ש ם הלו י ש ל אש ת עסקי ם מצליחה . 
הית ה ל ה חנו ת לאריגי ם לי ד בנימי ן היינן . אש ה שנשאל ה 
היכ ן קנת ה א ת הב ד לשמלתה ׳ היתד , עונ ה כ י קנתה ו 
"מ ן העז" . א ת שמ ה ל א יד ע איש . בית ה הי ה סמו ך 
לבית ו ש ל ברוך־יוס ל פייקי ן לי ד הדיסנקה • 


אות ו ברוך־יוס ל פייקי ן ראו י הו א שיזכירוה ו ג ם 
בזכו ת עצמו . הו א הי ה בע ל מסחרי ם רבי ם וחסי ד נלהב . 
כשהי ה מגי ע שד״ ר לעיר ׳ הי ה דור ש לפעמי ם בבית ו ש ל 
ברוך־יוסל . אב י הל ך שמ ה פעמי ם רבות . 

עו ד הי ה בדיסנ ה "תיש" . הו א ג ר ברחו ב הסווינסקא י 
בשכנו ת לאחות י דינה . אינ י זוכ ר א ת ד,"תיש " עצמו , 
אב ל אנ י זוכ ר היט ב א ת חתנ ו ש ל התיש ׳ שהתפל ל 
אתנ ו בבי ת הכנס ת הסווינסקאי . חתנ ו ש ל התי ש הי ה 
מגיד . בדיסנה , כבערי ם אחרו ת שבה ן רב ו בעל י תורה , 
ל א דר ש בצבור . הו א הי ה מרחי ק לנסו ע למקומו ת מגו - 
ריה ם ש ל יהודי ם חייל י גיקולא י לשעבר . בפניה ם הי ה 
נוש א מדברותי ו ומקב ל שכר ו בעי ן יפה • 

לח ג הפס ח הי ה ש ב לביתו , לאשת ו וילדיו . מד י בוא ו 
הבי א תרומ ה לבי ת הכנסת ׳ פע ם סדור י תפילה , פע ם חומ - 
שי ם ופע ם ספר י תהלים . 

גזלני ם יהודי ם 

היהודי ם ל א הי ו צריכי ם ל ד,תבי ש בפנ י אומו ת העולם , 
כאיל ו חסרי ם ה ם גנבי ם וגזלנים . הי ו גונבי־סוסי ם 
יהודי ם מובהקי ם והי ו ג ם גזלני ם יהודים . ומ ה בי ן בנ י 
לב ן חמי , שגזלני ם יהודי ם ד י לה ם בממו ן וגזלני ם 
גויים , להבדיל , נוטלי ם הרכו ש והנפש . 

גזלני ם יהודי ם שמש ו יסו ד להרב ה ספור י מעשיו ת 
ודבר י בדיח ה שהי ו מספרי ם בי ן מנח ה למעריב . 

בכ ל ימו ת השבו ע הי ו הגזלני ם היהודי ם אורבי ם ביער . 
פגש ו מגרר ה וב ה אלמנ ה עני ה בדרכ ה לרבי , הי ו 
נותני ם ל ה מכספ ם שלהם . א ך א ם אנ ה אלהי ם ליד ם 
יהוד י סוחר , ל א רחמ ו עליו . כ ל שניס ה להתנגד ׳ הי ו 
נוטלי ם א ת כספ ו ג ם משברי ם א ת עצמותיו . 

ביו ם שש י שב ו הגזלני ם לבתיהם . ה ם נתנ ו לנשותיה ם 
כס ף לצרכ י שבת ׳ הלכ ו לבי ת המרח ץ ובערו ב היו ם 
הלכ ו לקב ל א ת השב ת בבי ת הכנס ת ע ם שא ר כ ל היהו - 
די ם הטובי ם והכשרים . 
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וועלוו ל גריינימ ן ז״ ל : ייד ן פי ן אמא ל 


מש ה בערזא ן דע ר שמי ד 

א טייערע ר יי ד אי ז געווע ן משה . אל ע האב ן אי ם לי ב 
געהאט . אפש ר דערפאר , וויי ל אל ע האב ן געזאגט , 
א ז זיי ן וויי ב ליב ע לעב ט זי ך פא ר אי ם אזו י א קיסרינע . 

או ן א ז ס׳אי ז א גוטע ר טאט ע או ן מאמע , זיינע ן 
ד י קינדע ר אוי ך גוטע . או ן אזו י אי ז טאק ע געווען . 
ד י קינדע ר טייערע , פריינדלעכע , אלתר ׳ רבקה , זלמן , 
זעלד ע או ן הענעך . 

ווע ן מש ה הא ט אוועקגעשטעל ט ד י קוזשני ע אנט ־ 
קעג ן מיי ן טאטנ ס הויז ׳ געדענ ק אי ך ניט . פילייכ ט 
בי ן אי ך נא ך ני ט געבאר ן געווארן . אי ך געדענ ק ד י 
קוזשניע ׳ אוי ך ד י קליינינק ע שטיבעל ע הינטע ר דע ר 
קוזשניע , וו ו זי י האב ן געוווינט . שפעטער־צו ׳ מע ן 
מש ה הא ט אויפגעבוי ט דע ם מויע ר איבע ר דע ר קוזש ־ 
ניע , הא ט זי ך אריינגעקליב ן אי ן דע ם שטיבעל ע חיי ם 
רפא ל דע ר פורמאן . חיי ם אליי ן פלעג ט פיר ן פאסא ־ 
זשיר ן צ ו או ן פו ן באן . זייע ר אפ ט פלעג ט חיי ם ווער ן 
קראנ ק או ן לייג ן זי ך אי ן בעט . וו ע ד י וויי ב הא ט 
אי ם געפרעגט , אוי ב מע ן זא ל רופ ן ישרא ל לעווי ן 
דע ם פעלדשער , הא ט חיי ם געזאגט : מע ן דאר ף ניט . 
ד י בעסט ע "רפואה " ווע ט זיי ן "מאלינ ע סא ק מי ט 
טיי" . דא ם פלעג ט אי ם טאק ע העלפן . 

מש ה אי ז געווע ן ני ט צופריד ן אי ן דע ר קליינינ ־ 
קע ר שטיבעלע . פא ר זיי ן ליבע ן ווע ט ע ר אוועקשטעל ן 
א מויער , ווא ם ווע ט זיי ן פי ל גרעסע ר פו ן דע ר קוזש ־ 
ניע . ע ר הא ט אוי ך געוואלט , א ז כאט ש ע ר גיי ט שב ת 
אי ן שול ׳ ווע ט קיי ן געל ט פו ן הימ ל ני ט אראפפאלן . 
או ן דע ר אייגציקע ר ווע ג צ ו פארווירקלעכ ן ד י אמ ־ 
ביצי ע אי ז צ ו ארבעט ן שוועד , או ן שווערער . או ן אזו י 
הא ט ע ר טאק ע געטאן . איבערהויפ ט ווינטער , ווע ן 
ד י טע ג זיינע ן געווע ן קליינ ע בי י אונד ז אי ן דיסנע , 
פלעג ט מש ה גיי ן שלאפ ן גאנ ץ פר י אי ן אוונ ט או ן 
אויפשטיי ן פלעג ט ע ר 2 או ן 3 אזייגע ר פארטאג • אי ך 
הע ר נא ד היינט , וו י ער ׳ משה , או ן זיי ן ארבעטע ר 
איטשק ע פלעג ן קלאפ ן אוי ף דע ר קאוואדל ע : טי ק 
טאק , טי ק טאק , איינ ם צוויי , איינ ס צוויי , וו י 


זי י וואלט ן נאכפאלג ן דא ם צייל ן פו ן א "כראנא ־ 
מעטער" . 

איטשק ע אי ז געווע ן דע ר זו ן פו ן ישרא ל מאיוש ־ 
קעס , וועלכע ר הא ט געפיר ט ד י פאטש ט צ ו או ן פו ן 
בארקאוויטש . ע ר הא ט געארבע ט בי י מש ה אייז ן (דע ר 
זייד ע פו ן אונזע ר פרעזידענ ט מינץ) . ישרא ל מאיוש ־ 
קע ם הא ט געהא ט 4 זי ן או ן איי ן טאכטער , זייע ר א 
שיינע . דע ר עלטסטע ר זו ן אי ז געווע ן לייב ע ביילי ן 
(אי ך הא ב שוי ן פריע ר געשריב ן וועג ן אים) . דע ר 
צווייטע ר אי ז געווע ן איטשע , ע ר הא ט געארבע ט בי י 
פילי פ זאמעטער , מע ן דארט ן אי ז געווע ן א שפ ע 
ברכה . דיסנ ע אי ז געווע ן א אויעזדנע ר גאראד , פלעג ן 
ישובניקע ם קומע ן נא ך א פאטענט • אי ן איי ן שטיי ן 
בי י הילי ע זאמעטער ׳ ד י פאטענט ן פלעג ט מע ן אתים ־ 
נעמע ן פו ן קאזנאציעסטווא , או ן דא ס אי ז דא ך געווע ן 
אי ן שכנו ת מי ט היליען . או ן טאמע ר אי ז געווע ן א 
שאלה , הא ט שוי ן הילי ע געוווס ט וו י אזו י צ ו פסקענען . 
פלעג ן קומע ן ישובניקע ם פו ן לוזשקי , גערמאנאוויט ש 
שארקיישטשינע , פאהאסט , או ן אפיל ו פו ן דרויען . מיי ן 
טאטנ ס פעטער , אב א פו ן פיראבראד ׳ פלעג ט קומע ן 
אל ע יאר . ע ר פלעג ט איינשטיי ן בי י אונז . אבע ר דע ם 

פאטענ ט פלעג ט דארפ ן קריג ן היליע . 

ישרא ל מאיושקע ס הא ט געהא ט א פינפט ן זון , 

ע ר הא ט געוווינ ט אי ן כארבין . אל ע דרי י ברידע ר 
או ן ד י שוועסטע ר זיינע ן אוועקגעפאר ן אי ן אמעריקע , 
אבע ר דע ר פערטע ר ברודע ר דאטשק ע אי ז פארבליב ן 
אי ן דיסנע . געהא ט א פא ר פער ד אייגענ ע או ן געפיר ט 

פאסאזשיר ן צו ם באז • 

א ז איטשק ע אי ז אוועקגעפאר ן קיי ן אמעריקע , 

הא ט זיי ן זו ן אלת ר געהאלפן . או ן שפעטע ר צו , אוי ך 

הענעך . 

דע ר טיי ל פו ן מויער , ווא ס אי ז אריבערגעהאגגע ן 
איבע ר דע ר קוזשניע , אי ז געשטאנע ן אוי ף געמויער ־ 
ט ע סלופעם . פא ר אונ ז 7 — 8 יאריק ע יינגלע ך הא ט 
זי ך געעפנ ט א ניי ע וועלט . מי ר האב ן געשפיל ט אי ן 
כאפיגקע ס את ם ד י סלופע ם או ן גאנ ץ אפ ט צושלאג ן 
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ד י שטערגם . וועמע ן הא ט דא ם געארט , בי י קינדע ר 
הייל ט זי ך אל ץ גיך • 

צ ו דע ר צייט , ווא ם בי י משה׳ ן אי ז פארטי ק גע ־ 
וואד ן דע ר מויער , הא ט אברה ם איטש ע דע ר מוליע ר 
חתונ ה געמאכ ט זיי ן עלטער ע טאכטע ר הענקע • או ן 
טאק ע דע ר חנוכ ת הבי ת אי ז געפראווע ט געוואר ן 
צוזאמע ן מי ט דע ר חתונה . מע ן הא ט ני ט אפגעצוימ ט 
ד י פעריגאראדקע ם פו ן ד י קאמערן , אזו י א ז ס׳אי ז 
געווע ן א גרויסע ר טאג ץ זאל . ט׳אי ז טאק ע געווע ן 
א גרויס ע חתונה . 

אברה ם איטש ע אי ז געווע ן אנ׳ערפאלגרייכע ר פאד ־ 
ריאטשיק . הא ט ע ר געמאכ ט א חתונ ה כי ד המלך . 
א גארדעראב ע הא ט ע ר געגעב ן זיי ן ערשט ע טאכטע ר 
וו י דע ר רייכסטע ר בע ל הבי ת אי ן שטאט . א פוטערנ ע 
פאלערינ ע או ן א רעטאנדא . ד י גארדעראב ע הא ט מע ן 
גענומע ן בי י שר ה דבור ה או ן זלאט ע מש ה אייזעם . 
(שפעטער־צ ו האב ן זי י זי ך צוטייל ט או ן האב ן געהא ט 
באזונדער ע קראמען . דאבקי ן או ן מינץ) . אזו י אי ז 
שוי ן בי י מש ה אייז ן געווע ן דע ר "מנהג" ׳ א ז מע ן הא ט 
גענומע ן ד י גארדעראב ע בי י זיינ ע קינדער , הא ט ע ר 
געגעב ן פער ד מי ט קאליאסקע ם אוי ף צ ו פאר ן איבע ד 
נעמע ן דע ם חת ן א ן קיינ ע באצאלט . אפיל ו פא ר ד י 
קינדע ר הא ט ע ר געגעב ן א באזונדער ע פא ר פער ד 
מי ט א "ליניעיקע" . או ן ד י קינדע ר זיינע ן גאפאר ן צו ־ 
זאמע ן מי ט ד י גלאוונ ע מחותני ם אוי ף זאדווינ ע בי ז 
קיכילאווע . דע ר חת ן אי ז געקומע ן פו ן ספיסא . 

ד י קינדער , ווא ט זיינע ן געפאר ן איבערנעמע ן דע ם 
חת ן זיינע ן געווע ן ! זלמ ן בע ר שיינקמאן , דע ר בתדער , 
פו ן דע ר כלה . יחיא ל גרינהויז ׳ איטשק ע קאזלינער , 
מיי ן ברודע ר שלמ ה או ן איך . ווא ם הייטט ? מי ר קינדע ר 
האב ן געפיל ט אזוי , וו י אנ׳אייגענ ע שוועסטע ר וואל ט 
חתונ ה געהאט . קיטקעס , טארטן ׳ לעקאך.. . הא ט מע ן 
אנגעבראבט ׳ א ז ס׳אי ז געווע ן גענו ג פא ר א מאנאט . 
יעדע ס מאל ׳ ווא ט מי ר זיינע ן געקומע ן צ ו זלמ ן 
בערן ׳ הא ט אונ ז שוי ן ני ט געפעל ט פו ן טייגלעך , 
טאר ט או ן לעקאך . א גאלדענ ע נשמה ׳ הא ט ז י געהא ט 
זלמ ן בער׳ ם מאמע . ז י הא ט אונ ז געמאכ ט פילן , וו י 
אייגענ ע קינדער . 

ל״ ג בעומר , איידע ר מי ר קינדע ר זיינע ן אוועק ־ 
געגאנגע ן אי ן פעלד ׳ אדע ר דאראשקאוויטש . אי ן חד ר 


אי ז מע ן ל״ ג בעומ ר ני ט געגאנגע ן או ן ד י וועטער ן 
זיינע ן דא ך געווע ן ד י שענטט ע פו ן יאר . ד י ליכטיק ע 
דיטנע ר זו ז הא ט געשיינט . דע ר הימ ל ליכטיק , בלו י 
מי ט ד י זילבערנ ע וואלקגם . ד י בוימע ר האב ן זי ך צו ־ 
בליט . דע ר אנגענעמע ר רי ח פו ן ד י טיערעניעוו ע מא י 
ווא ט ד י צווייג ן פו ן ד י בוימע ר זיינע ן מי ט זי י געווע ן 
אנגעפילט . וו י פריילעד ׳ געזוג ט או ן גליקלע ד מי ר 
קינדע ר זיינע ן געווען . אפיל ו ווע ן מי ר זיינע ן ארו ם 
געלאפ ן בארווע ם אוי ף דע ם ווארעמע ן זאמד . 

בי י ריב ה חנה׳ ן אי ז דא ם שוי ן געווע ן א חזקה , א ז 
ל״ ג בעומ ר פלעג ט ז י פא ר אונ ז קינדע ר באק ן אזעלכ ע 
יום־טוב׳דיק ע לאטקעלעך , או ן אברה ם איטש ע פלעג ט 
אונ ז אוי ך מאכ ן פילן ׳ וו י מי ר וואלט ן געקומע ן 
צ ו זי ך אהיים . 

ליכטי ק זא ל זיי ן זייע ר אנדענקונ ג ! 

ווע ן מש ה דע ר שמי ד או ן מענד ל דע ר הייער , 
האב ן געפיר ט ד י רוטי ש יאפאניש ע מלחמ ה בי י אב - 
רה ם איטשע ן אויפ ן טיש ׳ הא ט פס ח דע ר קצ ב קי ץ 
אנטיי ל ני ט גענומען . ע ר אי ז געזעט ן פארטראכט , ד י 
קא פ פארווארפ ן אהיגטע ר או ן הא ט געחלומ ט פו ן ד י 
עולמו ת העליונים . מי ט אמא ל אז י וו י אראפגענידער ט 
פו ן הימ ל אוי ף דע ר ערד ׳ הא ט ע ר זי ך אויפגעכאפ ט 
או ן מי ט זיי ן קאלאראטור־חזניש ע שטימ ע געגעב ן 
א לא ז אתים ! שמ ע קולנ ו או ן א ל תשליכנ י לע ת 
זקנה . או ן "פארביס ך מי ט לא ל עור ך דין . אי ן הוי ז 
אי ז געוואר ן שטי ל — וועלכע ס יידיש ע האר ץ גי ט 
ני ט א ציטער , ווע ן מע ן דערהער ט ד י תפילות ? 

אל ע זיינע ן זי ך צוגאנגע ן מי ט א געפי ל וו י רא ש 
השנה , ווע ן מע ן גיי ט פו ן שול . פס ח הא ט דערגרייכ ט 
צ ו דא ם יידי ש האר ץ או ן נשמה ׳ 


אברה ם אישש ע דעכ ו מוליער ש חוי ז 

ד י הוי ז אי ז געווע ן אפ ן פא ר אלעמען . אברה ם 
איטש ע או ן די ן גאלדענע ׳ טייער ע וויי ב ריב ה חנה , 
האב ן געהא ט דרי י זי ן או ן דרי י טעכטער : מאיר , 
שמואל , יאנק ל או ן זלמ ן בער ! הענקע , עטק ע א ץ 
פייגע . ד י חברי ם פו ן ד י יינגלע ך או ן ד י חברטע ם 
פו ן ד י מיידלע ך ,דינע ן אל ע געקומע ן צ ו אברה ם 
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איטשען . או ן דערצ ו פלע& ן קומע ן שכנים ׳ גומ ע 
פריינד ׳ או ן אזו י פריינד ׳ ווא ס האב ן געוווסט ׳ א ז 
בי י אברה ם איטשע ן ווע ט מע ן זי ך זע ן מי ט מענטשן . 
דא ס אי ז געווע ן דע ר "סקארנע ר פונקט " פ ן דע ר 
שכנה׳שאפט . 

שבת־נאכ ט אי ז ממ ש ני ט געדוע ך קי ץ אר ט וו ו 
צ ו שטיין . פלעג ן ד י יינגלע ך פארקלייב ן זי ד אי ן איי ן 
קאמער , ד י מיידלע ך אי ן דע ר צווייטע ר קאמער . או ן 
ד י אנדערע , ווא ט זיינע ן געקומע ן פריע ר פארנעמע ן 
א ן אר ט וו ו צ ו זיצן . אל ע אנדער ע פלעג ן שטיין . 
זומע ר ציי ט פלעג ן צ ו ד י אל ע געס ט אוי ר קומע ן 
ד י מוליארע ם איטש ע גאטליב ׳ שלו ם ליי ב או ן ד י 
פאדנאשטשיקע ם (ווא ט האב ן געארבע ט יאר ן בי י 
אברה ם איטשען ) האב ן געדארפ ט אויסגעפינען , וו ו 
ווע ט מע ן מארגן ׳ זונטיק ׳ גיי ן צ ו דע ר ארבעט . אי ן 
בארקאוויט ש צ ו גלאזקן ׳ אדע ר אי ן פיליפאווע • 

דע ר צימער ׳ וו ו אל ע פלעג ן זי ן צוזאמע ן קומען , 

אי ז געווע ן גאנ ץ גרוים . דא ם אי ז געווע ן דע ר זאל ׳ וו י 
אוי ר ד י סטאלאווע . בי י ד י פענצטער ׳ ווא ט האב ן 
ארויטגעקוק ט צ ו דע ר דווינע , אי ז געשטאנע ן א 
גרויט ע קאנאפע , א גרויטע ר ע ט טי ש או ן נא ך א 
קאנאפע . בי י דע ם ווענט ל פו ן דע ם קאמע ר צ ו ישרא ל 
משה׳ ם זייט . פס ח דע ר קצ ב פלעג ט זי ך זעצ ן אוי ף 
דע ר קאנאפ ע אונטער ן וואנ ט זייגער . דא ס אי ז אל ע 
מא ל געווע ן זיי ן רעזערווירטע ר פלאץ . 

אברה ם איטש ע פלעג ט אל ע מא ל זיצ ן אוי ף דע ר 
אנדערע ר קאנאפ ע ביי ם פענצטער , ווא ט הא ט ארזים ־ 
געקוק ט צ ו דע ר דווינע . נעב ן אים , וו י א "חזקה" , 
זיינע ן געזעטן : מענד ל דע ר הייער , וועלכע ר הא ט 
געהא ט זיי ן הי י או ן האבע ר ביזנעס־געשעפ ט אי ן א 
הילצערנע ר שטא ל בי י אברה ם איטשע ן אי ן הויף . 
נעב ן מענד ל דע ם הייע ר אי ז אל ע מא ל געזעט ן מש ה 
דע ד שמיד , ווא ט אי ז געווע ן אי ן שכנו ת מי ט אברה ם 
איטשען . אל ע האב ן געוווסט , א ז דא ס אי ז זייער ע 
פלעצע ר או ן קיינע ר וואל ט זי י פריע ר ני ט פארנומען . 

ד י אנדער ע ווא ט פלעג ן קומען : קלמ ן דע ר שניי ־ 
דער , הירש ל אישיעם , יהוד ה מש ה דע ר סטאליער , 
יהוד ה קאזלינע ר או ן פי ל אנדער ע האב ן קי ץ בא ־ 
שטימט ע פלעצע ר ני ט געהאט ■ מע ן אי ז געשטאנע ן 
א ץ געזעשן , וו ו ט׳הא ט זי ך געגלוסט . 


דע ר טאמאווא ר אי ז געשטאנע ן אויפ ן טי ש או ן 
ייד ן האב ן געטרונקע ן טי י (טשאי) . 

מענד ל דע ר הייע ר או ן מש ה דע ר שמי ד האב ן ביי ־ 

ד ע גערייכער ט לולקעם . ד י לולקעם , אזעלכ ע לאנגע , 
אויטגעבויגענ ע אונט ן מי ט א גרויס ן בויך , או ן אויב ן 
וו ו דע ר טאבא ק אי ז געלעגן , אי ז געווע ן געדעק ט 
מי ט א בלעכעג ע דעקעלע . בייד ע לולקע ם האב ן אדם ־ 
געזע ן וו י א צווילינג . בייד ע פלעג ן זי י ריידן , או ן 
בייד ע צ ו דע ר זעלבע ר ציי ט פלעג ן א פיפק ע טא ן 
ד י לולקע ם או ן ארויסלאז ן א רויד ׳ אזו י וו י פו ן א 
קוימען . 

ווע ן ד י רוטי ש יאפאניש ע מלחמ ה אי ז אנגע ־ 
גאנגען ׳ זייגע ן ד י צור י שכני ם מעגד ל דע ר הייע ר 
או ן מש ה דע ר שמיד , ני ט אינגאנצ ן געווע ן איינ ־ 
פארשטאנד ן מי ט דע ם אויסגאנ ג פו ן דע ר מלחמה • 
איינע ר הא ט געהאלטן ׳ א ז רוטלאנ ד אי ז גרוי ם או ן 
שטארק . יאפא ן ווע ט קי ץ מא ל ני ט באזיג ן רוטלאנד . 
אז א מיינונ ג אי ז געווע ן איבערהויפ ט בי י ד י רוטיש ע 
טשינאווניקע ס אי ן דיטנ א או ן אי ן אנדער ע שטעט . 
״שאפקאמ י זאבראסים ״ (מי ט היטלע ן זי י —פארווארפן ) 
או ן דע ר אנדערע ר הא ט געהאלטן , א ז דע ר גאנ ג 
פו ן דע ר מלחמה , איי ן מפל ה נא ך דע ר צווייטער , 
צייג ט בפירוש , א ז ניקאלייק ע ווע ט ד י מלחמ ה פאר ־ 
שפילן . או ן בייד ע זיינע ן געווע ן איינגעשפאר ט אי ן 
זייע ר מיינונג . צוויש ן ד י שטייענדיק ע געט ט הא ט זי ך 
פארמיר ט ״צדדים ״ — אייניק ע האב ן געהאלטן , א ז 
דע ר אי ז גערעכט ׳ ודי ל ד י אנדער ע האב ן געדענקט , 
א ז דע ר אנדערע ר אי ז גערעכט . דא ם הא ט צוגעגעב ן 
מו ט צ ו ד י קריגעריש ע מיינונגען . מע ן הא ט אדם ־ 
געהער ט טרינקע ן ד י טי י(ודי ל 5 אדע ר 6 גלעזע ר טי י 
האב ן זי י שוי ן אויסגעטרונקען ) או ן מע ן הא ט גענומע ן 
מאל ן (צייכענען ) מיט ן פינגע ר אויפ ן טי ש ד י "טאפ ־ 
קעס " אי ן מאנדזשוריע , וו ו ד י רוטיש ע חיילו ת שטייע ן 
או ן ד י יאפאגישע . ווע ן מענד ל הא ט געמאל ן ד י 
טטראטעגי ע פו ן ד י רוטיש ע ארמייען , הא ט אי ם מש ה 
אפגעשטופ ט דע ם פיגגער . או ן ווע ן מש ה הא ט גע ־ 
מאל ן זיי ן סטראטעגיע , פלעג ט אי ם מענד ל אפשטופ ן 
דע ם פינגער . אזו י א ז צ ו קי ץ שלו ם הא ט מע ן ני ט 
געקענ ט קומען . א ט הא ט שוי ן געהאלטן , א ז רוטלאנ ד 
7 ,א ט געוחונען . או ן מי ט א שטו ם פו ן א פינגע ר הא ט 
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רוסלאנ ד פארלארן . או ן דא ס זעלב ע אי ז געווע ן מי ט 
דע ם אנדער ן צד . או ן ווא ס מע ר זי י האב ן זי ך געהיצט , 
אל ץ מע ר האב ן זי י געפיפקע ט ד י לולקעם , או ן ווע ן 
זי י האב ן ארויסגעלאז ן דע ם רויך , אי ז שוי ן ני ט געווע ן 
וו י פו ן א קוימען , נא ר וו י פו ן א אמת׳ ן הארמאט . 

או ן דע ר סאמאווא ר הא ט זי ך געמוז ט צוקוקן ׳ וו י 
ד י צווי י שכנים ׳ גוט ע פריינד ׳ רייס ן זי ד ארוס.. . ע ר 
הא ט געקאכ ט וו י א גזלן.. . 

אי ד הא ב איי ך געשיק ט א פאטאסטא ט פו ן א 
בריוו , ווא ט מיי ן פלימעניצ ע ענע ט צימערמאנ ם פא ־ 
טע ר הא ט געשריב ן אי ן 1905 , דאמאלס ט א סאלדא ט 
אי ן מאנדזשוריע . ע ר הא ט געשריבן : פאני ע וויי ס נ!ד ר 
וו י צ ו טרינקע ן יידי ש בלוט , אבע ר ד א היט ן זי י זייע ר 
"סקורע" . באהאלט ן זי ך או ן לאז ן איבע ר ד י סאלדאט ן 
אוי ף הפקר . אונטע ר אז א פירערשפט , אי ז קי ץ ווונדע ר 
ניט , ווא ס אז א פלי ג וו י יאפא ן הא ט באזיג ט דע ם 
גרויס ן רוסיש ן בער . או ן ווע ן ס׳אי ז באוווס ט געוואר ן 
א ז פאני ע הא ט פארלאר ן פארט־ארטור ׳ אי ז ליהודי ם 
היתד . אור ה ושמח ה וששו ן ויקר . 

אי ן אל ע מייסטערקאייעם , אי ן אל ע ווארשטאט ן פו ן 
ד י מענע ר שניידער , אי ן אל ע טיש ן פו ן ד י פרויע ן 
שניידערקעם , ריב ה ברוך ס טי ש (ד י מוטע ר פו ן חנ ה 
קאזלינער ) או ן עלק ע פראדע ם טיש , או ן מיי ן טאטנ ם 
מייסטערסקאייע . זומער , ר י פענצטע ר זיינע ן געווע ן 
אפן . אויפ ן בולוואר , אומעטו ם וו ו ד י יוגנ ט אי ז זי ך 
צוזאמע ן געקומען ׳ הא ט מע ן געהער ט מענטש ן זינגעג ־ 
די ק מי ט א פריילעכ ן הארצן . 

"פאי , לאסטאטשקא , פאי , 
פארט־ארטו ד אוזש ע ני ע טוואי . 
פארט־ארטור א זאבראלי , 

טיעבי א ווייגאניאלי ׳ 

דאלאי , ניקאלא י ווטאראי! " 


ישרא ל דע ר בלינדע ר 

ווע ן או ן וו י אזו י ע ר אי ז בלינ ד געווארן , וויי ס 
אי ך ניט . געהאלט ן הא ט ע ר זי ד בי י זיי ן ברודע ר 
איטש ע דע ר מלמד , וועלכע ר הא ט געוווינ ט בי י מיי ן 
טאט ן אי ן סקלעפ . מיי ן טאטנ ם הוי ז אי ז געווע ן א 


2 עטאזשנע . דע ר ערשטע ר עטאז ש אי ז געווע ן גע ־ 
בוי ט פו ן ציגל . או ן דע ר 2 ־טע ר אי ז געווע ן פו ן קלע ־ 
צער . פא ר ווא ם מע ן הא ט דא ס גערופ ן סקליעפ ׳ וויי ל 
מע ן אי ז ארונטע ר 2 טרעפלע ד פו ן דע ר גא ס פלאך . 
אזעלכ ע הייזע ר וו י מיי ן טאטנ ס זיינע ן געווע ן אי ן 
גאנ ץ דיסנ ע זעקס ! מיי ן טאטנס , אברה ם איטש ע 
דע ם מוליערם , ישרא ל מש ה גריינימאנס , וועלכ ע 
אי ז געווע ן א וואנ ט מי ט א וואנ ט צ ו אברה ם איטשע ס 
הויז , או ן א הוי ף מי ט א הוי ף צ ו זלמ ן דע ם שוחט׳ ם 
הויז , נא ר א הויכע ר פארק ן הא ט פונאנדערגעטייל ט 
ד י צווי י הויפ ן ווע ן מיי ן מאמ ע פלעג ט מי ר געב ן ד י 
כפרו ת ער ב יו ם כיפו ר צ ו נעמע ן זי י צ ו זלמ ן דע ם 
שוחט , פלע ג אי ך זי ד צוקוק ן וו י זלמ ן דע ר שוח ט 
הא ט א פי ר געטא ן ד י הינד ל איבער ן האלז , מיט ן 
חל ף פלעג ט זי , ד י הינדל , אנטלויפ ן וו י פו ן פייער , 
פלעג ט לויפ ן בי ז דע ם פארק ן או ן בלייב ן ליגן . גיט ע 
מאטשע ם הוי ז נעב ן חיי ם דו ד דע ם קלעזמער ם הויז , 
ד י באראנע ס הוי ז או ן חיי ם מאט ע דע ם מוליער ס הויז , 
נעב ן חאטש ע דע ם פיטערם . אברה ם חיים , שמוא ל 
לאטע ם דע ר שניידע ר אויפ ן מארק , הא ט אוי ד אוועק ־ 
געשטעל ט אז א הויז. , אבע ר בי י אי ם אי ז דע ר ערש ־ 
טע ר עטאז ש געווע ן גליי ד מי ט דע ר פלא ך פו ן גאם . 

א ז ישרא ל דע ר בלינדע ר הא ט זי ך באוויז ן אי ן 
גאם , זיינע ן ד י יונג ע יינגלע ך אי ם באפאלן . דע ר 
א שלע פ פא ר איי ן פאלע , דע ר פא ר דע ר צווייטע ר 
פאלע . 

געטראג ן הא ט ע ר ישרא ל א לאנג ן בגד , אזו י וו י 
ד י מערסט ע טיי ל ייד ן אי ן דיסנע , או ן אוי ר א לאנג ן 
שטעקן , געפאכע ט מי ט אי ם אוי ף אל ע זייט ן או ן 
געשריע ן : "ממזרים , אווע ק פו ן דאנעט" . ס׳זיינע ן אוי ך 
גיווע ן יונג ע מיידלע ך אי ן אונזע ר גאס . חנ ה קאזלי ־ 
נער , חאשק ע ברו ך דע ם שמיד׳ם , שרהק ע מש ה דע ם 
קאטליער ם (פא ר וועמע ן אל ע האב ן מור א געהאט) , 
חנ ה מענד ל דע ם הייער׳ם ׳ מיי ן שוועסטע ר הענק ע 
או ן שרה׳ק ע יאש ע ראכמיא ל דע ם שוסטערם . מיידלע ך 
זייגע ן מע ר סטאטעטשנ ע וו י ד י יינגלעך . ד י יינגלע ך 
זיינע ן געווע ן יחיא ל הילי ע זאמעטעד׳ ם אנ׳אייניק ל 
וועלכע ר אי ז א מעדיצי ן דאקטא ר אי ן אמעריקע , 
אי ד הא ב אי ם געזע ן מי ט 35 יא ר צוריק) , זלמ ן בע ר 
אברה ם איטש ע דע ם מוליערם ׳ איטש ע קאזלינער , 
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דע ר ברודע ר פו ן חנ ה קאזלינער , וועלכע ר וווינ ט אי ן 
אדעם , מי ץ ברודע ר שלמ ה או ן איך . כאט ש מיי ן 
ברודע ר שלמ ה אי ז געווע ן מי ט צווי י או ן א האל ב 
יא ר יינגע ר פ ן מיר ׳ או ן אי ן אוגזער ע שפיל ן הא ט 
ע ר זי ך ני ט באטייליקט . אבע ר אונטערקריכ ן אונטע ר 
ישראל׳ ם שטעק ן או ן באפ ן א קלאפ , דא ס אי ז געווע ן 
אוי ף זיי ן אייגענ ע אחריות . 

ס׳הא ט אבע ר געטראפן , א ז ישרא ל הא ט זי ך בא ־ 
וויז ן אי ן גא ס או ן ד י קינדע ר זיינע ן נא ד געשלאפן , 
פלעג ט ישרא ל שרייע ן "ממזרים , וו ו זיי ט אירי" . א ז 
ד י קינדע ר האב ן דערהער ט א ז ישרא ל אי ז דא ׳ הא ט 
מע ן אוי ף גי ד ארויפגעכאפ ט ד י הייזלע ך מי ט דע ם 
ארב ע כנפות , קיי ן שי ד הא ט מע ן ני ט געטראג ן זו ־ 
מער , אי ן א סעקוגד ע הא ט מע ן שוי ן געריס ן ישראל׳ ן 
פא ר דע ר פאל ע או ן ע ר הא ט געשריגן : "ממזרים , 
אווע ק פו ן דאנעט" . ישרא ל הא ט געזאגט , א ז א ן ד י 
קינדע ר וואל ט זיי ן וועל ט געווע ן פינצטערער . 


שמח ת תור ה אי ו דיפנ ע 

האל ב דיסנ ע אי ז געווע ן ני ט געברויקירט . אזו י 
א ז שמח ת תור ה ציי ט אי ז געווע ן גענו ג בלאטעס , מע ן 
זא ל קענע ן טאנצ ן אי ן בלאטע . 

געווע ן אי ז דא ס אי ן ד י לעצט ע יאר ן פו ן דע ם 
לעצט ן יאר־הונדערט . מי ט דע ם אויפקו ם פו ן דע ם 
איצטיק ן יארהונדערט ׳ הא ט זי ך ד י לאג ע אינגאנצ ן 
געענדערט . ד י פריילעכקייט , דע ר ,ששו ן ושמח ה ב - 
שמח ת תורה " אי ז שוי ן געווע ן גא ר א ן אנדערער . 

ד י אפטער ע פאגראמע ן אי ן פארשיידענ ע שטע ט 
או ן שטעטלעך , ד י נידערלאגע , מפלה ׳ פו ן ד י רוסי ־ 
ש ע חיילו ת אויפ ן פראנט , דע ר אויפשטיי ג פו ן דע ר 
רעוואלוציאנערע ר באוועגונג , דא ס הא ט זייע ר שטאר ק 
געווירק ט אוי ף ד י יידיש ע מנהגים • ייד ן האב ן זי ך 
משמ ח געווע ן מי ט שמח ת התורה , מע ן הא ט אוי ך 
געמאכ ט קידוש , או ן ני ט מע ר וו י קידוש . אל ץ אי ז 
דא ס געווע ן אי ן ד י הייזער . קיי ן טאנצ ן אי ן ד י גאס ן 
או ן אי ן ד י בלאטע ם הא ט מע ן שוי ן ניש ט געזען . 

אי ן אז א קורצע ר צייט , בלוי ז עטלעכ ע יארן ׳ אי ז 
מע ן עלטע ר געווארן . או ן מע ן הא ט זי ד גענומע ן אויפ ־ 


פיר ן וו י עלטער ע סטאטעטשנ ע יידן . 

צו ם סו ף פו ן 19 ־ט ן יארהונדער ט בי ן אי ך געווע ן א 
יינג ל פו ן 12 יאר , געבויר ן אי ן יונ י דע ם 5 ־טו ן 1888 . 
אבע ר ד י פריילעכסט ע שמח ת תורה׳ ם זיינע ן געווען , 
ווע ן אי ך בי ן געווע ן א יינג ל פו ן א יא ר 8 — 9 . 

מיי ן טאטע , אזו י וו י ד י אנדער ע פו ן חבר ה גמרא , 
האב ן אוי ך באלאנג ט צ ו חבר ה משניות . שמינ י עצר ת 
או ן שמח ת תור ה אי ז מע ן געגאגגע ן אוי ף ברכ ה צ ו 
בייד ע חברה׳ם . מע ן הא ט טאק ע געמאכ ט אזויפי ל 
ברכות , א ז מע ן הא ט ניש ט געוווס ט פו ן ארו ר המ ן 
בי ז ברו ך מרדכי . 

ד י צווי י טע ג אי ז געווע ן צ ו קורץ , א ז מע ן זא ל גיי ן 
אוי ף ברכ ה צ ו יעד ן איינעם . יעדע ר הא ט געוואלט ׳ א ז 
מע ן זא ל צ ו אי ם קומע ן כאט ש איי ן מא ל א יאר . צ ו 
ד י חבר ה גמרא׳ניקע ס הא ט מע ן דא ך געמוז ט קומען , 
וויי ל זי י האב ן דא ך באלאנג ט צ ו בייד ע חברה׳ם • או ן 
דערצ ו זיינע ן זי י געווע ן צוזאמע ן אזו י פי ל יארן . אי ז 
מע ן געזעס ן דרי י שע ה אי ן איי ן הויז , א ו נאכהע ר אווע ק 
צ ו א ן אנדע ר חברה׳ ס הויז . מאשק ע חיי ם איס ר דע ם 
קרעמערם ׳ משה׳ק ע לייבק ע ארקע ם ווא ס אי ז געווע ן 
א סוח ר פו ן עפל , שמעו ן איטשק ע או ן בערק ע מארינאו ו 
בנימי ן דע ם וויינערם ׳ א ך אי ך (מיי ן ברודע ר שלמ ה 
אי ז געווע ן צ ו קליין ) פלעג ן גיי ן מי ט ד י טאטע ם וו ו 
זי י זיינע ן געגאנגען . ביי ם טי ש זיינע ן ד י קינדע ר גיש ט 
געזעסן , נא ר יעדע ר יינג ל אי ז געשטאנע ן הינטע ר זיי ן 
טאטן . אוי ף ד י טיש ן אי ז געווע ן פו ן כ ל טוב : קיכלעך , 
טארט , לעקאך , געמארינירט ע הערינג , געפאקט ע לע ־ 
בע ר פיטשא , קוגלען ׳ טייגעכצן ׳ צימעם , יי״ ש כי ד 
המלך . ד י טאטע ם האב ן געגעסן , געטרונקען , געזאג ט 
לחיים . מע ר פו ן אל ץ געזונגע ן תפילו ת פו ן פארשיידענ ע 
חזנים . איבערהויפ ט דע ם רבינ ם ניגונים . מי ר קינדע ר 
מי ט אונזער ע קלינגענדיק ע קול׳עכלע ך האב ן שטאר ק 
ארויסגעהאלפ ן או ן באשיינ ט ד י קאפעליע . 

פו ן ציי ט צ ו ציי ט פלעג ט ד י טאטעס , לאחר־יד , 
דערלאנגע ן ד י קינדע ר א שטיק ל קיכל , א שטיק ל לע ־ 
קא ך א.א.וו . 

מאי ר מענד ל הא ט אמא ל געדאוונ ט אי ן געצל׳ ם 
שול , נעב ן פסח׳ ם שול . אי ך בי ן געווע ן איינע ר פו ן 
זיינ ע העלפער . מאי ר מענד ל הא ט געזאג ט מיי ן טאטן , 
א ז אי ך ווע ל אמא ל זיי ן א גוטע ר חזן . ניש ט זי ץ נבוא ה 
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אי ז מקוי ם געווארן , ניש ט מיי ן טאטנ ס אמביציע , א ז 
אי ך זא ל זיי ן א רב . 

ווע ן מע ן אי ז געקומע ן צ ו מיי ן טאטן , אי ז מע ן 
שוי ן אזו י גי ך גיש ט אוועקגעגאנגען . מיי ן טאט ע 
הא ט זייע ר לי ב געהא ט זיינ ע חברים . אי ז מע ן געקו ־ 
מע ן צ ו מיי ן טאט ן מע ר וו י צ ו אל ע אנדער ע חברים . 
בי י אים , א ז ד י חברי ם זיינע ן געקומען , הא ט מע ן זי ך 
משמ ח געווע ן או ן געזאג ט ׳"לחיים , ישראל" ׳ אל ץ מע ר 
לחייס׳ ם הא ט ע ר דערלאנגט ׳ או ן דא ס זעלב ע אי ז 
געווע ן מי ט מיי ן מאמען . ווא ט מע ר לחיי ם מע ן הא ט 
געזאגט ׳ אל ץ מע ר קוגלע ן או ן בלינצע ס הא ט ז י 
דערלאנגט . 

אל ע זיינע ן שוי ן געווע ן מל א שמחה . אי ן מיט ן 
דערינע ן אי ז פרומ ע פרייד ע ד י פישערק ע אריי ן צ ו 
אונ ז אי ן קיך ׳ גענומע ן ד י פאמעל ע או ן רייטנדי ק 
אוי ף דע ר פאמעל ע אי ז ז י אריינגעפאר ן אי ן זא ל צ ו 
ד י חסידים . מי ט איי ן האנ ט הא ט ז י געהאלט ן ד י 
פאמעלע , מי ט דע ר אנדערע ר הא ט ז י געטריב ן דע ם 
פער ד א ן געשריע ן ניא ׳ ניא . ד י חסידי ם האב ן זי ך 
צולאכ ט או ן צוהוליע ט או ן גענומע ן קלאפ ן אי ן טיש . 
ס׳הא ט אויסגעזען , א ז ד י טעלע ר מי ט ד י גאפלע ן האב ן 
זי ך אוי ר צוטאנצט . פרומ ע פרייד ע הא ט אלעמע ן גע ־ 
מאכ ט צו ם לאבן . מיי ן טאט ע הא ט אי ר ווא ס געזאגט , 
ענטפער ט ז י אי ם ! גיי , ישראל ׳ "ביז ט גא ר א פעטשקע" . 
ד י חסידי ם האב ן גענומע ן טופע ן מי ט ד י פיס . זי י 
האב ן געזאגט , א ז ז י אי ז מרי ם הנביא ה פו ן דיסנע . 

ווע ן מיי ן טאט ע אי ז געקומע ן אהיי ם שמח ת תור ה 
ביינאכט ׳ אי ז ע ר געווע ן אזו י הייזערי ק פו ן זינגע ן ד י 
צומ י טעג , א ז ס׳הא ט אי ם גענומע ן עטלעב ע טע ג בי ז 
ע ר הא ט געקאנ ט ריידן . 

בי י אברה ם איטשע ן אי ז שמח ת תור ה אוי ך געווע ן 
פריילעך . אברה ם איטש ע הא ט אוי ך לי ב געהא ט מע ן 
זא ל צ ו אי ם קומען . מע ן הא ט דערלאנג ט יי״ ש אויפ ן 
טי ש מי ט דע ר פולע ר האנד . או ן ריב ה חנ ה הא ט אוי ך 
דערלאנג ט קוגלע ן מי ט אל ע טייער ע מאכלים . 

הירש ל אישיע ם אי ז ארוי ם פו ן אברה ם איטשע ס 
הויז , א ז ע ר אי ז קוי ם געשטאנע ן אוי ף זיינ ע פיס . 

דע ר וואדאנא ם אי ז צוגעפאר ן מי ט דע ר דווווקאלקע . 
ע ר הא ט אנגענומע ן ד י עמע ר וואסע ר או ן אריינגע ־ 
טראג ן אי ן שטוב . הירש ל קריכ ט ארוי ף אוי ף דע ר 


דוווקאלק ע או ן זעצ ט זי ך אוי ף דע ם פעס ל וואסער . 
דע ר פער ד ווייס , א ז דע ר וואדאנא ם זעצ ט זי ך 
אויפ ן פעסל , דאר ף מע ן פארן . הא ט ע ר דערלאנג ט 
א פא ר או ן הירש ל אי ז ארונטערגעפאלן . מע ן אי ז צו ־ 
געלאפן , מע ן הא ט אי ם איפגעהויב ן או ן געמיינט , 
ווע ר ווייס ט ווא ם אי ז געשען . אבע ר אזו י גי ך וו י מע ן 
הא ט אי ם אוועקגעשטעל ט אוי ף ד י פיס ׳ אי ז ע ר 
אוועקגעגאנגע ן שאקלענדי ק זי ך אוי ף ד י זייט ן או ן 
געזונגען : היו ם תאמצני , וו י גארניש ט געווען . 

שמח ת תור ה אי ז אל ע מא ל געווע ן וואלקנדי ק 
או ן רעגן . מי ט דע ם אנקו ם פו ן 20 ־םט ן יארהונדער ט 
— אי ז אויפ ן הארצ ן געווע ן אזו י וו י דע ר וועטער . 

אברהס׳ ל ליישזקע ס 

ע ר הא ט געהא ט זיי ן אכסני ה אי ן דע ר גרויסע ר 
גאם , אנטקעג ן דע ם גויעש ן אפטייק . ד י אנדער ע אפ ־ 
טייקארסק ע מאגאזינע ן זיינע ן געווע ן יידישע , פו ן 
פראדק ע שולמאן ׳ איטש ע ניישטאד ט דע ר טויבע ר 
או ן נא ד איי ן אפטעקארסק ע מאגאזי ן נעב ן דע ם קע ־ 
ראסי ן הענדלער ׳ אנטקעג ן מאש ע קאפעל׳ ם אייזן ־ 
קראם . 

אברהס׳ל , אזו י וו י אל ע דיסנע ר פיינ ע יידן ׳ הא ט 
לי ב געהא ט אוי ף אל ץ צ ו מאכ ן א ברכה . אבע ר מע ר 
פו ן אל ע ברכות , הא ט ע ר לי ב געהא ט ד י ברכ ה 
""שהכול" . א יי ד אי ז דא ו אבע ר ניש ט קי ץ ׳,שיכור " 
— ־ וו י טרינק ט מע ן אליין ? פלעג ט ע ר צוגיי ן צו ם 
שפיגל , מאכ ן ד י ברכ ה או ן זאגן " "לחיי ם רב י אברהם " 
או ן נאכהע ר פלעג ט ע ר זאגן : "נו , איצטע ר זאג ט אי ר 
לחיי ם רב י אברהם" . אזו י הא ט מע ן דערציילט , פלעג ט 
ע ס זי ך בי י אי ם איבערחזר ן עטלעכ ע מא ל דורב ן 
טאג . 

זיי ן זו ן זלמ ן הא ט געבראכ ט פו ן ריג ע א ס ך מעב ל 
או ן פו ן דע ר אכסני ה הא ט ע ר געמאכ ט א האטעל . 
לאנ ג אי ן דיסנ ע אי ז ע ר ניש ט פארבליבן . 

דע ר קאראימע ר נאדזיראטע ל 

ד י קאראימע ר זאגן , א ז זי י דינע ן ד י אמת׳ ע יידן . ד י 
היט ן א פ תור ת מש ה פשוט ו כמשמעו . אבע ר מי ר 
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ייד ן מאב ן זי י פארעכנ ט פא ר אמת׳ ע גויים . אונטע ר 
דע ר צארישע ר מאכ ט האב ן זי י ניש ט געהא ט א תחו ם 
המושב ׳ וו י מי ד יידן . מע ן הא ט אוי ף זי י ניש ט געמאכ ט 
קיי ן פאגראמען . זי י זייגע ן גיש ט אויסגעשטאנע ן קייג ע 
גזירות ׳ רדיפות , או ן דע ם גירו ש פו ן ד י דערפער . 
דא ס אל ץ באווייז ט דאך , א ז זי י זיינע ן גוט ע גויים . 

וו י דא ם זא ל ניש ט זיין , דע ר נאדזיראטע ל אי ז 
געווע ן פריינדלע ך צ ו ד י ייד ן או ן הא ט אפיל ו לי ב גע ־ 
הא ט יידיש ע מאכלים . ע ר אי ז געווע ן א גאנ ץ פעט ־ 
לעכע ר מאן . ווייז ט אוים ׳ א ז ע ר אי ז געוואר ן פע ט 
גיש ט פו ן ע ל חטא . 

צ ו ד י יידיש ע פער ד העגדלע ר אי ז ע ר געווע ן גא ר 
פריינדלעך . פלעג ן זי י אי ם פרייטי ק ברענגע ן חלה , 
געפילט ע פי ש ! פורי ם — המ ן טאש ן ; פס ח — מצה , 
ודין , כרעמזלע ד געפרעגל ט אי ן האניג ׳ או ן אל ע פסח׳ ־ 
דיק ע מאכלים . 

אי ן א מאר ק טא ג פלעג ט מע ן ברענגע ן א ס ך 
פער ד אויפ ן מארק . מי ט אמא ל הא ט א גו י גענומע ן 
שרייען : "מא י קאן ׳ מא י קאך • א ט מי ט א פא ר נעכ ט 
צורי ק הא ט מע ן בי י מי ר געגנבע ט דע ם פערד . ס׳אי ז 
געוואר ן א טומל . מענטשן ׳ פויערים , האב ן גענומע ן 
לויפ ן פו ן אל ע זייטן . ווא ם אי ז דא ם פא ר א טומל ? 
דע ר גו י טרע ט ניש ט א פ פו ן פערד . "מא י קאך . 

אי ז געקומע ן א גארדאווא י או ן הא ט אוועקגעפיר ט 
דע ם פערד , דע ם ייד ן או ן דע ם גו י צו ם נאדזיראטעל . 
ד י קאנצעלארי ע פו ן דע ם נאדזיראטע ל אי ז געווע ן 
ניש ט וויי ט פו ן מארק , אנטקעג ן דע ר אלטע ר טשאיי ־ 
נא . דע ר נאדזיראטע ל הא ט געהייס ן אריינשטעל ן דע ם 
פער ד אי ן שטא ל או ן דע ר יי ד מי ט דע ם גו י זאל ן 
קומע ן מארג ן 10 אזייגע ר אי ן דע ר פרי . 

אי ן שטא ל ביי ם נאדזיראטע ל זיינע ן אל ע מא ל 
געשטאנע ן פי ל פערד . ודי ל דע ר האגד ל מי ט געגג ־ 
בט ע פער ד אי ז געווע ן גרוים . 

אוי ף מארג ן 10 אי ן דע ר פר י זיינע ן געקומע ן דע ר 
יי ד מי ט דע ם גוי . דע ר נאדזיראטע ל זאגט : קומ ט אי ן 
שטאל" . ע ר פרעג ט בי י דע ם גו י : "וועלכע ר פער ד אי ז 
דיינע ר 1 ״ דע ר גו י זוכ ט זיי ן פער ד צוויש ן ד י פערד , 
אבע ר זיי ן פער ד אי ז נישטא . דע ר גו י — אזו י וו י זיי ן 
לשו ן וואל ט אי ם אפגענומע ן געווארן . 

דע ר נאדזיראטע ל מי ט א שטרענג ן קול : "וועלכע ר 


פער ד אי ז דיינע ר 1 ״ דע ר גו י הא ט זי ר אנגעפאנגע ן 
צלם׳ע ן או ן קע ן קיי ן וואר ט ניש ט ארויסריידן . אהא ! 
זאג ט דע ר גאדזיראטעל ׳ געטרונקע ן בראגפ ן נעכטן , 
געווע ן שיכור . געמאכ ט א בלבו ל אוי ף ערלעכ ע 
מענטשן . דו , בעסע ר טרא ג זי ד א פ פו ן דאגען , איידע ר 
אי ך פארשפא ר די ר אונטע ר ד י גראטעם • 

דע ר גוי , נעבעד ׳ טראג ט זי ו אפ . צלס׳ ט זי ו או ן 
קוק ט —אהינטער , צ י מע ן לויפ ט אי ם ניש ט נאך . מור ־ 
מל ט עפעם . "אמת , אי ך הא ב פא ר צרו ת געטרזנקע ן 
אביס ל בראנפן . אבע ר אי ד קע ן שווערן , א ז דע ר 
פער ד אי ז געווע ן מיינער" . 

א ט אז א פני ם הא ט געהא ט ד י רוסיש ע "נאטשאל ־ 
סטווא" . 


אנש ל דע ר וויינע ר 

מע ן הא ט אי ם גערופ ן אנשע ל דע ר וויינער , כאט ש 
קיי ן ודי ן הא ט ע ר איצ ט ניש ט געמאכט , אבע ר אי ן ד י 
יונג ע יאר ן הא ט ע ר י א געמאכ ט אביס ל ודין . איצטע ר 
אי ז נא ר פארבליב ן דע ר נאמע ן "וויינער" , ודי ל ע ר 
שטעל ט צ ו ודי ן אי ן ד י 6 בת י מדרשי ם בי י אונ ז אי ן 
שטעט ל אוי ף קידו ש או ן הבדלה . אוי ך צ ו אייניג ע 
שייג ע פארמעגלעכ ע בעלי־הבתים ׳ וועלכ ע קענע ן זי ך 
פארגינע ן צ ו מאכ ן קידו ש איבע ר ודין . 

דע ם ודי ן פלעג ט אנש ל נעמע ן אוי ף באר ג בי י 
בנימי ן דע ם וויינער : בנימי ן דע ר וויינע ר אי ז געווע ן 
א יי ד א למדן . אבע ר ווא ם צ ו גא ט אי ז צ ו גא ט — 
או ן ווא ם צ ו לייט ן אי ז צ ו לייטן . ע ר הא ט געהא ט זיי ן 
אייגענ ע הויז , אוי ך א שיינ ע שניט־קרא ם או ן א ריי ע 
קראמע ן צו ם פארדיגגען . אל ע יא ר אי ז בנימי ן געפאר ן 
אי ן ניזשני־נאוואגארא ד אויפ ן ירי ד איינקויפ ן ראזשיג ־ 
קע ס או ן ארו ם חנוכ ה זיינע ן שוי ן בי י אי ם אי ן גרויס ן 
קעלע ר געשטאגע ן א פא ר ייד ן או ן געהאק ט ד י ראזשיג ־ 
קע ם אי ן ד י גרויס ע הילצערנ ע מולטערם . או ן געפרעס ט 
דע ם ודי ן או ן געגאס ן אי ן ד י גרויס ע פעסער . א ז צ ו פס ח 
אי ז שוי ן געווע ן דע ר ודי ן מי ט אל ע טעמי ם פו ן גן־עד ן 
או ן ווא ם שיי ך כשרו ת אי ז דא ס געווע ן ניש ט אנדער ש 
וו י למהדרי ן מ ן המהדרין . 

אנשע ל הא ט זי ך אוי ף ד י עלטער ע יאר ן ארוס ־ 
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געזען , א ז ד י אל ע הארעוואניע ם או ן לויפ ן נא ד פרנ - 
סות , אי ז הב ל הבלים , וויי ל ע ר הא ט געזען ׳ א ז ד י וועל ט 
אי ז נא ר א פרוזדו ר או ן מע ן דאר ף זי ך אנגרייט ן "ציד ה 
לדרך " נא ר דור ך לערנע ן או ן דאוונע ן מי ט גרוי ם כוו ־ 
בה . אבע ר עפע ם עס ן דאר ף מע ן דאך . הא ט ע ר זי ך 
אויסגעקליב ן דא ס צושטעל ן דע ם ודי ן אי ן ד י שולן . 
ערשטנ ם אי ז דא ס א מצוו ה ודי ל אוי ף דע ם ודי ן ווא ס ע ר 
ברענגט , מאכ ט מע ן "בור א פר י הגפן" . צווייטנ ס הא ט 
ע ר אוי ף דע ם ניש ט באדארפ ט אפגעב ן צופי ל צייט . 
פרייטא ג נא ר עטלעכ ע שע ה או ן ע ס אי ז שוי ן אוי ך 
געווע ן מי ט ווא ס צ ו מאכ ן שבת . 

אלי ץ אי ז אנש ל געווע ן א קליינינקע ר או ן א דא ־ 
רינקע ר מי ט א שפיציק ע בערדעל ע או ן מי ט לאנג ע 
פאות . א בג ד הא ט ע ר געטראג ן ווא ם אי ז געווע ן לאנ ג 
או ן בריי ט אוי ף אים . פלעג ט ע ר ארויפלייג ן איי ן פאל ע 
אוי ף דע ר אגדערע ר או ן מי ט דע ר לינקע ר האג ד הא ט 
ע ר ע ם צוגעהאלט ן ע ס זא ל זי ך ניש ט פאנאדערעפנען . 
געגאנגע ן אי ז ע ר זיכער ׳ גי ך או ן אביס ל איינגעבויגן ׳ 
אזו י א ז דע ר קא פ אי ז געגאנגע ן פארוי ם או ן דע ר גו ף 
אי ז אי ם נאכגעגאנגען . או ן נא ף גיכע ר אי ז ע ר געגאנגע ן 
ווע ן ע ר אי ז געגאנגע ן אי ן שו ל דאוונען . 

פו ן שו ל אי ז אנש ל ארויסגעגאנגע ן ניש ט פריע ר 
פו ן 1 אדע ר 2 אזייגע ר בייטאג , ווע ן אל ע אי ן שו ל 
האב ן געדאוונט , הא ט אנש ל געלערנ ט או ן ווע ן אל ע 
האב ן פארלאז ן ד י שול ׳ איילנדי ק זי ך צ ו זייער ע טעג ־ 
לעכע ר פרנסות , פלעג ט אנש ל צוגיי ן צו ם עמוד , דע ם 
טלי ת אריבער ן קאפ , צוזאמענקוועטש ן ד י רעבט ע 
האנ ד או ן צוקלאפ ן איבער ן בלע ך פו ן עמו ד צו ם ניגו ן 
פו ן זיי ן דאווגע ן — 

— הוד ו לה ׳ קרא ו בשמ ו — 

— הודיע ו בעמי ם עלילותי ו — 

— שיר ו ל ו זמר ו ל ו — 

— שיח ו בכ ל נפלאותי ו — 

א ט אזו י הא ט ע ר געזונגע ן דע ם גאנצ ן דאוונען ׳ 

או ן אי ן שו ל הא ט אנש ל פארגעס ן א ן זי ך או ן דע ר גאג ־ 
צע ר וועלט . אבע ר ווע ן ע ר אי ז פארטי ק געוואר ן מי ט ד י 
תפילות , או ן דע ר חמו ר ווי ל דא ך פאר ט עפע ס עסן ! 
אי ז אוי ף שב ת או ן זונטא ג הא ט גא ט צוגעשיק ט פו ן 
דע ם ביס ל ודין , ווא ס ע ר הא ט פארקויפט , אבע ר ד י 
איבעריק ע טע ג פו ן ווא ך אי ז געווע ן זייע ר ניש ט גוט . 


אנש ל הא ט געקאנ ט ארי ץ גיי ן צ ו יעד ן בע ל הבי ת 
אי ן הוי ז או ן מע ן וואל ט אי ם געגעב ן עס ן בכבו ד גדול . 

אבע ר אנש ל ווע ט דא ם ניש ט טאן . ע ר ווע ט בעסע ר 
גיי ן צ ו זיי ן פריינ ד זלמ ן דע ם שוחט , או ן ווע ט לייע ן 
א לעב ל ברוי ט או ן ווע ט גיי ן אהיי ם אוי ף זיי ן אייג ן 
טי ש עס ן ברוי ט מי ט זאל ץ או ן נאכע ר בענטש ן מי ט 
גרויס ע כונה : "ואכל ת ושבע ת וברכת" . 

אנש ל אי ז געווע ן א ן אייגענע ר מענט ש בי י יעד ן 
אי ן הויז • ודי ל זי י זיינע ן געווע ן חסידי ם פו ן דע ם שי ־ 
ראטינע ר רבי ן או ן אוי ך מיי ן פאטע ר אי ז געווע ן פ ץ 
דע ר זעלבע ר חברה . פרייטי ג צ ו נאכ ט נא ך קבל ת שבת , 
הא ט זלמ ן דע ר שוח ט געחזר ט חסידות . או ן ווע ן א 
שד ר אי ז געקומע ן פלעג ט מיי ן פאטע ר מי ט אנשלע ן 
ארויסגיי ן קלייב ן געל ט פא ר דע ם רבץ . זלמנ ם הזי ז 
אי ז געווע ן אי ן שכנו ת מי ט אונזע ר הוי ז או ן ווע ן אי ך 
בי ן געווע ן גא ר א קליינע ר יינג ל הא ט מי ר מיי ן טאט ע 
מיטגענומע ן עטלעכ ע מא ל הער ן ד י חסידות . א ן וו י 
אי ך געדענ ק נא ך הא ט זלמ ן גערעד ט מי ט גרוי ם בא ־ 
גייסטערונ ג וועג ן ד י ארבע ה יסודו ת העול ם : אש ׳ מים , 
רוח , אפ ר — ווא ם דא ם אי ז אל ץ א י ש מאין . אוי ך 
וועג ן קטיגו ר או ן סניגו ר פו ן דע ר פמלי א ש ל מעלה , 
נא ך דע ם חסידו ת זיינע ן אל ע געווע ן שטאר ק באגיים ־ 
טערט , ווא ס זלמ ן הא ט פא ר זי י אנטדעק ט ד י סודו ת 
פו ן ד י הימלע ן או ן אנש ל אי ז צגעגאנגע ן צ ו מיי ן טאט ן 
או ן געזאגט : ישראל׳קע , ווע ד קע ן ע ם אפשאצ ן ד י 
גרויסקיי ט פו ן דע ם בורא . או ן ווע ן ע ם אי ז געקומע ן 
ד י נאכ ט פו ן שמח ת בי ת ד,שואב ה אי ז אנש ל געזע ־ 
ס ן ביי ם טי ש מי ט אל ע גרויס ע חסידי ם או ן הא ט זי ך 
גא ר שטאר ק משמ ח געווען . או ן ווע ן אל ע חסידי ם 
האב ן אנגעפאנגע ן זינגע ן דע ם רבינ ס ניגון , הא ט אנש ל 
פארווארפ ן דע ם קא פ אהינטער , ד י אויג ן פארמאכ ט 
או ן מי ט דע ר פארקוועטשטע ר האנ ד צוגעקלאפ ט אי ן 
טיש , א ז ד י טעלע ר או ן גאפ ל האב ן אוי ך געטאנצ ט 
צו ם רבינ ם ניגון , אזו י הא ט אנש ל געלעב ט מע ר מי ט 
רוחניו ת וו י מי ט גשמיות . 

ד י יו ם טובי ם זיינע ן אווע ק געגאנגע ן וו ו צ ו לייע ן 
או ן בארג ן אי ז נישטא , עס ן וויל ט זיו , דאר ף מע ן 
ווידע ר גיי ן צ ו זלמענען . אנש ל גיי ט אריץ : "זלמענקע , 
אי ך שטארב , אי ך ווי ל עסן" . זלמ ן גי ט א רו ף זיי ן ודי ב 
שר ה בתיה , או ן ז י ברענג ט ארוי ס א לעב ל ברויט • אנ ־ 
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ש ל לייג ט אווע ק דע ם ברוי ט אונטער ן פאלע , מי ט דע ר 
אנדע ר פאל ע פארלייג ט פו ן אויבן ׳ או ן וו י אל ע מא ל 
אונטערגעהאלט ן מי ט דע ר לינקע ר האנ ד א ז ד י פאל ע 
זא ל זי ד האלט ן או ן דע ר ברוי ט זא ל ניש ט ארויספאלן , 
אי ז אנש ל ווייטע ר געגאגגע ן אהיי ם בשמחה . ס׳פארגיי ט 
אביט ל צייט , ס׳וויל ט זי ך ווידע ר עסן , אנש ל גיי ט ווי * 
דע ר צ ו זלמענען . אנש ל קומ ט אריי ן או ן שווייגט . זלמ ן 
גיי ט אי ם אנטקעגן , נו , אנשעלע , ווא ט וועסט ו זאגן ? 
אנש ל הויב ט אוי ף ד י האנ ד אי ן דע ר הויך : "ווא ט זא ל 
אי ך זאג ן זלמענק ע ! אי ך שטארב ׳ אי ך ווי ל עסן" . זלמ ן 
שמייכלט : "געוואלד , אנשל ! ד ו שטארבט ט או ן 
שטארבסט , או ן ני ש פו ן ארט" . "הערסטו , זלמנקע , דע ם 
אמ ת זאגנדיק , אי ך וואל ט שוי ן לאנ ג געשטארבן ׳ אבע ר 
יעדע ס מא ל ווא ט ד ו גיס ט מי ר דע ם לעב ל ברויט , 
ראטעוועס ט ד ו דא ך מי ך אפ /׳ . 

או ן אזו י אי ז דא ם געגאנגע ן פו ן יא ר צ ו יאר . 


דיסנע ר צונאמענ ס 

אי ן דיטנע , אז י וו י אי ן אל ע יידיש ע שטע ט או ן 
שטעטלעך , זיינע ן געווע ן מענער , פרויען , מי ט א 
נומע ן או ן א צונאמען . אזו י זיינע ן בי י אונ ז געווע ן 
מלאכים , באראאנען , או ן אוי ך א צי ג מי ט א באק . 

אזו י וו י אונזער ע מלאכי ם זיינע ן געווע ן ערדישע , 
האב ן זי י חתונ ה געהא ט או ן געהא ט מלאכליס׳לעך . 
אויטרעבעגע ן אל ע מלאכי ם געדענ ק אי ך גישט . אי ך 
געדענ ק גו ט מש ה דע ם קאטליער ׳ וועלכע ר הא ט גע ־ 
ארבע ט מי ט זיי ן ברודע ר מיכא ל (אוי ב אי ך מא ך ניש ט 
קיי ן טעות) , מש ה דע ר קאטליע ר הא ט געוווינ ט צוויש ן 
מש ה דע ם שמי ד או ן ברו ך דע ם שמיד . זי י זיינע ן גע ־ 
ווע ן קינטטלער . זייער ע כלים , ווא ט זי י האב ן אויטגע ־ 
ארבע ט פו ן קופער , הא ט מע ן געקענ ט שטעל ן אוי ף 
א וויטטאווע . קופערנ ע טעפ , פענדלעך , שיסלעך , 
חלאק׳ס , קווארט ן מי ט איי ן הענט ל או ן צוויי . ווע ר 
געדענק ט דא ם נישט , ווע ן מע ן פלעג ט ארויטנעמע ן 
דע ם חלא ק פו ן אויוו ן שב ת בייטא ג או ן מע ן פלעג ט 
זי ך דערקוויק ן מי ט א גלעז ל טי י נאכ ן טשאלנט . 

אי ן דיסנ ע אי ז געקומע ן פו ן ריג ע זלמ ן דע ר בע ־ 
קער . ע ר הא ט געעפנ ט זיי ן בעקערי י בי י ישרא ל מש ה 


גריינימא ן אי ן סקליעפ . זיינ ע ברוי ט הא ט געהא ט א 
שם . א ז א אידענ ע הא ט געטראג ן א לעב ל ברוי ט או ן 
מע ן הא ט אי ר געפרעג ט וו ו הא ט אי ר געקויפ ט דא ם 
ברויט , הא ט ז י געזאגט : בי י זלמ ן דע ם ריער • זיינ ע 
סיטניצ ע הא ט געמעג ט עס ן דע ר קיטר . לאנ ג אי ז 
זלמ ן אי ן דיטנ ע ניש ט געווען . א ז מע ן אי ז געוווינ ט 
צו ם ריגע ר לעבן , צי ט צורי ק קיי ן ריגע . 

א ז זלמ ן אי ז אוועקגעפארן , הא ט זי ך מש ה דע ם 
קאטליער ס ברודע ר פארגלוס ט צ ו ווער ן א ברויט ־ 
בעקער . א הוי ז הא ט ע ר געהא ט אויפ ן ווינק ל טאר ־ 
גאוו א או ן ד י גא ס ווא ט הא ט געפיר ט צו ם באד . זיינ ע 
ברוי ט אי ז אוי ך געווע ן גו ט באוווסט . ווע ן מע ן הא ט 
געפרעג ט וו ו הא ט אי ר געקויפ ט ד י ברויט , אי ז דע ר 
ענטפע ר געווען : ביי ם מלאך . אזו י וו י ע ר וואל ט קיי ן 
אנדע ר נאמע ן גיש ט געהאט . 

א דריטע ר ברודע ד מלא ך הא ט געהא ט א דער ־ 
פאלגרייכ ע באקאליינ ע קרא ם אי ן דע ר גרויטע ר גאס . 

מעג ן ד י באראנע ם הא ב אי ך שד ן פריע ר געשריבן . 

אי ן דיסנ ע אי ז אוי ך געווע ן א "ציג" , א גוט ע 
ביזנעם־פרוי . ז י הא ט געהא ט א שניט־קרא ם נעב ן 
בנימי ן דע ם ווייגער . א ז א ווייב ל הא ט אנגעטא ן א ני י 
קליידל ׳ או ן מע ן הא ט אי ר געפרעגט : וו ו הא ט אי ר 
געקויפ ט ד י סחורה ? אי ז דע ר ענטפע ר געווען ! בי י 
דע ר ציג . דע ם אמת ן נאמע ן הא ט קיינע ר ניש ט גע ־ 
מוטט . 

געוווינ ט הא ט ד י ,"ציג " נעב ן ברו ך יאס ל פייקין , 

בי י דע ר דיטענקע . 

ברו ך יאס ל פייקין , א יי ד א סוחר , הא ט אוי ך געהא ט 
א גרויט ע קרא ם פו ן אלדא ם גוטם . ברו ך יאט ל אי ז 
אוי ך געווע ן א הייטע ר חסיד . א ז א שד״ ר (שלי ח 
דרבנו ) פלעג ט קועמ ן אי ן דיסנע , פלעג ט ע ר פי ל 
מא ל פרייטי ק צ ו נאכט ם דרשנע ן איבע ר ד י חסידו ת 
בי י ברו ך יאטלען . מיי ן טאט ע אי ז פי ל מא ל געגאנגע ן 
אהינצו . 

ברו ך יאט ל הא ט געמאכ ט גרויט ע געשעפטן . דע ר 
פארא ם אויפ ן דיטענק ע א ן דע ר זיעז ד אי ז געמע ן 
ניש ט וויי ט פ ן זיי ן מויער • 

ד י צווי י גרעסט ע קראמע ן אי ן דיסג ע זיינע ן גע ־ 

מע ן ברו ך יאט ל פייקינ ס או ן קייל ע שטערנ ע טוב ־ 
קין . קייל ע שטעדנע ם קרא ם אי ז געווע ן אי ן שכנו ת 
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טי ט מש ה ־אייז ן ד ע ם פאטשער . שפעטער־צ ו הא ט בחו ם 
קאלמאנאוויט ש דע ר אדוואקא ט דא ם אפגעקויפ ט או ן 
דארט ן אי ז געווע ן ד י "גאראדסקאי ע אוטשילישטשע" . 

מיי ן עלטער ע שוועסטע ר שימק ע אי ז עטלעכ ע 
יאר ן געווע ן א "פריקאזטשיצע " בי י קייל ע שטערנען . 

מיי ן שוועסטע ר שימק ע (ד י מוטע ר פו ן חגו ך ווייס ־ 
פאפיער ) אי ז געווע ן זייע ר א שיינע . ד י באק ן או ן 
ליפ ן גאטירלע ך רויט . קיי ן פאר ב הא ט ז י ניש ט גע ־ 
דארפ ט באנוצן . ז י פלעג ט אווע ק טראג ן ד י פאר ־ 
שיידענ ע פראדוקט ן צ ו ד י טשינאווניקע ס או ן אוי ך צ ו 
ד י רייכ ע לייט , ווא ם האב ן זי ו געקענ ט פארגינע ן צ ו 
קויפ ן בי י מאדא ם טובקין . 

מיי ן טאט ע הא ט געארבע ט פא ר מערער ע קאנצע ־ 
לאריע ם או ן טשינאווניקעס , פא ר זייער ע אייגענ ע וווי ־ 
נונגען . 

דע ר מארשא ל פו ן דע ר וואיענע ר פריסוטסוו ע אי ז 
געווע ן טערעביעניעוו , א פארהייראטע ר מאן ׳ אבע ר 
קי ץ קינדע ר הא ט ע ר ניש ט געהאט . הא ט ע ר מיי ן 
פאטע ר געמאכ ט א פארשלאג , א ז ע ר זא ל אי ם פאר ־ 
קויפ ן זיי ן טאכטע ר "שימא" . ז י ווע ט ני ט דארפ ן דינע ן 
בי י טובקינען . מיי ן פאטע ר הא ט אי ם געזאגט , א ז ז י 
אי ז א פריקאזטשיצ ע "קאקאיי א ראזניצ א ז " בי י ייד ן די ־ 
נע ן הא ט געהייס ן זיי ן א שטו ב מיידל . מיי ן טאט ע אי ז גע ־ 
קומע ן אהיי ם מי ט א גוט ן געלעכטער . ע ר הא ט גע ־ 
קויפ ט א דארפיש ע שיקס ע או ן ז י הא ט געלעב ט בי י 
אי ם אי ן "ראסקאש" . 

בי י אונ ז אי ן דיסנ א אי ז אוי ך געווע ן א "באק" . 
דע ר בא ק הא ט געוווינ ט אי ן שווינסקע ר גאם , אי ן שכ - 
נו ת וו ו מיי ן שוועסטע ר דינ ה שוכמא ן הא ט געוווינט . 
דע ם אמ ת זאגנדיק ׳ דע ם בא ק אליי ן געדענ ק אי ו נישט , 
אבע ר זיי ן איידע ם געדענ ק אי ד גוט . ע ר אי ז געגאנגע ן 
צ ו אונ ז אי ן דע ר שווינסקע ר שול . 

דע ם באק ס איידע ם אי ז געווע ן א "מגיד" . אי ן דיס ־ 

נ ע וו י אי ן אנדער ע שטעט ׳ וו ו ייד ן האב ן געקענ ט 
לערנען ׳ הא ט ע ר קי ץ מגידע ם ניש ט געזאגט . פלעג ט 
ע ר אוועקפאר ן אי ן ווייט ע מקומות , וו ו ד י יידיש ע 
ניקאלאייעווסק ע סאלדאט ן געפינע ן זיו . פא ר זי י אי ז 
ע ר געווע ן א גוטע ר מגיד . אזו י פלעג ט ע ר זי י זאג ן 
מוס ר או ן פלעג ט קריג ן פי ץ באצאלט . 


אוי ף אל ע פס ח פלעג ט ע ר קומע ן אהיי ם צו ם וויי ב 
או ן קינדע ר או ן יעדע ם מא ל ווא ט ע ר אי ז געקומען , 
פלעג ט ע ר אריינגעב ן אי ן שו ל אמא ל חומשי ם 
אמא ל סידורי ם אדע ר תהילים׳ם . בי ן מנח ה למערי ב 
פלעג ט ע ר ארו ם זי ך ארומקלייב ן א רעד ל מי ט מינטשן , 
או ן אזו י וו י ע ר אי ז געווע ן א מגיד , אי ז ע ר געווע ן 
א בארעדעוודיקער . פלעג ט ע ר דערצייל ן מעשה׳ ס פו ן 
ד י ווייט ע מקומות . 

א ז ע ר הא ט געענדיק ט או ן ס׳אי ז נא ך געווע ן ציי ט 
צ ו מעריב , פלעג ן אנדער ע ייד ן דערצייל ן ווונדע ר 
מעשה׳ם . 


יידיש ע גזלני ם 

איינע ר א יי ד הא ט דערצייל ט ד י ווונדע ר פו ן דע ם 
רבין . א רייכע ר ייד , א סוחר , אי ז קראנ ק געווארן . ע ר 
אי ז געווע ן א ן אנגעזעענע ר חסי ד ביי ם רבינ ס טיש . 
הא ט ע ר געטענה׳ט , א ז ע ר ווי ל ניש ט זע ן דע ם רבין . 
געווע ן אי ז דא ס ווינטער . הא ט מע ן געשיק ט פא ר דע ם 
רבי ן א גוי , פער ד או ן שליט ן צ ו ברענגע ן דע ם רבין . 
דע ם רבי ן הא ט מע ן אנגעטא ן א גרויס ן פוטער , אריע ־ 
געזעצ ט אי ן שליטן . ווע ן זי י זיינע ן דורכגעפאר ן ביי ־ 
נאכ ט אי ן וואלד , זיינע ן ארויסגעלאפ ן פו ן וואל ד יידיש ע 
גזלני ם או ן געפאדער ט געלט . דע ר רב י הא ט דערזע ן 
ד י געפאר , הא ט ע ר אויפגעהויב ן ד י אויג ן צו ם הימ ל 
או ן געמאכ ט א ברכה . זיינע ן אל ע גזלני ם צופאל ן אויפ ן 
שניי . פרעג ט א צווייטע ר ייד , פארווא ם אי ז ביי ם רבי ן 
געווע ן א צוקלאפטע ר נאז ? זאג ט דע ר אנדערע ר ייד , 
וויי ל איי ן גזל ן אי ז געווע ן א טויבער . 

מי ר ייד ן האב ן זי ו ניש ט געהא ט צ ו שעמע ן פא ר 
ד י אומו ת העולם . מי ר האב ן געהא ט יידיש ע פערד ־ 
גנבים , אוי ך יידיש ע גזלנים . יידיש ע אמת׳ ע גזלנים . 
נא ר דע ר אונטערשיי ד צוויש ן ד י יידיש ע גזלני ם צו , 
להבדיל , ד י גוייש ע אי ז געווען , ווא ס ד י יידיש ע גזלני ם 
האב ן נא ר געוואל ט דא ם געלט . ד י גוייש ע פלעג ן צו ־ 
נעמע ן דא ם געל ט מי ט דע ם לעבן . 

א גאנצ ע ווא ך פלעג ן ד י יידיש ע גזלני ם זי ך וואל ־ 
גער ן אי ן וואלד . זי י פלעג ן ארוי ם פו ן וואל ד או ן בא ־ 
פאל ן א שליטן . אבע ר ווע ן א ן אלמנ ה פא ר ט צו ם רבין , 


82 



פלעג ן זי י אי ר נא ך געב ן אביס ל געל ט אויפ ן וועג . 
דאקעג ן ווע ן זי י האב ן דערטאפ ט א יי ד א סוחר , אי ז 
פאדאוואי . או ן א ז מע ן הא ט זי ך געשטעל ט אנטקעגן , 
הא ט מע ן צוגענומע ן ד י געל ט או ן נא ד צובראכ ן ד י 
ביינער . 


פרייטי ק פלעג ן זי י קומע ן אהיים , געגעב ן ד י וויי ב 
געל ט צ ו מאכ ן שבת . אליי ן פלעג ן זי י אוועקגיי ן אי ן 
מרח ץ או ן פרייטי ק צ ו נאכ ט גיי ן צ ו קבל ת שבת ׳ צו ־ 
גליי ך מי ט אל ע גוט ע פרומ ע יידן . 


וועלוו ל גריינימ ן ז״ ל : דע ר חל ף או ן ד י זע ג 

(געפונע ן צוויש ן זיינ ע בריו ס 


אי ן א שיינע ם פרימארג ן אי ז געזעס ן זלמ ן דע ר שוח ט 
או ן הא ט געשלייפ ט או ן געפצו ט דע ם חל ף או ן הא ט דערבי י 
אונטערגעברומ ט דע ם רבינ ס נגון . אי ן דע ם קומ ט אריי ן 
זיי ן ווייב ׳ שרה־בתיה , או ן זאג ט צ ו זלמגען , א ז ז י שטעל ט 
איי ן אוגערקע ם או ן ז י דאר ף האב ן עטלעכ ע ברעטלעך . 

או ן א ז שרה־בתי ה זאג ט עפעם , אי ז דא ם בי י זלמנע ן 
געווע ן א הייליקייט . לייג ט זלמ ן אווע ק דע ם חל ף אויפ ן 
טי ש או ן גיי ט צ ו צ ו זיי ן שכ ן ישרא ל דע ם סטאלער , 
נעמ ט א זע ג או ן קומ ט א היים , שנייד ט צ ו ד י עטלעכ ע 
ברעטלעך . א ז ע ר אי ז פארטי ק געווארן , הא ט ע ר אוועק ־ 
געשטעל ט ד י זע ג אי ן ווינק ל או ן הא ט ארויסגעטראג ן 
ד י עטלעכ ע ברעטלע ך צ ו שרה־בתיהץ . 

ווע ן דע ר חל ף הא ט דא ם דערזען , הא ט ע ר ניש ט 
געקאנ ט פארשטיין , מא ם ד א אי ז פארגעקומען : "זלמ ן מי ט 
זיינ ע איידעל ע הענט ׳ ווא ם האל ט נא ר מיר ׳ וו י אזו י הא ט 
ע ר געקענ ט האלט ן ד י זע ג פונ ם גראב ן יונ ג ך " או ן הא ט 


זי ך צוקאכ ט מי ט א גזלנישע ר רציח ה או ן זאג ט צ ו דע ר 
זע ג * 

"ז ע גאר , ז ע נאר , וו י דא ס שטיי ט אי ן ווינקל ׳ קע ן 
קיי ן צווי י ניש ט ציילן . או ן ווא ס פא ר א צורר " קריצן , 
שפיצ ן א גאנצ ע שורה . אי ך בי ן גלייך , אי ך בי ן שיי ן או ן 
אי ד גלאנץ . או ן מע ן ר ׳ זלמ ן נעמ ט מי ר אי ן האנט ׳ טו ט ע ר 
מי ט גרוי ס כוונ ה א מונ ק צו ם בורא , א ז ע ר טו ט נא ר 
זיי ן רצון . אבע ר ד ו גראבע ר יונגז " 
ד י זעג : 

"ז ע מ י ע ר הא ט זי ך צעזונגען . מי ר קענע ן די ר מי ט 
דיי ן שארפ ן צינגל • אי ך זעג , אי ד וויי ס מי ץ מערכה , 
אי ד או ן דע ר בעל־מלאכה , מא ם אי ז אל ע מא ל א פלע ק 
אי ן דע ר משפחה . אבע ר ד ו חלף , בי י די ר אי ז כול ה הצ - 
לח ה — ד ו שניידס ט איבע ר ד י האלד ז או ן מע ן מאכ ט 
נא ד א ברכה" . 
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חנ ה אפשטיין : דיסנ ה 


לדיסנ ה הגעת י מוילנ ה לאח ר שהוזמנת י לשמ ש ש ם 
בהוראה . 

דר ו ארוכ ה הי א מוילנ ה לדיסנה . אנ י זוכר ת א ת 
הנסיע ה המיגע ת ברכבת . אח״ כ בדר ך ל א דר ך לעיר ה 
גלובוקויה . המורי ם במקו ם ידע ו ע ל בוא י והכינ ו 
ל י קבל ת פני ם חמה . לנת י אצ ל מור ה נעימה . שקבל ה 
אות י כאל ו הית ה ל י אחו ת טוב ה ואוהבת . למחר ת 
יצאת י בעגל ה מוזרה , שדמת ה בעינ י למוצ ג מוזיאונ י 
למקו ם חפצ י — דיסנה . 

בע ל העגלה , אי ש דיסנה , הי ה אנציקלופדי ה חי ה 
לפולקלו ר יהודי . כ ל הדר ך ש ר שירי ם וספ ר ספורי ם 
נפלאים . בעגלת ו נכחת י בראשונ ה לדע ת שיידי ש הי א 
שפה , ושפ ה יפה . 

הודו ת לעגלו ן זה ׳ הצטמצ ם המרח ק בי ן גלובוקי ה ודי - 
סנ ה והנסיע ה עבר ה ע ד מהרה . בדיסנ ה חכ ו ל י חב ר 
בבי ת הספר , מוכ ן הי ה חד ר עבור י אצ ל משפח ה נחמד ה 
ועדינה , ש ם המשפח ה נשמט , לדאבוני , מזברוני . יודע ת 
אנ י ר ק ששת י בנו ת הי ו לה ם מעב ר לנה ר דבינה . 


לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונ ה נחלק ה כידו ע העי - 
ר ה לשת י עירות , לפת ע קרובי ם שגר ו ז ה לי ד ז ה נמצא ו 
בשנ י צד י הגבו ל רוסיה־פולין . 

בבי ת היתד , עו ד ב ת — תלמיד ה בביה״ ם שלימדתי . 

הא ב הי ה כ ל השבו ע מחו ץ לבית , סוב ב כרוכ ל בכפרי ם 
הסמוכים . ז ו הית ה הפרנס ה ש ל רו ב אנש י העיריה . בשב ת 
הי ה שמח . הטיו ל העקר י הי ה ע ל שפ ת הנה ר כד י לחזו ת 
בשקיע ת השמ ש בשדר ה לי ד הדבינה , בנו ף הנפל א ש ל כ ל 
הסביב ה ועק ר העקרי ם בנו ף האנוש י ש ל דיסנה . עש - 
רו ת המשפחו ת שהתגורר ו בבתיה ם הקטנים , הי ו 
כמשפח ה אח ת גדולה . כ ל תוש ב יד ע מצ ב שכנ ו 
וח י ודא ג ג ם לזולתו . באיז ו התלהבו ת הי ו מקבלי ם אור - 
חי ם הבית ה באיז ה רוח ב ל ב הי ו מגישי ם מכ ל טו ב ע ל 
ד,שלחן . הנוע ר ש ל דיסנה , כמ ו כ ל נוער , חל ם לצא ת 
לעול ם הגדול , הרב ה מה ם התכוננ ו לעלו ת ארצה , למד ו 
בעצמ ם שפות . 

ר ק חדשיי ם עשית י בעיר ה הזאת ׳ אב ל נשא ר ל י 
זכ ר ח ם כמ ו לכ ל היק ר שהי ה ואיננ ו עוד . 


ארי ה רישבי ץ : זברונו ת מהשני ם האחרונו ת 


שנ י בתי ם מילא ו א ת חזית ו ש ל רחו ב פיריבוזנ ה 
ששמ ו הוחל ף אח ר כ ך לקונופניצקי . בבי ת אח ד גר ה 
משפח ת שמר ל רחלסו ן הנג ר ובשנ י גר ו הורי ׳ הרש ל 
ופריד ל רישביץ . ש ם נולדת י וש ם רקמת י א ת חלומו ת 
נעורי . 

בנעור י אהבת י לקרו א והתהדרת י בספרי ה קטנ ה 
שהיתר , ל י בביתי . עיק ר גאוות י היתד , ע ל ספר י ההיס - 
טורי ה ש ל גר ץ שהי ו לי . ספרי ם חדשי ם הי ו ושמ ם חקו ק 
בגבו ת העו ר הירוקי ם באותיו ת ש ל זהב . אות ם ספרי ם 
ש ל גרץ , שנ י אויבי ם הי ו לה ם בי ן בא י ביתנו , אויבי ם 


בנפש . האח ד הי ה רב י מ ן החדר , שנה ג לסו ר אלינ ו לקי - 
דו ש בשבתו ת והשנ י הי ה דוד י מנד ל ליב . הרב י ל א 
קר א לגר ץ אל א "גרעפץ " והוסי ף ע ל כ ך קללה . הו א ל א 
עב ר ע ל פנ י הספרי ם מבל י שרק ק קלות . "א ל יפק ד זכר ו 
ש ל ז ה הרשע " מלמ ל בעברו . דוד י מנדל־לי ב הרש ה 
לעצמ ו יות ר מכך . כשעלת ה פע ם חמת ו נט ל כר ך מכרכ י 
ההיסטורי ה והשליכ ו א ל עבי ט השפכים . למזל י הית ה 
אמ י אש ת חי ל ואות ו עבי ט עמ ד רו ב ימי ו ריקן . הספ ר 
יצ א מ ן ההרפתק ה בכת ם בלבד . 

אב א ודוד י מנד ל ליב , שהי ו אחים , אהב ו זד , א ת ז ה 
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ול א נפל ו ביניה ם דברי ם מעולם • ר ק גר ץ העי ב ע ל 
האהבה • דוד י הוכי ח א ת אב י ע ל שהו א נות ן י ד לפושעי ם 
ואב י השי ב שאי ן בספר י היסטורי ה ל א כפיר ה ול א 
מינו ת ח ם וחלילה . יהוד י חיי ב להכי ר א ת תולדו ת עמו . 
וכב ר אמ ר מש ה רבנ ו עלי ו השלום : זכו ר ימו ת עולם , 
בינ ו שנו ת דו ר ודור . 

אנ י ואב י נוסעי ם היינ ו הרב ה לחכו ר גנ י פר י בכפ - 
רי ם וכ ך הכרת י א ת כ ל העיירו ת שמסבי ב לדיסנה , אות ן 
וכ ל אש ר בהן . בתי ם ש ל עייר ה קטנ ה בתי ם ש ל ע ץ 
היו . גגותיה ם עשויי ם ק ש וקירותיה ם מטויחי ם בחמ ר 
וחלונו ת קטני ם ניבטי ם מה ם למרחב י הארץ . בסמטאו ת 
הסתובב ו עזים , שהשיב ו נפש ן בק ש גגות . בככ ר השו ק 
היתד . הבאר . בקילו ן שע ל פי ה הי ו תלויי ם חבלי ם להע - 
לו ת בה ם א ת דלי י המים . ל א רחו ק מכגסי ת הגויי ם עמ ד 
מנומנ ם בי ת הכנסת . בליל ה נתכנס ו בי ו מת י עול ם 
לאספתם.. . 

חלו ם עלית י לאר ץ נרק ם במועדו ן ה״פרייהייט " ש ל 
"החלוץ" , שב ו נפגש ו כ ל בנ י הנעורי ם שבדיסנה . קוד ם 
לעלית י יצאת י להכשר ה לשוינצ ן ולקבו ץ בוילנה . שהי - 
ת י בהכשר ה ארב ע שנים . לעול ם ל א אשכ ח פרידת י 


יעק ב רופפ א : 

כמבע ד לערפ ל צצי ם ועולי ם בזכרונ י מראותי ה ש ל 
דיסנ ה ויהודי ה הנלבבים . בתי ם נאי ם ומצוחצחים , חנו - 
יו ת ודוכני ם המכילי ם מכ ל טוב , ושנ י נהרו ת גדולי ם 
סבי ב סבי ב ששנ י גני ם מתמשכי ם בגדותיהם . צעירי ם 
מבנ י העיר ה טייל ו בשביל י הגני ם ואבותיה ם שוחח ו ש ם 
בהויו ת העולם , כשה ם שואפי ם אוי ר צ ח מלו א פיהם . 

זוכרנ י כיצד , בבו א האביב ׳ הי ו הנהרו ת עולי ם ע ל 
גדותיה ם ומציפי ם א ת העיירה . שטפו ן גדו ל הי ה בשנ ת 
1931 . העייר ה נותק ה מכ ל סביבותי ה והנז ק הי ה רב . 

חקוקי ם בזכרונ י ימי ם ש ל ח ג בעיירה , הימי ם הנור - 
אים , פסח , שבועו ת ול״ ג בעומר . כ ל בנ י העיר , מגדו ל 
וע ד קטן ׳ טרח ו לנקו ת ולצחצ ח א ת בתיהם , לבסו ף א ף 
התנק ו ה ם עצמם , התקשט ו במיט ב בגדיה ם ויצא ו לטיי ל 


מהורי . דמעו ת עיניה ם כאיל ו שאלו : העו ד נשו ב לר - 
אותך ? שאלת ם התנוצצ ה כנגד י ג ם כשנשקת י א ת ה - 
מזוזה . שאלת ם מהדהד ת באזנ י עו ד היום . 

כשהחל ו מגיעי ם לאר ץ פליט י השואה , משכנ י לב י 
לבת י העולי ם ולמשכנותיהם . מצי ץ היית י בפנ י האנשים , 
שמ א אמצ א בה ם אד ם מוכר . יו ם אח ד עבדת י בהקמ ת 
אהלי ם לעולי ם בחדרה • והנ ה לי ד הבר ז שות ה בחו ר 
מים . 

״מני ן בא ת לכא ן ? ״ שאלתי . 

"מ ן הכוסי ת והקנקך , השיב . 

"את ה מדיסנה! " קראתי , לפ י שתשוב ה ז ו ,לשו ן 
דבו ר ש ל דיסנאי ם היא . 

אכן , הי ה ז ה מנדי ק גינדין . הי ו ש ם הו א ובנ י ביתו . 
נפלנ ו אי ש ע ל צואר י רעהו . הרב ה דברנ ו ע ל השואה , 
שבא ה ע ל יהוד י אירופה . א י אפש ר הי ה לנ ו לראות ה 
כדב ר שבמקרה . ראינ ו אות ה תוצא ה ש ל היותנ ו ע ם 
לל א מולדת , תוצא ה של א הי ה ממנ ה מנוס , לפ י שע ם 
לל א מולד ת בני ו ה ם הפקר . אמונ ה ז ו ל א דע ה ערטי - 
לאי ת היא . אנ ו ע ל בשרנ ו חזינ ו א ת אימתה . 


עיירת י דיסנ ה 

ע ל הגש ר שע ל הדיסנק ה ובגן . ל ב כול ם הי ה טו ב 
עליהם . נשתכח ו הצרו ת ש ל יום־יו ם ורו ח ש ל ח ג היתד . 
שפוכ ה ע ל פנ י כ ל העייר ה כולה . 

זוכרנ י א ת בנ י הנעורי ם בדיסנ ה מוכ ת העוני . כמ ה 
התאמצ ו לגבו ר ע ל עני ם ולהגי ע לעתי ד טו ב יותר . 
רבי ם נאלצ ו להפסי ק א ת למודיה ם כד י לסיי ע בפרנס ת 
הבית , א ך ג ם אל ה השתדל ו להשלי ם א ת למודיה ם בש - 
עור י ער ב א ו בבי ת ספ ר מקצועי . יצ ר הלמו ד הי ה 
נטו ע עמו ק בלבבו ת כיצ ר טבעי • הורי ם עמל ו קש ה 
כד י לאפש ר לבניה ם ללמוד . עיק ר משא ת נפש ם הי ה 
לעשו ת א ת בניה ם למהוגנים . 

בעייר ה התנהל ה פעול ה תרבותי ת ענפה . לפרסו ם ר ב 
זכ ה החו ג הדרמת י בראשות ו ש ל הירשק ה סלוצקוב . 
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חובב י החו ג ל א חס ו ל א ע ל כספ ם ול א ע ל זמנ ם ובלב ד 
שיתקיים . קבוצ ת כדורג ל היתד , בעיר • כמע ט כ ל בנ י 
העי ר הי ו מתכנסי ם במגר ש הכדורג ל שע ה שקבוצתנ ו 
התמודד ה ש ם ע ם קבוצ ה מעייר ה סמוכה • ע ד היו ם 
עודנ י זוכ ר א ת הטו ב בשחקנ י הקבוצ ה שלנו ׳ א ת אייב ה 
קופרמן . מ ה זרי ז הי ה בהוליכ ו א ת הכדו ר ברגליו . מ ה 
מהי ר הי ה בהבקיע ו א ת שע ר היריב . הקה ל גע ש בשמח ה 
למרא ה שחקנ ם האהוב . 

זוכרנ י כיצ ד היינ ו כולנ ו רצי ם לקונצרטי ם ש ל חיים ־ 
דוד , אש ר כגור ו התיפ ח ביד ו במיט ב הנגונים . אנ י זוכ ר 
א ת החופו ת שנערכ ו בחצ ר בי ת הכנסת , א ת הבדח ן 
מרדכ י טארנה , א ת מכבי־הא ש ויונ ה אפשטיי ן בראשם , 
א ת רו ח הח ג ששר ר בסיו ם המחזו ר הראשו ן בגימנסי ה 
הפולנית , תלמיד ה המצטיין , אהרו ן ביילין , זכ ה א ז לציו ן 
מיוחד . 

למקו ם חשו ב בחיי ם החברתיי ם זכת ה הסתדרו ת 
החלוץ . ל ה זכויו ת רבו ת בכך ׳ שנתנ ה לנוע ר אידיא ל ש ל 
חיים , אג ב עבוד ה מעשי ת למע ן הקר ן ד,קימ ת וקר ן 
היסוד . ברא ש ההסתדרו ת עמ ד זלמ ן צירלי ן הבלת י נל - 
אה . זוכרנ י כמ ה קנאנ ו בחלוצי ם הראשונים , סמירי ן 
ובלכמן , בעלות ם לאר ץ ישראל . 

הכ ל בעייר ה כ ה קרו ב ל י עתה , כ ה חקו ק עמו ק בלבי . 
המרצ ח הגרמנ י א ת כול ם השמיד , אות ם וא ת מרק ם 
חלומותיהם . 

במלאכ ת הדמי ם הי ו לגרמני ם שותפי ם נאמני ם — 
פולנים ׳ אוקראינים , ליטאי ם ואחרים . הרוצחים , שנא ת 
יהודי ם ליכד ה אות ם בתאו ת הרצ ח שלה ם וה ם מח ו 
עיירו ת ויושביהן . 


דיסנ ה שלנ ו ריק ה מיהודים . ל א השארנ ו בד , אל א 
קב ר אחי ם גדו ל אחד . הקב ר גדו ר מסבי ב ועלי ו מצב ת 
אב ן וב ה חקו ק לאמו ר : "פ ה נטמנ ו יהוד י דיסנ ה הקדו - 
שי ם שנשמד ו בחמ ת רצ ח ביד י הנאצי ם ועוזריהם" . 

א ף עתה , לאח ר חורבננ ו הגדול , עו ד ל א הניח ו שונ - 
אינ ו ידם . שו ב ושו ב ה ם מחללי ם א ח הזכרו ן האח ד 
שנשא ר בתחומ ם לזכ ר יהוד י דיסנ ה ומלכלכי ם והורסי ם 
א ת המצבה . 

מכ ל משפחת י הענפ ה ל א נשארת י אל א אנ י האחד . 
עלי , שר ק בדר ך נ ם נשארת י בחיים , הוט ל להנצי ח א ת 
זכר ם ש ל הקרובי ם ל י והיקרים , א ת אב י לייז ר רופפא , 
א ת אמ י חי ה מינה , א ת ארבע ת אחיות י דבורה׳קה , בייל ־ 
קד " נחמ ד,׳קד " סונק ה וא ת אח י זלמן . א ת כול ם כול ם 
השמיד ה החי ה הגרמנית . 

אנ י עברת י כ ל אות ו גי ד,נום . שהית י בגיט ו מינס ק 
ע ד לחיסולו , נתגלגלת י לפוזנן , ש ם היית י כלו א חדשי ם 
רבי ם ומש ם הועברת י למחנ ה ההסג ר בברגן־בלזן , שנ ה 
תמימ ה נמש ך שבי י בברגן־בלזן , ע ד ששחררונ ו האנגלים . 

לאח ר השחרו ר שמת י פעמ י לחזו ר למינסק , שמ א 
אפגו ש מ י מהם . א ך לאסוננ ו הגדו ל ל א מצאת י אל א 
קברים . 

בשנ ת 1957 , לפנ י שיצאת י מברי ת המועצות , נסעת י 
לקב ר האבו ת בדיסנה . רצית י לשו ב ולראו ת א ת העייר ה 
ב ה נולדת י וב ה בלית י א ת ימ י נעורי . רצית י ל ד,פר ד 
מיהוד י דיסנה , מקרוב י ומיקיר י שהורד ו א ל קב ר 
האחים . 

כבו ד לזכרם . 


יעקברופפא : מיי ן שטעטעל ע דיטנ ע 

וו י א נעפ ל פו ן זכרונו ת שטיי ט פא ר מיינ ע אויג ן מיי ן ווארן , ווא ם האב ן זי ד געצויג ן לעב ן ד י טייכ ן או ן וו ו 

שטעטעל ע דיסנ ע מי ט איר ע הארציק ע יידן ! ד י שייגע , אי ן ד י אוונט ן הא ט שפאציר ט ד י שטעטלש ע יוגנ ט או ן 

ארומגעפוצט ע הייזלע ך ; ד י קראמע ן או ן קרעמלעך ׳ ווא ם ד י עלטער ע ייד ן האב ן געשמועס ט וועג ן פאליטי ק או ן 
האב ן פארקויפ ט פו ן כל״טוב . ד י צווי י גרויס ע טייבן , געשלונגע ן פריש ע לופט . 

ווא ם האב ן ארומגענומע ן דיסנע . ד י צווי י גרויס ע בול - אי ך דערמא ן זי ך וו י אונדזע ר יוגנט , אי ן דע ר פאר ־ 
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ארעמטע ר דיסנ ע הא ט געשטרעב ט מי ט אל ע כוחו ת 
זי ד ארויסצורייס ן פו ן דע ר ארעמקייט , כד י צ ו דערגרייכ ן 
א צי ל או ן א בעסער ן צוקונפ ט אי ן לעבן . א גרויסע ר 
טיי ל הא ט געמוז ט איבערייס ן דא ס לערנען , וויי ל זי י האב ן 
געדארפ ט ארויסהעלפ ן אי ן דע ר היי ם מי ט פרנסה . דא ך 
הא ט יעדע ר זי ך אנגעשטרענג ט או ן זי ך געגאנגע ן 
לערנע ן אי ן א ן אוונט־שול ׳ אדע ר פאך־שול . 

אי ן שטעט ל אי ז געפיר ט געוואר ן א פארצווייגט ע 
קולטור־טעטיקיי ט אוי ף אל ע געביטן . זייע ר פאפולע ר 
אי ז געווע ן דע ר דראמאטישע ר קרייז ׳ אנגעפיר ט פו ן 
הירשק ע סלוצקאוו . ד י ליבהאבע ר פו ן קריי ז האב ן ניש ט 
געקארג ט קיי ן ציי ט או ן געל ט או ן געטא ן אל ץ אוים ־ 
צוהאלט ן דע ם קרייז . 

כמע ט דא ס גאנצ ע שטעט ל פלעג ט זי ך פארזאמלע ן 
אויפ ן ספארט־פלאץ ׳ ווע ן אונדזע ר יידיש ע דיסנע ר פוט ־ 
באל־מאנשאפ ט פלעג ט זין ־ פארמעסט ן מי ט א צוויי ־ 
טע ר מאנשאפ ט פו ן א דערבייאי ק שטעטל . אי ך געדענ ק 
נא ד הייב ט דע ם בעסט ן שפילע ר פו ן דע ר "קאמאנדע" , 
אייב ע קופערמאן . וו י פלינ ק ע ר פלעג ט כאפ ן דע ם בא ל 
או ן אריינקלאפ ן א טויע ר דע ם קעגנע ר או ן ד י פריידי - 
ק ע אויסגעשרייע ן פו ן דע ם עול ם פא ר אי ר באליבט ן 
שפילער . 

גא ר חשו ב אי ן דע ם געזעלשאפטלעכ ן לעב ן פו ן דיסנ ע 
אי ז געווע ן ד י ארגאניזאציע : חלוצים־שומרים , ווא ם 
הא ט פי ל פארדינסט ן פא ר געב ן דע ר יוגנ ט א ן אידעא ל 
אי ן לעבן . אוי ך ממשותדיק ע ארבע ט פא ר קרן־קימ ת או ן 
קרן־היסוד . אי ן שפי ץ פו ן דע ר ארגאניזאצי ע אי ז גע ־ 
שטאנע ן דע ר אומדערמידלעכע ר זלמ ן צירלין . אי ך דער ־ 
מא ן זיך , וו י מי ר זענע ן מקנ א געווע ן ד י ערשט ע חלוצים ׳ 
ווא ם זענע ן עול ה געווע ן קיי ן ארץ־ישראל ! סמירי ן או ן 
בלאכמאן . 

וו י קא ן אי ך שרייב ן מעג ן אונזע ר דיסנ ע או ן ניש ט 
דערמאנע ן דע ם חדר ! דע ם רבין , ווא ס הא ט דערלאנג ט 
מיט ן שטעק ן פאר ן ניש ט קענ ע ד י סדרה ; דא ס באד ן 
זי ך אי ן דע ר "דישענקע" , אדע ר אי ן שלא ם פו ן בייד ע 
טייבן ! דא ם אריינכאפ ן זי ך אי ן דע ר גאז־וואסע ר פאב ־ 
ריק ל פו ן איד ל סושקאוויט ש או ן טרינקע ן פא ר 5 גראש ן 
א קאלט ע גלא ז זעלצער־וואסע ר מ י ט סאק ! דא ם עס ן 
"פיראזשנעס " פא ר 10 גראש ן אי ן דע ר בעקערי י פו ן 
אלטע ר רומער . 


ווע ד פו ן אונד ז פלעג ט ע ס ניש ט לויפ ן צ ו ד י קאג ־ 
צערט ן פו ן חיים־דוד ׳ וועלכע ר פלעג ט אויסוויינע ן אוי ף 
זיי ן פידעל ע ד י שענסט ע ניגוני ם ! ד י חופו ת אי ן שול ־ 
הויף ! דע ם בדח ן מרדכ י טארנא ! ד י פייערלעשע ר מיט ן 
הויפ ט פאזשארניק . אי ך דערמא ן זי ך ד י פייערלעכקיי ט 
בי י דע ם ערשט ן ארויסלא ז פו ן דע ר פוילישע ר גימגאזי ע 
מי ט אי ר בעסט ן שילע ר אהר ן ביילין , ווא ס אי ז פאר ן 
זי ך גו ט לערנע ן געוואר ן אויסגעצייכנט . 

אלע , אל ע זענע ן זי י מי ר איצ ט נאענ ט אזו י או ן אייג ־ 
געבאק ן אי ן הארצן . 

אי ך דערמא ן זיך ׳ וו י היינ ט וואל ט ע ם געווען ׳ מע ן 
צו ם ערשט ן מא ל אי ז אי ן דיסנ ע אריינגעפאר ן דע ר אוי ־ 
טאבוס • דא ס גאנצ ע שטעט ל אי ז געלאפ ן אנקוק ן דע ם 
אויטאבוס . עטלעכ ע טע ג נאכאנאי ד אי ז ד י געשעני ש 
געווע ן דא ס געריי ד פו ן ד י שטעטלש ע יידן . 

אי ך געדענ ק וו י יעד ן פרילינ ג פלעג ן ד י טייכ ן זי ך 
אויסגיס ן או ן אונזע ר שטעט ל פלעג ט פארפלייצ ט מערן . 
איי ן פארפלייצונ ג אזא , ווא ם הא ט געבראכ ט פי ל שאדן ׳ 
אי ז פארגעקומע ן אי ן 1931 . דא ם גאנצ ע שטעט ל אי ז 
געלעג ן אי ן וואסער . געווע ן אפגעשניט ן פו ן ד י ארומיק ע 
שטעטלעך . 

איינגעקריצ ט אי ן מיי ן זכרו ן זענע ן נא ך ביז ן היינ י 
טיק ן טא ג ד י ימים־נוראים־טע ג אי ן שטעטל , פסח , 
שבועות , ל״ ג בעומר . אלע ׳ פו ן קליי ן בי ז גרויס ׳ פלעג ן 
רייניק ן או ן שייער ן ד י הייזלעך ! אליי ן זי ך אויספוצ ן אי ן 
ד י שענסט ע בגדים , ווא ט יעדע ר הא ט פארמאג ט זי ך 
געלאז ן שפאציר ן איבער ן בריק , מא ם אוי ף דע ר ,׳די ־ 
שענקע" ׳ אדע ר אויפ ן בולוואר . אל ע זענע ן געווע ן אוים ־ 
געלעג ט ! פארגעס ן ד י טאג־טעגלעכ ע זארגן . א יום־טו ב 
שטימונ ג אי ז געלעג ן אויסגעגאס ן אויפ ן גאנצ ן שטעטל . 

ד י יוגנ ט אי ן דיסנ ע הא ט געהא ט א פארלאנ ג זי ך 
קולטורע ל אויסצולעבן . אל ע רעפעראט ן או ן לעקציע ם 
מי ט אראפגעבראכט ע לעקטאר ן או ן פרעלעגענט ן פו ן 
א גרעסער ע שטאט , פלעג ן זיי ן איבערפולט . נא ך א טא ג 
ארבע ט פלעג ט ד י יוגנ ט לויפן , מע ר זי ך לערנע ן אי ן 
אוונט־שול ! מע ר צ ו א לעקציע ׳ אדע ר רעפערא ט או ן 
ווע ר סת ם זי ך ווייל ן בי י א טאנץ־אוונט . אוי ף מארג ן 
נא ך א רעפערא ט פלעג ן נא ך אל ץ אנגיי ן הייס ע דים ־ 
קוסיע ס פא ר או ן קעג ן דע ם רעפערענט ס ארויסגעזאגט ע 
מיינונגען . 
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ד י עלטערן , ווידער , האב ן שווע ר געארבעט ׳ געגעב ן 
ד י קינדע ר אל ע מעגלעכקייט ן צ ו לערנע ן זיך . גע ר,א ט ד י 
אמביצי ע צ ו מאכ ן פו ן ד י קינדע ר לייט . געטרוימ ט צ ו 
האב ן פו ן ד י קינדע ר א ביט ל נחת . צ ו אונזע ר אלעמענ ס 
גרויס ן אומגלי ק אי ז דא ם זי י ניש ט באשער ט געווען . 

איצ ט אי ז אונזע ר דיסנ ע יידן־ריין . פארבליב ן נא ר 
אי ץ גרויסע ר קבר . דע ר קב ר אי ז ארומגעצאמט . א שטיי ן 
מי ט א ן אויפשריפ ט זאגט , אז ? ד א ליג ן באגראב ן דיס ־ 
נע ר יידן־קדושי ם — מערדערלע ך אומגעבראכ ט דור ך 
ד י נאצי ם או ן זייער ע ארויסהעלפער . 

אפיל ו איצ ט נא ך אוגזע ר גרויס ן חורב ן קענע ן אוג ־ 
זער ע שונאי ם ניש ט רוע ן או ן פארשוועכ ן דע ם איינציק ן 
אנדענק ׳ ווא ם אי ז פארבליב ן נא ך ד י דיסנע ר יידן . דע ר 
קב ר ווער ט אפ ט באשמוצ ט או ן צעשטערט . אוי ך טוי ־ 
טערהיי ט האב ן אונזער ע נאענט ע או ן הייליק ע מארטירע ר 
קיי ן מנוח ה נישט . 

פו ן מיי ן גרויסע ר פארצווייגטע ר משפחה , בי ן אי ך 
איינע ר געבליב ן לעבן • אוי ף מיר , דע ם על־פי־נ ם לעבן ־ 
געבליבענעם , אי ז אויסגעפאל ן דע ר גור ל צ ו דערמאנע ן 
או ן פאראייביק ן דע ם אנדענ ק פו ן מיינ ע טייערסט ע או ן 
נאענטסטע : מי ץ פאטע ר לייזע ר רופפא ׳ מיי ן מוטע ר 


חיה־מינע , מיינ ע פי ר שוועסטער ! דבורהקע , ביילקע , 
נחמהקע ׳ סאנק ע או ן מיי ן ברודע ר זלמן . זי י אל ע הא ט ד י 
דייטש ע בעסטי ע אומגעבראכט . 

אי ך אליי ן הא ב דורכגעמאכ ט דע ם גאנצ ן גהינוס . 
איבערגעלעב ט דע ם מינסקע ר געט א בי ז דע ר ליקווי ־ 
דאצי ע ! פארשלעפ ט געוואר ן קי ץ פאזנאן , וו ו כ׳בי ן 
געזעס ן 2 חדשי ם אי ן טורמע ! דא ן אינטערניר ט אי ן 
בערגען־בעלזען . אי ן בערגען־בעלזע ן הא ב אי ך גע ־ 
שקלאפ ט א יא ר ציי ט בי ז ד י ענגלענדע ר הא ב אונד ז 
באפרייט . 

נא ד דע ר באפרייאונ ג הא ב אי ו זי ו דערשלעפ ט צורי ק 
קי ץ מינסק , געמיינט , אפש ר ווע ל אי ך טרעפ ן וועמען . 
אבע ר צ ו אונדזע ר אלעמענ ם גרויס ן אומגלי ק הא ב אי ך 
אומעטו ם געטראפ ן קברים . 

אי ן יא ר 1957 פא ר מיי ן פארלאז ן סאוויעטן־פאר ־ 
באנד , בי ן אי ך צוגעפאר ן קי ץ דיסנ ע אוי ף קבר־אבות . 
אי ך הא ב געוואל ט צו ם לעצט ן מא ל זע ן מיי ן שטעטל , 
וו ו אי ך בי ן געבויר ן או ן פארבראכ ט מיי ן יוגנט . געוואל ט 
זי ך געזעגענע ן מי ט ד י דיסנע ר יידן , מי ט מייג ע נאענט ע 
או ן טייערע , ווא ם ליג ן פארשניט ן אי ן איי ן גרויס ן אלגע י 
מיינע ם קבר . 


דרויער־ווערסקיי ן פייג ע : א בינט ל זפרונות , פייג ע דרויע ר 


מי ץ אלט ע היים , מיי ן טייע ר שטעט ל דיסנ ע — וו י 
טי ף ד ו ליגס ט אי ן מיי ן זכרון . פי ל יאר ן זענע ן פארלאפן , 
נא ר מיי ן קינדהיי ט שטיי ט מי ר שטענדי ק פא ר מייג ע 
אויגן . 

אי ך ז ע מיי ן שול , מיי ן יידישע , טייער ע פאלקס־שול , 
מי ט איר ע טייערע , בי ז היינט , לערער . אי ך ז ע וו י א לע ־ 
בעדיק ן דע ם לערע ר באסקי ן בי י זיי ן אריינקומע ן אי ן 
אונדזע ר קלאם : ד י הענ ט אהינטער , פלעג ט ע ר בלייב ן 
שטיי ן אי ן טי ר או ן געדולדי ק ווארט ן בי ז ד י קינדע ר פלע ־ 
ג ן פארנעמע ן זייער ע פארטעם , דע ר הויכער , שיינע ר 
מא ן מי ט אפענ ע בלוי ע אויגן , מיט ן שטענדיק ן ליב ן 
שמייכל , גוטסקיי ט או ן צערטלעכקיי ט פלעג ט שטראל ן 


פו ן אי ם צ ו יעד ן קיגד • מיר , שילע ר פו ן קלאם , פלעג ן 
אי ם באגריס ן פו ן גאנצ ן הארצ ן מי ט אונדזע ר קינדעריש ן 
"גו ט מארג ן לערער" . 

כ׳דערמא ן מי ד ד י העברעאיש ע לעקצי ע מיט ן לערע ר 
בע ר קאזליניע ר ; ד י לערערי ן עטינגע ר (דע ם לערע ר 
באסקינ ס פדוי) ; ד י לערערי ן סאבאל ! דע ם לערע ר מא ־ 
דייסק י או ן נא ך או ן נא ך אגדערע . א , וו ו זענ ט אי ר טייע ־ 
ר ע דערציע ר מיינע ? וו י מי ר בענק ט זי ך נא ך יענ ע 
יארן , יענ ע טעג! ! וויפ ל פריי ד מי ר האב ן דא ן געהא ט 
או ן איבערגעלעבט . 

פא ר מיינ ע אויג ן דע ר חנוכה־אוונט ׳ אי ן וועלכ ן אי ך 
הא ב אוי ך אנטיי ל גענומען . דע ר קינדער־כא ר זינג ט 
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יידיש ע הארציק ע לידער • ע ם דיריגיר ט דע ר לערע ר 
אלעקסאנדע ר מארקאוויטש . דע ר זא ל אי ז געפאק ט פו ן 
עלטער ן א ן פריינד . כ׳דערמא ן מי ך ד י פארשטעלונגע ן 
פו ן ד י עלטער ע שילע ר ! לא ה חדק ל אי ן דע ר רא ל פו ן 
דע ר מאמע ן אי ן דע ר פארשטעלונ ג "דא ס שני י מיידע ־ 
לע" ! שרהל ע ביילי ן — דא ם שניי־מיידעל ע ; סאני ע גוזי ־ 
קאו ו אי ן דע ר פארשטעלונ ג "דא ס פארבלאנדזשעט ע 
מיידעלע ״ אי ן דע ר רא ל פ ן מל ך או ן לינ ע דאגאוויט ש — 
ד י רוסאלק ע מי ט ד י לאנג ע פלאקסענ ע האר . ז י הא ט 
אונד ז נא ך דא ן פארלאז ן או ן אי ז אווע ק קיי ן רוסלאנד . 
כ׳הע ר דא ם לי ד "העמערל , העמער ל קלאפ" , געזונגע ן 
או ן געשפיל ט פו ן דו ד סקיבין . 

כ׳ז ע מיי ן ברודע ר נ ח דרויע ר אי ן דע ם "שניי ־ 
מענטש" . כ׳הע ר דייטלע ך ד י דעקלאמאצי ע "חנוכה ׳ ווי ־ 
דע ר ברענ ט דא ם אלט ע לעמפל" ׳ אויסגעפיר ט דר ך חנ ה 
שמושקאוויט ש ! מוסי ע קלא ט או ן נא ך או ן נא ך אנדער ע 
טייער ע קינדער , אייבי ק איינגעבאקענ ע אי ן מיי ן האר ץ 
— קינדע ר פו ן דע ר יידישע ר פאלקס־שו ל ! 

או ן נא ך ז ע אי ך פא ר מיינ ע אויג ן : בע ת דע ר הפסק ה 
ד י טאנצנדיק ע פאני ע פינקעלמא ן מי ט צבי ה לאפי ה 
מי ט איר ע קליינ ע פארפלאכטענ ע צעפעלעך . 

ד י פריי ד או ן דא ם גלי ק פו ן יענ ע טע ג אי ז ניש ט צ ו 
פארגעסן . כ׳ז ע מיינ ע שכנים ׳ ד י שול־חברטעם : מאני ע 
גילדין ׳ רייזעל ע צירלין . וו ו זענ ט אי ר איצ ט אלע ז 
מאמע ם או ן באבע ם די , וועלכ ע לעב ן —זאל ן לאנ ג לעב ן 
או ן גליקלע ך זיין ! או ן די , וועלכ ע זענע ן פו ן אונד ז 
אוועק , אדע ר פארשניט ן געוואר ן — לאמי ר זי י אייבי ק 
געדענקע ן ! 

כ׳דערמא ן זיך : א ליכטיקער , זוניקע ר ל״ ג בעומר־טא ג 


ד י גאגצ ע שו ל שפרייז ט אי ן וואל ד פריילע ך או ן לוסטיק . 
מי ט אונד ז דע ר לערע ר באסקין , לערע ר קאזליניער . מי ר 
פרייע ן זי ך או ן געניס ן פו ן דע ר שמעקנדיקע ר וואלד ־ 
לופט . ד י קינדע ר זינגען . חנ ה שמושקאוויט ש זינג ט דא ס 
לי ד "אי ן חדר" . אזו י זינגענדי ק או ן שפילנדי ק אי ז גע ־ 
קומע ן דע ר פארנאכ ט או ן מי ר קלייב ן זי ך צוריק • קו ־ 
מעגדי ק אי ן שטא ט אריי ן דערפיל ן מי ר עפע ס א ן אומ ־ 
רואיקייט . ד י לערע ר נעמע ן צוזאמע ן ד י קינדע ר א ץ 
מי ר שטעל ן זי ך א פ ביי ם אריינפאר־הוי ז פו ן דע ר משפח ה 
רופפא . פו ן דארט ן לאז ט מע ן אונד ז פונאנדער . מי ר דער ־ 
וויס ן זיך , א ז בי י דאר ע ניישטא ט אי ז געשטארב ן ד י 
מוטע ר אי ן דע ר צייט , ווע ן מי ר זענע ן געווע ן אי ן וואלד . 
א גרויסע ר אומגלי ק הא ט געטראפ ן דע ר משפחה • ס׳זע ־ 
נע ן געבליב ן 4 מיידעלע ך או ן דא ס קלענסטע , פייעלע , 
4 יא ר אלט . 

כ׳דערמא ן זי ך א ן דע ם עלטערן־קאמיטע ט : אברהם ־ 
בע ר קאץ , גריינימאן , חנין , שמושקאוויטש , רופפא , פיג ־ 
קעלמאן , שושקאוויטש , לקח . וויפ ל מי , הארציקייט , לי ־ 
ב ע או ן איבערגעבנקיי ט פא ר ד י קינדע ר פו ן דע ר יידי ־ 
שע ר שו ל האב ן אריינגעלייג ט אונדזער ע טייערע , ניש ט 
פארגעסענ ע עלטערן . וו ו זענ ט אי ר אלע ו טייער ע קיג ־ 
דער , טייער ע עלטערן , קרובי ם א ן פריינד , וו ו זענע ן 
אייער ע ביינע ר פארווארפ ן געוואר ן וו ו אי ז אייע ר 
ברודער־קבר ? אי ן וועלכ ן אויוו ן זענ ט אי ר פארגאז ט 
געווארן ? וו ו אי ז אייע ר הייליק ע א ש פארשפריי ט גע ־ 
וואר ן ? אייבי ק זא ל בלייב ן אי ן אונדזע ר זכרו ן דע ר היי ־ 
ליקע ר אנדענ ק פו ן ד י פארשניטענע . אייבי ק וועל ן מי ר 
געדענקע ן אונדזער ע טייער ע קדושי ם פו ן אונדזע ר טיי ־ 
ערע ר שטא ט דיסנע . 


זא ב גורבי ץ : ז ה ל א הי ה מזמ ן 

מוס ד לחנו ך תיכו ן הוק ם בדיסנ ה עו ד בימ י הצאר . שכנ ה הגימנסי ה בבני ן ה״קזנצייסטבו " א ך לאח ר זמ ן 

כב ר א ז כשדיסנ ה היתד , חל ק מרוסי ה הלבנ ה היתד , ב ה קצ ר גדל ה ועבר ה לבני ן לי ד הדווינ ה ששמ ש פע ם ב ת 

גימנסי ה רוסית . בשנ ת 1921 , שני ם אחדו ת לאח ר סוהר . מקו ם זד , התאי ם היט ב לתפקידו . הי ו ב ו אול ם 

הספו ת לפולין , נוסד ה ב ה ג ם גימנסי ה פולנית . בראשית ה לספורט , מגר ש לספור ט ובניני ם קטני ם למעבדו ת 
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לפיסיקה , כימי ה וביאולוגיה . בקורטוריו ם בוילנ ה נחש - 
ב ה הגימנסי ה שלנ ו לאח ת הטובו ת במדינה . 

בראשי ת ימי ה ש ל הגימנסי ה למ ד ב ה מור ה יהוד י אחד , 

אר ם דיטרי ך מגליציה . אח ר כ ך הצטרפ ה לסג ל העובדי ם 
ג ם מאשר , אשת ו ואחריה ם סופרין . היח ס ש ל המורי ם 
לתלמידי ם היהודי ם הי ה הוגן , להוצי א מור ה אח ד לשפ ה 
הפולנית . אות ו מורה , שספר ו עלי ו כ י הי ה יהוד י מומר , 
השאי ר בשנ ת 1926 כמע ט א ת כ ל תלמיד י הכת ה הששי ת 
לשנ ה נוספת . במעשה ו בל ט המני ע האנטישמ י והדב ר 
גר ם לכך , שתלמידי ם רבי ם עזב ו א ת הגימנסיה . 

התלמידי ם הפולני ם הי ו ברוב ם בנ י עשירי ם ויחס ם 
לתלמידי ם היהודי ם הי ה נאות . בכתו ת הגבוהו ת א ף 
נסתייע ו בתלמידי ם היהודי ם בלימודיהם . תלמידי ם יהו - 
די ם נטל ו חל ק בכ ל חוג י הלמו ד שהי ו לי ד הגימנסיה , 
בתזמור ת כל י הנשיפ ה ובקבוצ ת הכדורג ל שבראש ה עמ ד 
אייב ה קופרמן . 

בחינו ת הבגרו ת הראשונו ת התקיימ ו בשנ ת 1926 . 

רו ב מסיימ י הגימנסי ה היהודי ם המשיכ ו בלימודיה ם 
באוניברסיט ה בוילנה . ה ם הי ו ש ם רבי ם למדי ׳ ו״החו ג 
הדיסנאי " שיסד ו סי ע לסטודנטי ם עניים . מסיימ י האוני - 
ברסיט ה בעק ר במקצועו ת ההורא ה והמשפט , התקש ו 
בהשג ת עבוד ה בש ל המגמ ה האנטישמי ת ש ל השלטון . 
הי ו של א הסתדר ו בעבודה , ממ ש ע ד פרו ץ המלחמ ה 
בשנ ת 1939 . 

בשב ע עשר ה לספטמב ר שנ ת 1939 נכנ ם הצב א הסו ־ 
ביט י לדיסנה . אות ה שע ה עדיי ן היית י חי ל בצב א הפולני , 
וישבת י במחנ ה שבויי ם סמו ך לקלוגה . שוחררת י בראשו ן 
לנובמב ר ושבת י לדיסנה . מי ד בביא י קבלת י משר ת מור ה 
לפיסיק ה ולמתימטיק ה בגימנסיה • הצטרפת י בכ ך לחבר י 
לעבוד ה מכב ר וה ם אר ם דיטרי ך ואשתו , סופרין , זלד ה 
ויגדרהויז , סיאמ ה וסוני ה שולירנו ב ואברה ם יפה . 

חצ י שנ ה ראשונ ה היתד . שפ ת הלימו ד פולנית , אח ר 
כ ך ביאלורוסית , ולבסו ף רוסית . תלמידי ם יהודי ם רבי ם 
זרמ ו עת ה לגימנסיה , ואפש ר הי ה לחו ש בשנו י שהת - 
חול ל בקר ב הנוע ר היהודי . הדב ר נכ ר היט ב בכתו ת 
הגבוהות . אנ י זוכ ר קבוצו ת נערו ת מחוננו ת ובה ן בנו - 
תיה ן ש ל אלכסנד ר גופונג , ש ל לייז ר ביילין , ש ל מש ה 
קופרמ ן והב ת המאומצ ת ש ל הגבר ת פסמן . אל ה הצטיינ ו 
ג ם בלמודי ם ג ם בחיי ם החברותיים . מלבד ן הי ו עו ד 
נערי ם ונערו ת בעל י כשרו ן ותשוק ה עז ה ללמודים . 


לדאבו ן ל ב נספ ו כל ם ביד י המרצחי ם הגרמנים . 

בשלטו ן הסוביטי ם נוס ד ג ם בי ת ספ ר תיכו ן ערב . 
מנהל ו הי ה מאי ר טומרקין . ולמד ו ב ו המבוגרי ם שבי ן 
הנערי ם של א יכל ו ללמו ד בגמנסיה . 

למרו ת שדיסנ ה היתד , עיר ת גבול , הי ו ב ה חי י 
חבר ה מפותחי ם למדי . חל ק גדו ל מ ן הנוע ר הי ה מאורג ן 
בארגוני ם שונים , ציוני ם בעקר . היתד , תזמור ת כלי־מית ר 
בנצוח ו ש ל אלכסנד ר גופונג ׳ ולהק ת תיאטרו ן שהת - 
מיד ה בהופעותיה . שנ י מוסדו ת אל ה נס ו להמשי ך 
בפעילות ם ג ם במשט ר הסוביט י א ך הדב ר הי ה קשה . 
בתחיל ה אמנ ם נדמ ה הי ה כ י ליהודי ם ייט ב במשט ר 
החדש , א ך התקוו ת נתבדו . הקשיי ם בשלטו ן החד ש הי ו 
חמורי ם מאד . סוחרי ם יהודי ם נאלצ ו לחס ל א ת חנוי ו 
תיה ם ולהכשי ר א ת עצמ ם לעיסוקי ם אחרי ם וג ם בעל י 
המלאכ ה האחרי ם ל א שפ ר חלקם . אל ה אורגנ ו ב״ארט ־ 
לים " ובש ל המחסו ר בחמר י גל ם הי ו לעתי ם קרובו ת 
בטלי ם מעבודה . האוכלוסי ה היהודי ת התרושש ה במהי - 
רו ת והצרכי ם החמריי ם עמד ו במרכ ז ההתענינות • לסב ל 
ר ב גרמ ו ג ם פעולותי ה ש ל המשטר ה החשאי ת ד,נ.ק.וו.ד . 
שפעל ה בעזר ת מלשיני ם והביא ה להגלית ן ש ל משפ - 
חו ת חפו ת מכ ל פשע . 

גרמ ו הצרו ת ובהתקר ב הפליש ה הגרמני ת הי ו שאמר ו 
כ י מוט ב אל ה מ ן הקומוניסטים . ה ם ל א שער ו כל ל מ ה 
צפו י לה ם מבכור י השט ן הגרמני ם ומעוזריהם . 

בעשרי ם וחמש ה ליונ י שנ ת 1941 חזרת י מבקו ר 
ב ן עשר ה ימי ם בוילנה , ומצאת י א ת יהוד י דיסנ ה 
אחוזי ם בהל ה בש ל הכבו ש הגרמנ י הצפוי . הבהל ה 
גדל ה למחר ת היו ם כשנתבר ר שמשרד י השלטו ן פונ ו 
ברבם . נשאר ה מפקד ת המשטר ה האזרחית . ז ו הית ה 
ממונ ה בי ן הית ר ע ל מת ן רשיונו ת לעבו ר א ת הגבו ל 
והמשיכ ה לדקד ק בדב ר כתמיד . רבי ם נוספי ם הי ו 
בודא י בורחי ם אל ו קבל ו רשיונו ת מעבר • הבורחי ם 
נע ו א ל מעב ר לדיסנק ה ולדווינה . ברח ו בעק ר צעירי ם 
ואל ה שהי ו ברשות ם סו ס ועגל ה א ם מש ל עצמ ם וא ם 
מש ל הממשלה . בי ן הנשארי ם גדל ו הדאג ה והמבוכה . 
קש ה הי ה לאנשי ם לנטו ש א ת רכוש ם שעש ו בעמ ל שני ם 
רבות . סמו ך לשע ה שתי ם אח ר הצהרים , הגי ע א . יפ ה 
בריצ ה לביתנ ו והודי ע ל י מבע ד לחלו ן שקבוצתנ ו כב ר 
יצא ה א ח העיר . יצאת י אחרי ו בנגו ד לדע ת משפחתי . 
פנינ ו לעב ר פולוצ ק ובקוש י השגנ ו קבוצ ת מורי ם 
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והצטרפנ ו אליהם . בקבוצ ה הי ו אר ם ואשתו ׳ סופרין , פ . 
יודין , רוז ה יודין , לוסי ה יודין ׳ מר י קליי ף וגורביץ . אח ר 
כ ך הצטרפ ה לקבוצתנ ו ג ם חנ ה צרטנובסקה . הדרכי ם 
הי ו מלאו ת בורחים . הי ו שבא ו מדיסנ ה והי ו ג ם מ ן העירו ת 
הסמוכות . בער ב השיגונ ו קולו ת הנפ ץ מהרעש ת העיר . 
א ת ראשי ת דרכנ ו עשינ ו ברגל , אח ר כ ך עלינ ו ברכב ת 
מש א ללנינגרד . ז ו הופצצ ה בדרכ ה פעמי ם אחדות . בדר ך 


פגשנ ו א ת ד״ ר לאס ט וא ת סוגי ה שולמ ן ורבי ם אחרים . 
בסביבו ת סטלינגר ד השגנ ו עבוד ה כמורי ם בקולחוזי ם 
וסובחוזים . בקר ב הימי ם גויס ו כ ל הגברי ם לצב א הסו ־ 
ביטי . מקבוצתנ ו נספ ו אר ם המור ה הנחמ ד שלנ ו וכ ן 
סופרן . האחרי ם חיים , מ י במדינ ה ז ו ומ י באחרת . אחדי ם 
ג ם הגיע ו לישרא ל והתחיל ו ב ה א ת חייה ם מחדש . 


נורמ ן איזנבר ג : זורמו ת 


חיית י בדיסנ ה בשני ם 1909 — 1928 , כ ל ימ י נעורי . 
העי ר עי ר יפ ה היתה . שנ י הנהרות ׳ הדיסנק ה מצ ד אח ד 
והדווינ ה מצ ד שני , הוסיפ ו ל ה לוי ת ח ן ושנ י גשר י 
הברזל , שהי ו מודרגי ם באות ם ימים , הקנ ו ל ה מרא ה 
גאיוני . 

בת י דיסנ ה מפוזרי ם הי ו ע ל שט ח גדול • להוסי ף א ת 
הפרברי ם זדישנק ה וזדווינה ׳ א ת שט ח ,׳התכני ת החד - 
שה" , א ת דורושקבי ץ וא ת אחוזת ו ש ל קופולוב , הית ה 
דיסנ ה למעש ה עיר . צביו ן ש ל עי ר הקנ ו ל ה ג ם רחובו - 
תי ה הרחבים , הגני ם הצבוריים , הבניני ם הגדולים , בי ת 
הכנס ת הגדו ל והכנסיו ת להבדיל . רו ב העיירו ת שבסבי - 
בה , כמ ו לושק י ודונילאביץ׳ , פוהוס ט וסרקישצ׳ינה , 
ז׳בק י וגלובוקה ׳ ל א הגיע ו לכל ל זה . א ף ל א דרויה . בשו ם 
פני ם ל א יכל ו הלל ו להתחרו ת בכ ך בדיסנה . במלחמ ת 
העול ם הראשונ ה נגזר ה זדווינ ה מ ן העיר . הדווינה , הפכ ה 
גבו ל בי ן רוסי ה לפולין , והגש ר שע ל הנה ר פוצץ • קרוב י 
משפח ה שהתגורר ו בשנ י עבר י הנה ר נמצא ו לפת ע מנו - 
תקי ם ז ה מזה . כ ך אבד ה לדיסנ ה שכונ ה בעל ת רחו ב 
ארוך , שהתגורר ו ב ה יהודי ם מדל ת העם . ע ם ניתו ק 
זדווינ ה נותק ה דיסנ ה מתחנ ת הרכב ת שהיתר , בבורקובי ץ 
במרח ק ש ל כשני ם עש ר וויורסט • נותק ה ג ם העייר ה 
פולוצק , הגדול ה בעיירו ת הסביב ה ומרכ ז ש ל מסחר . 
יהוד י דיסג ה הרב ו לנסו ע שמ ה לרגל י מסחרם • 

ג ם מלחמ ת 1812 ל א פסח ה ע ל דיסנה . בספר ו הגדו ל 
ש ל טולסטוי״מלחמ ה ושלום " מסופר , כ י צבא ו ש ל הצא ר 
שנסו ג מוילנ ה בלחצ ו הכב ד ש ל צב א נפוליאון , הקי ם 


א ת מפקדת ו הראשי ת לי ד צריסה , עייר ה סמוכ ה לדיסנה . 

היהודי ם היו ו בדיסנ ה קרו ב לתשעי ם אחו ז מאוכלו - 
סייתה . בחלק ם הי ו בנ י המעמ ד הבינוני , סוחרי ם וחנוני ם 
ובחלק ם בעל י מלאכ ה דלים , מנפצ י פשת ן ועגלונים , 
רוכלי ם שחזר ו בכפרי ם ומלמדים , שמשי ם ובעל י "מק - 
צועות " כיוצ א בהם . יהוד י דיסנ ה נמנ ו ע ם החסידים . 
בשבתו ת וימי ם טובי ם שבת ה העי ר ממלאכ ה ורו ב 
בני ה נתכנס ו בבת י הכנסת . 

חי י התרבו ת הי ו מפותחי ם למדי • הי ו בעי ר גימנסי ה 
ובי ת ספ ר עירונ י ואחריה ם נוספ ו גימנסי ה פולנית , בי ת 
ספ ר עממ י פולנ י ובי ת ספ ר עממ י יהודי . כ ן הי ו בעי ר 
ספרי ה גדולה , להק ה ש ל תיאטרון , חו ג למוסיק ה וקבו - 
צ ת כדורגל . חו ץ לז ה הי ה גדו ל מספ ר הלמדנים , שהי ו 
בקיאי ם במכמנ י התלמוד . 

להתעוררו ת רב ה בחי י החבר ה והתרבו ת בעי ר גרמ ה 
הציונו ת המדינית . ז ו עלת ה ע ל הבמ ה בראשי ת שנו ת 
העשרי ם ובמהר ה פשט ו בעי ר רעיונותיה ם ש ל מש ה ה ם 
ואח ד העם , פינסק ר ולילינבלום , א . ד . גורדון , י . ח . ברנ ר 
ורבי ם אחרים . ל א עב ר זמ ן ר ב וקבוצ ה ראשונ ה ש ל 
חלוצי ם מבנ י דיסנ ה כב ר הית ה בדרכ ה לארץ . בעי ר 
צצ ו ארגוני ם ציונים , כמ ו "החלו ץ הצעיר " ופרייהייט " 
"השומ ר הצעיר" , "גורדוניו ד ו״ביתר" . תכופו ת הת ־ 
ברוב ם לארגוני ם השונים , מ י לז ה ומ י לאחר • התמור ה 
חל ה תו ך פר ק זמ ן קצ ר ודומ ה היה , שהעי ר שינת ה לפת ע 
א ת עור ה והפכ ה לעי ר חדשה . 
קיימ ו הרצאו ת וערב י קריא ה ובנ י הנעורי ם הצטרפ ו 
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הוכוחי ם הרבי ם והנלהבי ם והתקוו ת לעתי ד טו ב יות ר 
באר ץ ישרא ל (ע ל מדינ ה עו ד ל א חלמו ) הצמיח ו כנפי ם 
לבנ י הנעורים . העי ר כאיל ו נעשת ה צעיר ה משהיתה . 
רבי ם יצא ו לקבוצ י "הכשרה " וא ף המשיכ ו דרכ ם לאר ץ 
ישראל . א ת יצ ר היציא ה מ ן האר ץ הגביר ו ממשל ת פו - 
לי ן הריאקציוני ת ומפלג ת האנדקי ם האנטישמית . חוצ - 
פת ה ש ל המפלג ה ותעלולי ה גבר ו והלכ ו וגרבסקי ׳ ש ר 
האוצ ר בממשל ת פולין , טר ח לשדו ד מ ן היהודי ם א ת 
הונ ם ומאודם . במסי ם כבדי ם ערע ר א ת מצב ם לחלוטין . 
ג ם בדיסנ ה חש ו במעשי ו וטבע י הי ה ז ה שהנוע ר יחפ ש 
מוצ א מ ן המצב . המוצ א האח ד הי ה אר ץ ישראל . מוצ א 
ז ה טו ב הי ה לצעירי ם בלבד . קשישי ם ל א הי ה ביד ם 
אל א להמשי ך בחייה ם באויר ה האנטישמי ת הקש ה שנוצ - 
רה . אנ י כב ר היית י באות ם ימי ם חב ר קבו ץ באר ץ ישר - 
אל . 

כשנתפרס ם דב ר הברי ת המביש ה בי ן היטל ר לסטא ־ 

לי ן והגרמני ם פרצ ו לפולי ן בא ש ובחר ב ׳עבר ה דיסנ ה 
לשלטונ ו ש ל הצב א הרוסי , שכב ש א ת כ ל סביבותי ה ש ל 
וילנא . אי ש עדי ץ ל א תא ר לו , כ י אי ן בכ ך אל א הפוג ה 
קצר ה וכ י במהר ה יפתח ו הגרמני ם בגדול ה שבמלחמו ת 
וברצחני ת שבהן . אכזריות ם היתד , מופני ת א ף לאוכלוסי ה 
האזרחי ת ובעיק ר לאוכלוסי ה היהודית . כתוצא ה מכ ך 
אב ד שלי ש מ ן הע ם היהודי . 

הברי ת בי ן שנ י "התליני ם הידידים " ל א האריכה , 
כאמור , ימים . הגרמני ם התנפל ו ע ל "ידידם " דר ך פת ע 
והצב א הרוס י נמח ץ ונסו ג לשער י מוסקו ה וסטלינגרד . 
דיסנ ה נלכד ה בכפ ו ש ל הרוצ ח האכזר . 

האויר ה באר ץ ישרא ל נעשת ה מתוחה . הכ ל לל א יוצ א 
מ ן הכל ל עקב ו במתיחו ת רב ה אח ר כ ל ידיע ה שהרדי ו 
מסר . החל ו מגיעו ת ידיעו ת ע ל מעש י האכזריו ת הנוראי ם 
ש ל הנבלי ם הגרמני ם באוכלוסי ה היהודי ת שבערי ם וב - 
עיירו ת בפולין ׳ ליטא ׳ רוסי ה הלבנ ה ואוקראינה . הידי - 
עו ת בא ו מקוטעות ׳ קצרו ת ול א ברורות . מקור ן הי ה 
הצב א הרוס י הנסוג , שעמ ד במלחמ ה כבד ה בחי ה הנא - 
צית • פ ה וש ם נמצא ו אנשים , שפקפק ו באמתותן , משו ם 
שנרא ו כבלת י ניתנו ת להאמן . ר ק לאח ר שנים , כשחי ת 
הטר ף הרע ה רבצ ה דרוס ה בי ן חורבותי ה ש ל ברלין , 


שמעת י מפ י שנ י אח י מ ה שהתרח ש בפולי ן ובחלק ה 
הכבו ש ש ל רוסיה • ה ם סיפר ו ע ל ימי ה האחרוני ם ש ל 
דיסנה , כפ י ששמע ו מפ י עד י ראי ה שא ך במקר ה נשאר ו 
בחיים . ר ק עת ה התחלנ ו להבין ׳ כ י כ ל השמועו ת הרעו ת 
שהגיע ו לנו , הי ו כאי ן וכאפ ס כנג ד האמ ת המר ה והאכ - 
זרית . 

אות ה שע ה היית י חיי ל בצב א הבריטי , מתנד ב מאר ץ 
ישראל . העול ם כול ו עמ ד במלחמ ה בשונ א שדר ס א ת 
אירופה ׳ התקר ב לשער י מצרי ם ואיי ם להשקי ע א ת 
העול ם בתהו ם אפלה • ל א הי ה טע ם לשב ת באפ ם מעש ה 
ולהמתי ן לרוצ ח שיבו א לשוחטנ ו ככ ל שעש ה לנ ו באי - 
רופה . 

בדיסנ ה ביו ם הרצ ח אבד ו ל י אמי , אחיות י ומשפחו - 
תיהן ׳ אח י ומשפחתו , דוד י ודודותי , בניה ם ומשפחותיהם . 
דיסנ ה אבד ה יח ד ע ם היקרי ם לנ ו מכל . יהוד י דיסנה , 
כשא ר מיליונ י קרבנו ת היהודים , מסר ו א ת חייה ם הטהו - 
רי ם ע ל קידו ש הש ם וע ל נצח ו וצדקת ו ש ל העתי ק בע - 
מים ׳ מור ה המוס ר והצד ק לגדולו ת בדתו ת העולם . זכ ר 
יהוד י דיסנ ה ישא ר לע ד ויוסי ף ד ף נכב ד ועצו ב לתולדו ת 
קידו ש הש ם בישראל . מקוד ש יהי ה זכר ם כזכ ר מקדש י 
הש ם באינקויזיצי ה בספרד , במסע י הצל ב ובפוגרומי ם 
ש ל הצאר . כמ ו אל ה שקדמ ו להם ׳ כ ך ג ם ה ם נפל ו ע ל 
רצונ ם להיו ת יהודי ם ולחיו ת בדר ך שהי א מסור ת בי - 
דיה ם מאבותיהם . הצב ע מאוסטרי ה קטן־המוחי ן והמטו - 
ר ף שפר ש א ת תכניותי ו ב״מיי ן קאמף " ל א שמ ע מעול ם 
ע ל "ע ם ישרא ל חי " וע ל "ל א אמו ת כ י אחיה" . הו א ל א 
למ ד לקחיה ם ש ל עמי ם שהי ו ואינם • הרוצחי ם ! ה ם ל א 
חשב ו שיהוד י דיסנה , בטר ם יוציא ו א ת נשמותיהם ׳ ירק ו 
בבו ז בפניה ם הרצחניו ת ובקלל ה ע ל שפתיה ם ינבא ו לה ם 
א ת סופ ם הקרוב . 

יהוד י דיסנ ה גבור י ימינו , ביניה ם ש ל הגבורי ם 
מימו ת עולם , השאיר ו אחריה ם אזהר ה חמור ה לכ ל 
שונא י ישרא ל — סופכ ם יהי ה כסופ ו ש ל הקורפור ל 
הקט ן מגרמני ה וכסופ ו ש ל הצא ר הגדו ל ברוסיה . ולע ם 
הגרמנ י הטמ א השאיר ו בפינ ו א ת צואת ם לאמו ר * ארו - 
רי ם תהי ו לדור י דורות . ימ ח שמכ ם וזכרכ ם לעד י עד . 
אמן . 
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נארמא ע יייזנבער ג : ערינערונג ן 


אי ד הא ב געלעב ט אי ן דיסנ ע צוויש ן 1909 — 1928 , 

א פארהעלטניסמעסי ק קורצ ע תקופה . דא ם זענע ן געווע ן 
פאקטי ש מיינ ע יוגנט־יאר ן או ן ד י תקופה ׳ ווע ן קיינע ר 
הא ט אפיל ו ניש ט געחלומ ט וועג ן דע ם גרויס ן חורבן , 
ווא ם אי ז געקומע ן מי ט פי ל יאר ן שפעטער . 

דור ך ד י אל ע יארן , וואנדערנדי ק איבע ר שטע ט או ן 
שטעטלע ך פו ן פויל ן או ן לעבנדי ק אי ן פארשיידענ ע 
מדינו ת או ן יבשות , אי ן מש ך פו ן א לאגגע ר תקופה , 
גי ט אונז , אזו י צ ו זאגן , א היסטאריש ן בלי ק אי ן דע ר 
פארגאנגענהיי ט או ן ערמעגליכ ט א פארגליי ך צוויש ן 
דע ר שטעט ל דיסג ע פו ן א מא ל אי ן באצו ג צ ו אנדער ע 
שטעטלע ך פו ן זעלב ן פארנע ם או ן גרוי ם אי ן דע ם דא ־ 
מאלסטיק ן רעאקציאנער ן פוילן . 

מאכנדי ק א פארזו ך צ ו שרייב ן זכרונו ת פו ן דיסנ ע 
מו ז מע ן זיי ן וו י וויי ט מעגלע ך אביעקטיו ו או ן ניש ט 
צ ו פי ל "פאטריאטיש" , וויי ל אנדער ש ווע ט דא ם ביל ד 
ניש ט ארויסקומע ן גאנ ץ או ן ריכטיק . 

אוי ף וויפי ל מי ר זיינע ן אומשטאנ ד היינ ט צ ו טא ג 
צ ו באגרייפ ן או ן פארגלייב ן זאכן , אי ז דיסנ ע געווע ן 
"געאגראפיש " זייע ר שיי ן אויסגעלייגט . ד י צווי י טייבן . 
ד י דיסענק ע פו ן איי ן זיי ט או ן ד י דווינ ע פו ן דע ר אנדע ר 
זיי ט שטעטל , האב ן אי ר צוגעגעב ן א באזוגדער ן ח ן או ן 
ד י גרויסע , פא ר יענע ר צייט , מאדערנ ע אייזערנ ע בריק ן 
— א באזונדער ן שטאלץ . 

דיסנ ע אי ז געווע ן צובוי ט אוי ף א גא ר גרויס ן שט ח 
או ן אריינרעכנדי ק ד י צווי י פארשטעטלעך ; זאדיסענק ע 
או ן זאדווינע , וו י אוי ך דע ם באלאגאן , דע ם נייע ם פלאן , 
דאראשקעוויט ש או ן קאפאלאוו ס הוי ף — אי ז דיסנ ע פאק ־ 
טי ש געווע ן א שטאט . אוי ך ד י סטרוקטו ר פו ן איר ע 
הויפט־גאס ן או ן ד י בולווארן , ד י גרעסער ע או ן שענער ע 
געביידעם , ד י גרויס ע שו ל או ן להבדי ל ד י צערקוו ע או ן 
ד י קאטויליש ע קירכ ע — האב ן אויסגעזע ן מע ר שטא ־ 
טיש . ד י מערסט ע שטעטלע ך או ן שטע ט פו ן דע ר 
אומגעגנ ט האב ן זי ך פא ר קיי ן פא ל ניש ט געקענ ט 
פארגלייכ ן אי ן הינזיכ ט פו ן שטאטישע ר סטרוקטו ר מי ט 
דיסנע . 


וו י באוווס ט אי ז איינ ע פו ן ד י דיסנע ר פארשטע ט 
געווע ן זאדווינע , ווא ס אי ז געווע ן בי ז דע ר ערשטע ר 
וועלט־מלחמ ה א ן אינטעגראלע ר טיי ל פו ן דע ר שטא ט 
או ן פי ל פאמיליע ם או ן זייער ע קרובי ם האב ן געלעב ט 
פו ן בייד ע זייט ן פו ן דע ר דווינע . ז י אי ז געוואר ן אפגע ־ 
ריס ן פו ן דיסנ ע צולי ב דעם ׳ ווא ם ד י דווינ ע אי ז געוואר ן 
ד י ניי ע גרעגעץ־ליגי ע צוויש ן רוסלאנ ד או ן פוילן . 

פו ן ד י ניש ט צ ו פי ל זאכן , ווא ם ס׳געדענק ט זי ך פו ן 
זאדווינ ע — אי ז ד י אייגציק ע לאנג ע גאם , לענ ג אוי ם 
דע ר דווינע , מי ט ד י הילצערנ ע הייזע ר או ן ד י שווע ר 
פארהארעוועט ע יידן , וועלכ ע האב ן דאר ט געלעבט , וו י 
אוי ד ד י גרויס ע צערקוו ע אוי ף ענד ע פו ן דע ר גאם . א 
פא ר וויארס ט ווייטער : דע ר גרויסע ר קאמענע ר הוי ף 
או ן ד י געדיכט ע וועלדע ר גליי ו הינטע ר קאמענקי , וו ו 
מי ר פלעג ן גיי ן אי ן ד י זומערדיק ע פרימארגנ ם קלייב ן 
שווארצ ע יאגדעם , פאזימקעס , ברושניצע ס או ן שוועמ ־ 
לעד . ארו ם צוועל ף וויארס ט פו ן זאדווינ ע אי ז געווע ן 
א קליי ן שטעט ל בארקאוויטש ׳ וו ו ס׳הא ט זי ך געפונע ן 
ד י נאענטסט ע באן־סטאצי ע פו ן דיסנע • 

א פא ר צענדלי ק וויארס ט ווייטע ר אי ז געווע ן ד י 
שטא ט פאלאצק , ווא ם אי ז געווע ן אי ן יענע ר ציי ט ד י 
נאענטסט ע גרעסער ע שטא ט א ץ האנדלם־צענטער . או ן 
פי ל דיסנע ר איינוווינע ר פלעג ן פאר ן אהי ן גאנ ץ אפ ט 
צולי ב זייער ע געשעפטן . 

דא ס אל ץ אי ז געוואר ן אפגעשניט ן פו ן דיסנ ע באל ד 
נא ך דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה או ן ד י גרויס ע ברי ק 
איבע ר דע ר דווינ ע אי ז אויפגעריס ן געווארן . אבע ר 
טרא ץ דע ם פארלוס ט פו ן "טעריטאריע" , או ן טרא ץ 
דעם ׳ ווא ם דיסנ ע אי ז פאקטי ש געוואר ן אפגעריס ן פו ן 
א באן־סטאצי ע גאנצ ע 35 וויארס ט (אי ן זיאבקי) , אי ז ז י 
דא ך געווע ן או ן פארבליב ן א ן אויעזדנע , אדע ר פאוויא ־ 
טאוו ע שטאט . 

אוי ך אי ז דיסנע ר געגנ ט פארבונד ן מי ט א גרויס ן 
היסטאריש ן פאקט : דריס ע ווא ם געפינ ט זי ד א פא ר 
צענדלי ק וויארס ט פו ן דיסנע , אוי ף יענע ר זיי ט דוויגע , 
הא ט געהער ט פא ר דע ר ערשטע ר וועל ט מלחמ ה צ ו 
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דיסנע ר געגנט , ווער ט דערמאנ ט אייניק ע מא ל אי ן לעו ו 
טאלסטאי׳ ס גרויס ן ווער ק "מלחמ ה או ן שלום" . ווע ן ד י 
צאריש ע ארמייע ן זענע ן אפגעטראט ן פו ן ווילנ ע אונטער ן 
שווער ן דרו ק פו ן נאפאלעאנ ס ארמי י אי ן 1812 ׳ הא ט 
ד י רוסיש ע ארמי י אריבערגעפיר ט אי ר הויפט־קווארטי ר 
אי ן דריסע ר אומגעגנט ׳ ווא ם הא ט דאמאלס ט געהער ט 
צ ו דיסגע ר אומגעגנט . אזו י ארו ם הא ט דיסנע ר געגנ ט 
פארזוכ ט דע ם טע ם פו ן דע ר היסטארישע ר מלחמה . 
אויפ ן זאמד ׳ זאדיסיענקע ׳ האב ן זי ך געפונע ן קברי ם 
פו ן ד י געפאלענ ע אי ן דע ם קריג . 

דיסנ ע אי ז פאקטי ש ניש ט געווע ן אנטוויקל ט איג ־ 
דוסטריעל . קיי ן שו ם פאבריקן ׳ האב ן ניש ט עק ־ 
זיסטיר ט או ן דעריבע ר אי ז א קלאסן־באוווסט ־ 
זיניקע ר עלעמענ ט כמע ט ניש ט געווע ן בנמצ א אי ן דיס ־ 
נע . ד י יידיש ע באפעלקערונג ׳ ווא ם אי ז ווארשיינלע ך 
געווע ן צוויש ן 85 — 90 פראצענט ׳ זיינע ן טיילוויי ז געווע ן 
מיטל־קלא ס מענטשן : סוחרי ם או ן קרעמערס , בעלי ־ 
מלאכו ת או ן טיילוויי ז ווייניקע ר פארמעגלעכ ע או ן גאנ ץ 
ארעמע , ווי : פלאקס־ארבעטע ר (טרעפלער) , פורמאנעס , 
קאראבעלניקעס , וועלכ ע פלעג ן פאר ן איבע ר ד י דער ־ 
פע ר האנדלען , מלמדים , שמשי ם או ן אנדער ע "פאכף . 
ד י דיסנע ר ייד ן זענע ן געווע ן ליובאוויטשע ר חסידים . 
אי ן שבתי ם או ן יום־טובי ם ןענע ז ד י געשעפט ן או ן 
אונטערנעמונגע ן געווע ן געשלאס ן או ן דע ר גרעסטע ר 
טיי ל ייד ן אי ז געגאנגע ן אי ן שו ל דאוונען . 

דיסג ע הא ט פארמאג ט 8 שול ן או ן אל ע האב ן גע ־ 
הייס ן מי ט נעמען : געצל ם שול ׳ ד י גרויס ע שול , ד י 
סווינסקע ר שול , ד י באד־שול , ד י פלאן־שול ׳ ד י זאדי ־ 
סענקע ר שולן , ד י קצב׳יש ע שול . 

אויפ ן קולטורעל ן געבי ט אי ז דיסנ ע געווע ן גאנ ץ 
גו ט אנטוויקלט . ס׳אי ז געווע ן א גימנאזי ע ( א פוילישע) , 
א פויליש ע פאלקם־שול , א יידיש ע פאלקם־שול , א תלמו ד 
תורה , א גאנ ץ גרויס ע יידיש ע ביבליאטע ק או ן א היב ש 
ביס ל למדני ם או ן גמרא־יידן . ס׳הא ט אוי ד עקזיסטיר ט 
א ליבהאבע ר טעאטער־טרופע , וו י אוי ר מוזיקאליש ע 
או ן ספאר ט גרופן . 

א ראדיקאל ע ענדערונ ג או ן א גרויסע ר שפא ן פא ־ 
רוים ׳ סי י אויפ ן קולטורעל ן או ן סי י אויפ ן סאציאל ן 
געביט , אי ז געקומע ן אי ן דיסנ ע אי ן ד י אנהוי ב צוואג ־ 
ציקע ר יארן , ווע ן דע ר פאליטישע ר ציוניז ם הא ט זי ך 


באוויז ן אוי ף דע ר דיסנע ר ארענע . אי ן א קורצע ר ציי ט 
אדו ם אי ז ד י ערשט ע גרופ ע חלוצי ם פו ן דיסנ ע שוי ן 
געווע ן אויפ ן ווע ג קיי ן ארץ־ישראל . 

פי ל יוגנטלעכ ע האב ן אנגעהויב ן לערנע ן פאכן , כד י 
צ ו זיי ן גרייט , ווע ן ד י ציי ט ווע ט קומען , צ ו פאר ן קיי ן 
"פאלעסטינע" . ס׳האב ן זין ־ אנגעהויב ן אנטוויקלע ן ציו ־ 
ניסטיש־סאציאליסטיש ע ארגאניזאציעם , ווי : "החלוץ ־ 
הצעיר" , "פרייהייט" ׳ "השומ ר הצעיר" , "גורדוניה" , 
"בית״ר" . ס׳זענע ן פארגעקומע ן אפט ע רעפעראט ן או ן 
פארלעזונגען , וו י אוי ר לעבעדיק ע צייטונגען . דע ר גרעס ־ 
טע ר טיי ל פו ן דע ר דיסנע ר יוגנ ט אי ז געווע ן אקטיו ו או ן 
באלאנג ט צ ו איינע ר פו ן ד י ארגאניזאציעס . אזעלכ ע 
דערשיינונגע ן הא ט מע ן בי ז דא ן קי ץ מא ל ניש ט געזע ן 
אי ן דיסנע . ניי ע ווינט ן האב ן אנגעהויב ן בלאז ן אי ן 
שטאט . 

ד י אומאויפהערלעכ ע או ן הייס ע דעבאטע ס צוויש ן 
דע ר יוגנ ט וועג ן ד י ניי ע פערעספעקטיוו ן או ן האפנונגע ן 
פא ר א בעסערע ר צוקונפ ט אי ן אייגענע ם יידיש ן לאנ ד 
(וועג ן מדינת־ישרא ל הא ט נא ד דא ן קיינע ר ניש ט גע ־ 
חלומט ) הא ט דאמאלס ט באפליגל ט א גרויס ע צא ל פו ן 
דע ר יוגנט ׳ ווא ם הא ט אי ן צוויש ן ציי ט באוויז ן דורב ־ 
צומאכ ן הכשרה־קיבוצי ם או ן אי ז אפגעפאר ן קיי ן ארץ ־ 
ישראל . 

דיסג ע אי ז געוואר ן מע ר לעבעדי ק או ן יינגער , זינ ט 
ד י אקטיוו ע ציוניסטיש ע באוועגונ ג אי ז אויפגעקומען . 
פי ל הא ט פאראורזאכ ט צ ו דע ם ד י רעאקציאגער ע פוי ־ 
ליש ע רעגירונ ג או ן ד י אנטיסעמיטיש ע ענדעקיש ע 
פארטיי , ווא ם אי ז געוואר ן ווא ם אמא ל חוצפה׳דיקע ר או ן 
עקלהאפטע ר אי ן איי ך "גראבסקי ס עגלה" , ד . ה . דע ר 
דאמאלסטיקע ר פינאנם־מיניסטע ר גראבסקי ׳ וועלכע ר 
פלעג ט גאנ ץ איינפא ך אוועקרויב ן פו ן ד י ייד ן זייע ר הא ב 
או ן גוט ם כלומרש ט פא ר שטיירע ן או ן פלעג ט אזו י ארו ם 
אינגאנצ ן רואיניר ן ד י יידיש ע באפעלקערונג . אוי ך אי ן 
דיסנ ע הא ט מע ן דא ם געפיל ט זייע ר גוט . ד י דיסנע ר 
יוגנ ט הא ט אנגעהויב ן זוכ ן א ן אויסווע ג פן ו דע ר לאגע . 
דע ר איינציקע ר אויסווע ג אי ז געווע ן ארץ־ישראל . אבע ר 
ד י ניי ע אידעאל ן זיינע ן געווע ן נא ר פא ר דע ר יוגנט . 
ד י מיטל־יאריק ע או ן עלטער ע יידיש ע באפעלקערונ ג אי ז 
געווע ן איינגעזעס ן או ן איינגעפונדעווע ט אי ן דיסנע , הא ט 
אפיל ו ניש ט געקענ ט קלער ן וועג ן עמיגרירן . זי י האב ן 
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פארגעועצ ט זייע ר לעב ן אונטע ר שווער ע באדיגגונגע ן 
אי ן דע ר אנטיטעמיטישע ר אטמאספער . 

אי ך בי ן שוי ן צ ו יענע ר ציי ט געווע ן אי ן ארץ־ישרא ל 
א חב ר אי ן א קיבוץ . ווע ן ד י ערשט ע נייע ם אי ן יא ר 
1933 וועג ן דע ם ווא ט קומ ט פא ר אי ן דייטשאלנ ד או ן 
וועג ן אויפקו ם פו ן עפע ם א היטלע ר הא ט דערגרייכ ט 
צ ו אונ ו אי ן לאנד , האבן , גלוי ב איך , ד י מערטט ע מעגטש ן 
זי ך געפיל ט פארזארג ט או ן אומהיימלעך . לייענענדי ק 
או ן נאכפאלגנדי ק ד י לעצט ע באריכט ן או ן ד י שייג ע 
"פלענער " פו ן "מיי ן קאמף" , אי ו יעדע ר אייגע ר געווע ן 
שטאר ק פארוארג ט וועג ן וייג ע נאענטסטע , ווא ם ע ר הא ט 
איבערגעלאו ן אי ן אייראפ ע או ן ספעציע ל אי ן פוילן , 
ווא ט אי ן דאמאלס ט געווע ן איינע ר פו ן ד י גרעסט ע או ן 
אנטוויקלטט ע יידיש ע ישובי ם או ן נאענטטטע ר שכ ן צ ו 
דייטשלאנד . 

ווע ן ט׳אי ו פראקלאמיר ט געוואר ן דע ר שענדלעכע ר 
אפמא ך צוויש ן היטלער ן או ן סטאלינע ן או ן ד י ערשט ע 
באמבע ם האב ן אנגעהויב ן אויפרייט ן איבע ר ווארש ע 
או ן ד י דייטש ע הארדע ם האב ן וי ד א לא ו געטא ן מי ט 
פייע ר או ן שווער ד איבע ר פוילן , אי ו דיסנ ע ווידע ר 
ארונטערגעפאל ן אונטער ן רוסיש ן מיליטער , ווא ט הא ט 
פארגומע ן ד י גאנצ ע ווילנע ר געגנ ט מי ט ווילנ ע בראש . 
דא ם אי ו געטא ן געווארן , וו י ט׳הא ט וי ך שפעטע ר אתים ־ 
געוויון , לויט ן דערמאנט ן שענדלעכ ן היטלער־טטאלין ־ 
אפמאך . ד י קאמוניקאצי ע צוויש ן דיסנ ע או ן דע ר אוי ־ 
טערלעכע ר וועל ט הא ט זי ך באל ד אינגאנצ ן אפגע ־ 
שטעלט . קיינע ר הא ט וי ך דאמאלס ט ניש ט געקענ ט 
פארשטעלן , א ו דא ס אי ו בלוי ן געווע ן א קורצ ע או ן 
צייטווייליק ע הפסק ה פא ר ד י דייטש ע הארדעם , ווא ט 
האב ן נא ד קורצ ע צוגרייטונגע ן אנגעהויב ן ד י גרעסט ע 
או ן בלויט־דורשטיק ע מלחמ ה פו ן אל ע צייט ן מי ט ד י 
מאדערנטט ע אינקוויויצי ע מיטלע ן קעג ן דע ר ציווילע ר 
באפעלקערונ ג או ן טפעציע ל מי ט דע ר גרעטטע ר אמר ־ 
יו ת קעג ן דע ר יידישער , אי ן וועלכע ר מי ר האב ן אל ם 
רעוולטא ט פארלאר ן א דריט ל פו ן אל ע ייד ן אי ן דע ר 
גארע ר וועלט . 

א קורצ ע ציי ט נא ך דע ם בארימט ן אפמא ך צוויש ן 
ד י צווי י ״תלינים־פרייגד״ , אי ו איינע ר — דע ר דייטש , 
וו י באוווטט , אנגעפאל ן אי ן מיט ן דע ר נאכ ט אוי ף די ן 
"פריינט" . או ן ד י רוטיש ע ארמי י אי ו פאקטי ש צעשמע ־ 


טער ט או ן אפגעווארפ ן געוואר ן צ ו ד י טויער ן פו ן מא ם 
קוו ע או ן סטאלינגראד . דיטנ ע אי ו ארונטערגעפאל ן אוג ־ 
טע ר דע ם קאלט ן או ן אכוריותדיק ן מערדער . ד י דיסנע ר 
ייד ן האב ן אויפגעהער ט צ ו אטעמען . ט׳הא ט ד ך געשפיר ט 
אי ן דע ר לופט , א ו אל ע א ן אויטנא ם וענע ן אייגגעשטעל ט 
מי ט וייער ע לעבנ ס ממש . 

ד י לופ ט אי ן ארץ־ישרא ל אי ו געווע ן עלעקטריוירט . 
אלע , א ן אויטנאם , האב ן נאכגעפאלג ט מי ט דע ר גרעם ־ 
טע ר געשפאגטקיי ט יעד ע אינפארמאציע , ווא ט דע ר 
ראדי א הא ט געקענ ט ברענגען . ס׳האב ן וי ך אנגעהויב ן 
דולכצורייט ן ד י ערשט ע ידיעו ת וועג ן ד י גרויל ן או ן 
אכוריות׳דיק ע טאט ן פו ן ד י דייטש ע מנווולי ם קעג ן דע ר 
יידישע ר באפעלקערונ ג אי ן ד י שטע ט או ן שטעטלע ך 
פו ן פוילן , ליטע , ווייטרוטלאנ ד או ן אוקראינע . ד י ידיעו ת 
וענע ן געקומע ן אפגעהאקטע , קורצע , ניש ט קלארע , וויי ל 
דע ר איינציקע ר מקו ר אי ו געווע ן ד י אפטרעטנדיק ע רו ־ 
טיש ע ארמיי , ווא ט אי ו דאמאלט ט אליי ן געשטאנע ן אי ן 
קאמ ף קעג ן דע ר נאצישע ר חיה . ד א או ן דאר ט האב ן 
וי ך אוי ך געפונע ן מענטשן , וועלכ ע האב ן אנגעהויב ן 
צווייפלע ן אי ן דע ר ריכטיקיי ט פו ן ד י אל ע ידיעות , וויי ל 
ט׳אי ו געווע ן ממ ש פאנטאטטי ש וי ך פארצושטעלן ׳ א ו 
ע ט אי ו גא ר מעגלע ך אועלכ ע גרוילטאט ן ואל ן פארקומע ן 
או ן ד י "וועלט " קוק ט וי ך צ ו או ן שווייגט . 

ערש ט מי ט יאר ן שפעטער , ווע ן ד י בלוטדורשטיק ע 
חי ה אי ו שוי ן געלעג ן א צושמעטערט ע צוויש ן ד י חור - 
בו ת פו ן בערלי ן או ן מי ר אי ו אויטגעקומע ן צ ו הער ן 
פו ן מייג ע צווי י ברידע ר וועג ן אל ץ ווא ט ט׳אי ן פארגע ־ 
קומע ן אי ן פוילן , אי ן דע ם טיי ל אקופירט ן רוסלאנ ד או ן 
ספעציע ל וועג ן ד י לעצט ע טע ג פו ן דיסנע , איבערגעגעב ן 
דור ך א ן ע ד ראיה , וועלכע ר אי ו נא ר דור ך א צופא ל 
געבליב ן לעבן , ערש ט דאמאלס ט האב ן מי ר אל ע אנגע ־ 
הויב ן באגרייפן , א ו אלץ , ווא ט מי ר האב ן געהער ט בי ו 
דאן , אי ו נא ר געווע ן אוו י וו י א קינדער־שפי ל אי ן 
פארגליי ך מי ט דע ר ביטערסטע ר או ן אכוריותדיקע ר 
ווירקלעכקייט . 

ווע ן ענגלאנ ד או ן שפעטע ר אמעריק ע האב ן וי ך אג ־ 
געשלאט ן אי ן קרי ג קעג ן דייטשלאנד , האב ן אל ע קלא ר 
פארשטאנען , א ו דע ר קאמ ף פו ן ד י נאצי ם אי ו אוי ף 
לעב ן או ן טוי ט קעג ן דע ר גאנצע ר מענטשהייט , וועלכ ע 
וואל ט אריינגעפאל ן אי ן א פינצטער ן אפגרונ ט פילייכ ט 
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פא ר ד י קומענד ע טויזנ ט יאר , ווע ן דע ר תליי ן וואל ט 
חליל ה געווינען . 

ד י טע ג זענע ן דאמאלס ט געווע ן פינצטער ע פא ר 
גאנ ץ אייראפע ׳ ווא ם אי ז שוי ן געלעג ן כמע ט א צוטרא ־ 
טענ ע אונטע ר דע ם ברוטאל ן שטיוו ל פו ן ד י נאצי ם 
או ן אוי ך פא ר עגגלאנד , ווא ם הא ט דורכגעמאכ ט ד י 
פינצטער ע ציי ט אי ן אי ר געשיכט ע או ן אי ז אפגערונע ן 
אי ן טייכ ן בלוט ׳ וו י אוי ך פא ר ארץ־ישראל ׳ ווא ם הא ט 
דורכגעלעב ט שווער ע צייט ן סי י צולי ב ד י אראביש ע 
אנפאל ן או ן ספעציע ל פו ן דע ם אגקומענדיק ן מערדער ־ 
לעכ ן שונ א פו ן יידיש ן פאלק ׳ וועלכע ר הא ט שוי ן דער ־ 
גרייכ ט ד י געגנ ט פו ן אל־אלאמין , בי י ד י טויער ן פו ן 
מצרים . 

אי ך בי ן דא ו געווע ן פרייווילי ק מאביליזיר ט אי ן 
דע ר בריטישע ר ארמיי , ווא ט אי ז דאמאלס ט געווע ן אי ן 
לאגד ׳ אי ן קאמ ף קעג ן אלגעמיינע ם שונא . ס׳הא ט זי ך 
ניש ט געזע ן יזיי ן טע ם צ ו זיצ ן או ן ווארט ן בי ז ד י מער ־ 
דע ר וועל ן אריינמארשיר ן אוי ך ד א אי ן לאנ ד או ן אג ־ 
הוי ב אונד ז צ ו שעכט ן נא ר צולי ב דעם , וויי ל מי ר זענע ן 
יידן . ווא ס מי ד האב ן שפעטע ר מי ט יאר ן געהער ט פו ן 
דיסנ ע או ן וועג ן דע ם שוידערלעכ ן אופ ן וו י אזו י ד י 
דיסנע ר דושי ם זענע ן קאלטבלוטי ק אויסגעמארדע ט 
געוואר ן אי ן איי ן גרויס ן מאסן־קב ר אי ן א העל ן פרי ־ 


מארגן . צוויש ן זי י מיי ן ליב ע מוטער , מיינ ע שוועסטע ר 
מי ט דיער ע פאמיליעס , מיי ן ברודע ר או ן די ן פאמיליע , 
מיינ ע אגקלס ׳ מומע ם או ן קוזינ ס מי ט זייער ע פאמיליעם . 

דא ם אל ץ האב ן מי ר דערוואר ט שוי ן שפעטע ר צ ו 
ד,ערן , ווע ן ס׳אי ז שוי ן קלא ר געוואר ן דע ר גאנצע ר 
פארנע ם פו ן אונזע ר גרויס ן חורבן . דיסג ע אי ז געלעג ן 
א צושמעטערט ע או ן חרוב ע צוזאמע ן מי ט אונדזער ע 
נאענטסט ע או ן טייערסט ע דיסנע ר ייד ן אל ם א טיי ל פו ן 
אונדזער ע מיליאנע ן קרבנו ת איבע ר דע ר גאנצע ר וועלט . 
האב ן אוועקגעגעב ן זייער ע ריינ ע נשמו ת אוי ף קידו ש 
השם ׳ כד י צ ו פארהייליק ן או ן בארעכטיק ן דע ם גרויס ן 
אומשטערבלעכ ן או ן אוראלט ן נאמע ן פו ן אונדזע ר יידי ־ 
ש ן פאלק , דע ר לערע ר או ן וועג־ווייזע ר פו ן מארא ל או ן 
גערעכטיקיי ט פא ר ד י גרעסט ע רעליגיע ם אי ן דע ר 
וועלט . ד י דיסנע ר ייד ן וועל ן פארבלייב ן אוי ף אייבי ק 
או ן צוגעב ן א הערלעכ ן א ן טראגיש ן בלא ט אי ן דע ר 
היסטארי ע פו ן אונדזער ע יידיש ע מארטירער . ד י וועל ן 
פארהייליק ט ווער ן צוגליי ך מי ט ד י מארטירע ר פו ן דע ר 
שפאנישע ר אינקוויזיציע ׳ פו ן ד י קרייץ־צוגן ׳ צאריש ע 
פאגראמע ן א . א . וו . ד י זענע ן אל ע אומגעקומע ן אוי ף 
קידו ש הש ם פא ר דע ר זעלבע ר זאך ׳ פא ר וועל ן זיי ן ייד ן 
או ן לעב ן זייע ר אייגענע ם יידיש ן או ן טראדיציאנעל ן 
לעבן • 


בל ה זמירי ן : עיירת י 


דיסנ ה מטב ע ברית ה עיר ה נא ה הית ה ואהבתיה . 
אהבת י א ת היערו ת העבותים ׳ שהתמשכ ו הימנ ה לכ ל 
העברי ם ואהבת י א ת הגני ם שהקיפו ה סביב . אהבתי ה 
בחור ף כשכוסת ה כל ה של ג ואהבתי ה באבי ב כשרוחו ת 
חמו ת החל ו מנשבו ת והשל ג הפשיר . 

בש ל המי ם הרבי ם הית ה אדמ ת המקו ם פורי ה מאד . 

כ ל סביבו ת העיר ה מלא ו גג י פר י ויר ק ופרחים . ג ם העיר ה 
עצמ ה טבל ה בירק . הי ו ב ה שנ י גנ י צבו ר ארוכים . 
בערב י קי ץ ובשבתו ת מלא ו אל ה בשאונ ם העלי ז ש ל 


מבוגרי ם ובנ י נוער . במ ה היתד , מצוי ה בקצ ה הג ן 
והיתד , מואר ת באורו ת צבעוני ם .ע ל הבמ ה נגנ ה תזמור ת 
וסביב ה רקד ו נערים . כ ך נהגו . יהוד י דיסנ ה חסידי ם 
הי ו והשמח ה מצוד , היתד , להם . 

בחור ף היתד , העיר ה הופכ ת לבנ ה בשלגי ם 
הרבי ם שירדו . כ ה רבי ם הי ו השלגי ם ע ד שלפעמי ם ל א 
הניח ו לדל ת שתפתח . ילדי ם לבושי ם היט ב החליק ו 
ע ל הקר ח א ו גלש ו במגררו ת במור ד ש ל גבעה . מכ ל 
עב ר עלת ה צהל ת שמחד, . פ ה וש ם צצ ו אנש י של ג 
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שהקימ ו נערי ם ולי ד בת י הספ ר התנהל ו קרבו ת בכדור י 
שלג . ראש י הלוחמי ם הי ו לבני ם משל ג ופניה ם להט ו 
בחדו ת הקרב . 

באבי ב נמ ס השל ג והקר ח ע ל הנהרו ת נבק ע והתפורר . 
גושי ם גושי ם ממנ ו נישא ו במור ד הזר ם ע ד שהנה ר טוה ר 
כלו . פעמי ם שבהפשי ר השלגי ם גא ו מ י הגה ר והציפ ו 
א ת מרבית ה ש ל העירה . הבתי ם עמד ו א ז במי ם ע ד 
לחלונו ת ומ ן הגגו ת המשופעי ם שנעש ו נמוכים , גזדקר ו 
הארובו ת כתרנים . אנשי ם הי ו משייטי ם בי ן הגגו ת 
בסירו ת ובדוברות . 

באבי ב לבש ו העצי ם עלעלי ם ועצ י הפר י שהחל ו 
פורחים , מילא ו א ת האוי ר בריחם . הצפודים , שנס ו מפנ י 
קר ת החורף , שב ו לגניה ן ומילא ו א ת האוי ר בציו ץ עליז . 
לל א שהיו ת הדביק ו סנוניו ת א ת קניה ן א ל חלונו ת הב - 
תים . 

בבק ר בבק ר הי ה ניש א קול ו ש ל הרועה , שעב ר ואס ף 


בעל א זמירין : 

צווי י טייכ ן : ד י דווינ ע או ן א קליי ן טייכעל ע דים ־ 
יענק א רינגלע ן ארו ם דא ם שטעט ל או ן בילד ן א האלב ־ 
אינזל . אי ן פרילינג , מע ן דע ר טיפע ר שני י או ן דע ר 
דיקע ר איי ז צעגייע ן ווער ט פארפלייצ ט דא ס שטעטעל ע 
כמע ט אינגאנצ ן או ן באל ד ווער ט פו ן אי ר א קליי ן איג ־ 
זל . פי ל הייזע ר באהאלט ן זי ך אונטער ן וואסער . ד א 
שטעק ט ארוי ס א קוימען ; דאר ט קריכ ט ארוי ם א זיי ט 
פו ן א דאך , ד א ווידע ר קוק ט אתי ם א פענצטער , אדע ר 
א האלב ע טיר . ד י נידעריק ע ערטע ר זיינע ן הוי ך פאר ־ 
דעק ט מי ט וואסע ר או ן ע ם זע ט אוים , וו י דע ר י ם מאל ט 
געקומען . בי ז דא ס מאסע ר פאל ט אם ׳ פאר ט מע ן ארו ם 

מי ט שיפלעך , אדע ר פאראמען • 

דיסנ ע אי ז פו ן דע ר נאטו ר זייע ר א שיי ן שטעטעלע • 
אדו ם או ן ארו ם ציע ן זי ך לאנג ע או ן געדיכט ע וועלדער . 
זומער־צייט , פאר ן זון־אויפגאנג ׳ פלעג ן זי ך לאז ן יונג ע 
חבר ה מי ט קער ב או ן קערבלע ד אי ן מאל ד אדיי ן קלייב ן 
יאגדע ם או ן שמעמלעך . קומע ן פר י אי ן מאל ד אי ז געמע ן 


א ת פרותיה ם ש ל בנ י העי ר להוציא ן א ל המרע ה הדשן . 
הו א השיב ן בערו ב היו ם שבעו ת ושופעו ת חלב . בחוד ש 
מא י פרח ו עצ י הליל ך וריח ם המשכ ר הצי ף א ת כ ל 
העיר . 

עירתנו , ל א בלב ד שיפ ה היתד . ג ם נתברכ ה בבנ י 
הנעורי ם שבה . הכ ל השתדל ו בלמודיהם , עבדו , סחרו , 
נגנ ו בתזמור ת א ו שחק ו בתיאטרון . פעמי ם בשבו ע הי ו 
מתלקטי ם מ ן הכפרי ם שמסבי ב גויי ם רבי ם שהביא ו א ת 
יבול ם למכיר ה בשוק . השוקי ם הי ו גדולים . אפש ר הי ה 
להשי ג בה ם ב ל שעל ה ע ל דע ת איש • 

עירת י הקטנה ׳ עירת י הנא ה ,מ ה אהבת י אותך . ע ד 
מ ה מיצ ר אנ י באבדג ך יבי ן א ך ז ה שהביר ך במלו א 
תפארתך . 

לעול ם ל א אמח ל לה ם לנאצים , לרוצחים , שהרג ו א ת 
הור י היקרים , א ת אחי , א ת אחיות י וילדיה ם ומח ו 
א ת חיי ה ש ל העיר ה דיסנה . 


מיי ן שטעט ע 

איינגענעם , נא ר א ביס ל הא ט געשראקן . ד י לופ ט אי ז 
דאר ט קי ל או ן פריש , ס׳אטעמ ט זי ך פתי . ס׳אי ז פינצ ־ 
טערלע ך פו ן ד י געדיכט ע בוימער , מא ם מארפ ן א שאט ן 
אויפ ן באדן . בי י יעד ן טרא ט זינקע ן איי ן ד י פי ס בי ז 
האל ב טי ף אי ן מאך . יעדע ס ארויסגערעדט ע ווארט , 
אדע ר געשרי י הילכ ט א פ ודי ט או ן הד ך מי ט א ציעג ־ 
דיק ן עכ א ! א —או , א א —א ו ! 

מע ן ד י קער ב מער ן פו ל קער ט זי ך ד י חבר ה פריי ' 
לעכ ע מי ט געזאנ ג צורי ק א ודים . 

א דאנ ק דע ם פי ל וואסער ׳ מא ם דא ם שטעט ל האט . 

אי ז דע ר באד ן זייע ר פרוכטבאר . ס׳זיינע ן ד א פי ל סעדע ר 
מי ט שיינ ע געראטענ ע פרוכט , א ס ך גערטנע ר מי ט 
אלערלי י גריגסן . פו ן בייד ע זייט ן שטא ט ציע ן זי ך צומ י 
גרויס ע פארק ן מי ט פי ל בענ ק לענג־אוי ם דע ם גאנצ ן 
פארק . ד א פלעג ט מע ן קומע ן אי ן ד י זומערדיק ע אווגט ן 
פארברענגען , שפאצירן ׳ אפרוע ן זי ך פו ן דע ר ארבעט ׳ 
אדע ר פו ן דע ר לערע . שב ת פלעג ט דע ר פאר ק זיי ן פו ל 
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מי ט דערוואקסענ ע או ן מי ט קינדער • א ט דאר ט זיצ ט 
א ן אלטיטשקער , אנגעשפאר ט דא ם בערד ל אוי ף בייד ע 
הענט , וועלכ ע האלט ן פא ר זי ך א דיק ן שטעק ן או ן קוק ט 
זי ו צ ו וו י ד י קינדע ר לויפ ן א ד,י ן או ן צורי ק אוי ף זייער ע 
ראווערן . ע ר באגליי ט מי ט זיינ ע גוט־הארציק ע אויג ן ד י 
פארלעד , ווא ם שפאציר ן פארבי י אים , קוק ט זי י נאך , 
באטראכ ט זי י או ן שמייכל ט אי ן זי ך אריץ . אפש ר קלער ט 
ע ר זי ך ! אט , אט , גא ר ניש ט לאנ ג אי ז ע ם געווען ׳ וו י ע ר 
אי ז געווע ן יונג , שפאצירט , פריילע ך געווען ׳ געלאכט , 
געטאנצ ט און.. . א ט אי ז ד י ציי ט אריבער . 

ביי ם ענד ע פו ן פאר ק אי ז געווע ן ניש ט קיי ן גרויס ע 
בינע , באלויכט ן מי ט פיל־פארביק ע לאמפן . אוי ף דע ר 
בינ ע הא ט געשפיל ט מוזי ק או ן יונג ע חבר ה—יינגלא ך 
או ן מיידלא ך — האב ן געטאנצט , פארבראכ ט או ן זי ך 
פריילע ך געמאכט . 

אויפ ן ברעג ׳ אראפ־צ ו הא ט גערויש ט ד י דווינע . ביי ם 
ברע ג טיי ר הא ט מע ן געקאנ ט זיצ ן או ן רואי ק לייענע ן א 
בוך , אדע ר זי ך צוהער ן וו י דא ם וואסע ר פליס ט או ן 
קלאפ ט א ן ד י ברעגן . 

דיסנ ע הא ט זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט אי ר שיינקיי ט 
פו ן דע ר נאטו ר או ן אוי ך מי ט אי ר לוסטיקיי ט פו ן ד י 
חסידים . אי ן א ט דא ם חסידיש , שיי ן או ן פריילע ך שטע ־ 
טעל ע בי ן אי ך געבארן . מיינ ע קינדער־יאר ן או ן אוי ך 
א טיי ל פו ן מיי ן יוגנ ט דאר ט פארבראכ ט או ן איבערגע ־ 
לאזן . כ׳הא ב געלערנ ט אי ן דע ר יידישע ר פאלקם־שו ל 
או ן שפעטע ר אי ן דע ר פוילישע ר גימנאזיע . אי ך הא ב 
לי ב געהא ט ד י ימים־טובי ם מי ט זייער ע אל ע מנהגים . 
לי ב געהא ט אל ע חסידיש ע ניגונים . שמחת־תור ה פלע ג 
אי ך שטיי ן אי ן שו ל אויפ ן באנ ק מי ט א פא ן אי ן האנ ט 
או ן זי ך צוהער ן צו ם געזאנ ג פו ן ד י יידיש ע בעלי־בתי ם 
ביי ם טראג ן ד י תור ה את ם דע ר קיילעכדיקע ר בימה . 
יעדע ר הויב ט אוי ף ד י תור ה או ן גי ט א קו ש דא ם זיידענ ע 
מענטעל ע אוי ף דע ר תורה . 

אי ך הא ב לי ב געהא ט דא ם שטעטעל ע או ן אל ע איר ע 
ענדערונגע ן פו ן דע ר נאטור . ווינטע ר אי ז דא ם שטע ־ 
טעל ע געווע ן אינגאנצ ן ווייס ׳ באדעק ט מי ט א הויכ ן 
שניי . אפ ט מא ל פאל ט א ן אזו י הוי ך שניי , א ז מע ן קא ן 
ניש ט עפענע ן ד י טי ר ארויסצוגיי ן אי ן דרויסן . מע ן מו ז 
אפרוימע ן א ווע ג צ ו ד י הייזער , צ ו ד י געשעפטן . ד י 
טייב ן ווער ן פארפרויר ן מי ט א דיקן , שטארק ן אייז . ד י 


קינדער , אנגעטא ן ווארעם , גליטש ן זי ו אוץ * דע ם פאר ־ 
פרוירענע ם טייך . אוי ף זייער ע שליטלע ך לויפ ן זי י ארא פ 
דע ם בערג ל בי ז זי י קאטשע ן זי ר אדיי ן אי ן א קופ ע 
שניי . יונג ע חבר ה אוי ף קאנקע ס לויפ ן ארא פ שנע ל בי ז 
זי י ווער ן פארשווונדן . פו ן דערווייט ן הער ט זי ך א 
געשרי י או ן א געלעכטע ר פו ן ד י גליטשערם . ד א או ן 
דאר ט מאכ ט ד י יונגוואר ג שניי־מענטשן ! קאטשע ן 
צוזאמע ן גרויס ע שגיי-קוילן , שטעל ן זי י צוזאמע ן או ן 
פארפוצ ן זי י מי ט קויל ן או ן שטעקנם . איבערהויפ ט אי ז 
פריילע ך בי י ד י שול־קינדער . ד י שילע ר האב ן באשלאס ן 
מלחמ ה האלט ן צוויש ן אנאנדער . שניי־קויל ן לויפ ן שנע ל 
אוי ף לינק ם או ן רעכטס . אל ע קע פ זענע ן וויי ס פו ן ד י 
צוזעצט ע שניי־קוילן . ד י קויל ן העד ן ניש ט אוץ * צ ו לויפ ן 
בי ז ד י קינדע ר ווער ן גו ט פארמאטער ט או ן מאכ ן שלו ם 
צוויש ן זיך . 

ד י ווינטערדיק ע נעכ ט זענע ן ליכטיק ע או ן פראס ־ 
טיקע . אי ן אז א פראסטיקע ר נאכ ט אי ז זייע ר אנגענע ם 
צ ו שפאצירן . יונג ע חבר ה זעצ ן זי ך אפטמא ל אריי ן אי ן 
א גרויס ן שליט ן או ן לאז ן זי ך אווע ק וויי ט פו ן שטא ט 
איבער ן ווייס ן פארפרוירענע ם שניי . ד י קלינגענדיק ע 
גלעקלע ך אויפ ן האלד ז פו ן ד י פער ד פארבינד ן זי ר מיט ן 
סקריפע ן פו ן ד י לויפנדיק ע פערד ם פי ס איבע ר דע ם 
פארפרוירענע ם שניי . 

ווונדע ר שיי ן זעע ן או י ם ד י ווייס ע גאס ן אי ן אזעלכ ע 
ווינטערדיק ע אוונט ן אי ן דיסנע . א געדיכטע ר שני י פאל ט 
שטי ל ארא פ פו ן הימל , באדעק ט ד י פריילעכע ׳ יונג ע 
חבר ה אי ן שליט ן או ן אוי ך דע ם פערד . 

מיט ן אנקומענדיק ן פרילינ ג קומע ן אוי ר ווארעמ ע 
ווינטן . דע ר דיקע ר שני י צוגיי ט ; דע ר דיקע ר איי ז אוי ף 
בייד ע טייב ן צושפאל ט זיו , קריע ם הויב ן זי ך ארוי ף 
אויפ ן וואסע ר או ן שווימע ן ביסלעכוויי ז אוועק , בי ז דע ר 
טיי ך ווער ט אינגאנצ ן ריי ן פו ן דע ם אייז . ד י בוימע ר 
לאז ן אתי ם קנאספ ן או ן הע ל גרינ ע בלעטלעך . ד י גערט ־ 
נע ר צווואקס ן זיך ; ד י סעדע ר בליע ן או ן פיל ן א ן ד י 
לופ ט מי ט א גוט ן או ן געשמאק ן גערוך . ד י פייגעלעך , 
ווא ם זענע ן אנטלאפ ן פונ ם קאלט ן ווינטער ׳ קער ן זי ך 
צורי ק אי ן זייע ר היי ם או ן פיל ן א ן ד י לופ ט מי ט זייע ר 
פריילעכ ן טשעריקען . באל ד ווער ט אוי ף גי ך פארבוי ט 
איבע ר ד י פעגצטע ר קליינ ע נעסטן , פו ן וועלכ ע ס׳קוק ן 
ארוי ם קלייג ע פייגעלעך . פרי , פר י טראג ט זי ך פו ן דע ר 
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ווייטנ ס ד י קלינגנדיק ע שטימ ע פונ ם נאכטיגאל . א ט 
הער ט זי ד דא ס מאנאטאנ ע טרובע ן פו ן דע ם פאסטוך , 
וועלכע ר קלייב ט צוזאמע ן ד י ק י פו ן שטעט ל או ן טרייב ט 
ד י אווע ק אויפ ן גרויסן , ברייט ן פעלד , ווא ס אי ז בא ־ 
וואקס ן מי ט געדיכט ן גראז . אוי ף דע ם גרא ז פאשע ן זי ך 
ד י ק י א גאנצ ן טא ג או ן אי ן אוונ ט קומע ן זי י צ ו זייער ע 
בעלי־בתי ם זאטע , אנגעגעסענ ע או ן פעטע . 

א הויכע , גרינ ע ברי ק איבע ר דע ם קליי ן טייכעל ע 
דיסיענק א פארבינד ט בייד ע טייל ן : ד י גרעסער ע שטא ט 
מי ט דע ר קלעגערע ר טיי ל שטעט ל "דיסיענקא" . זומע ר 
ווער ט דא ם טייבעל ע קליי ן או ן פלאך . דא ם צארטע , דורג ־ 
זיכטיק ע וואסע ר גליטש ט זי ך איבע ר ד י קליינע , גלאט ע 
שטיינדלע ך או ן דא ס טייכעל ע שלענגל ט זי ד אווע ק וויי ט 
מי ט א שטיל ן ברומען . 

אי ן ד י ודיס ע זומער־טע ג קומע ן אלט ע או ן יונג ע זי ך 
באד ן או ן דא ם קליי ן טייכעל ע פיל ט זי ך א ן פו ל מי ט 
לעבן . אי ן מאי , ווע ן ד י פיל ע בעז־ביימע ר צובליע ן זיך , 
פיל ט זי ך א ן ד י לופ ט מי ט א געשמאק ן או ן שטארק ן 
רי ח בי ז צו ם פארשיכורן , וו י מע ן וואל ט זי ך אנגעטרונ ־ 
קע ן מי ט א שטארק ן ודין . 

ניש ט נא ר שיי ן אי ז דא ם שטעטעל ע פו ן דע ר גאטור , 

ז י אי ז אוי ך געבענטש ט מי ט א שיינע ר יוגגט . מע ן הא ט 


הני ה רישביץ ׳ 

א ת דיסנ ה יצאת י בשנ ת 1938 ועדיי ן זכור ה ל י העי ר 
כאיל ו ראיתי ה א ך תמול . מראותי ה עולי ם בלב י שו ב 
ושו ב ואינ ם מרפי ם — זכו ר אזכו ר א ת העי ר ע ל שנ י 
חלקיה . ז ו שבצ ד הפולני , ב ה גרת י ע ם הורי , וז ו שמעב ר 
לדווינ ה בצ ד הרוסי , ב ה גר ו הור י אבי , אחי ו ואחותו • 
צופ ה היית י בה ם ארוכו ת בצע ר ואהבה . מתבוננ ת ביל ־ 
דיה ם ששחק ו לי ד ביתם . קרובי ם הי ו ללבי , א ך אסו ר 
הי ה לקרו א אליה ם ולדב ר אתם . אימ ת הגבו ל עמד ה בינ י 
לבינם . 

בש ל אימ ת הגבו ל ל א הרשונ י לטיי ל בג ן הצבור י 


גו ט געלערנט , געארבעט ׳ געהאנדלט , געשפיל ט אי ן אר * 
קעסטע ר או ן געשפיל ט טעאטער , אל ם ליבהאבער • 

צווי י מא ל א ווא ך פלעג ן זי ר צוזאמע ן פאר ן פו ן ד י 
ארומיק ע דערפע ר פי ל קריסטן ׳ וועלכ ע פלעג ן ברענגע ן 
אויפ ן מאר ק פארקויפ ן זייע ר סחורה . ד י מער ק זענע ן 
געווע ן גרויסע . מע ן הא ט געקאנ ט קויפ ן אלץ , ווא ם נא ר 
א מוי ל קא ן ארויסרעדן • 

א ט אזו י הא ט אויסגעזע ן מיי ן געבורט־שטעטעל ע 
דיסנע . 

שטעטעל ע מיינם , 

שטעטעל ע פיינם , 

וו י שטאר ק לי ב האב ן די ר 
או ן באדויער ן דיר , 

פארשטיי ם נא ר דער ׳ 

ווע ר ס׳הא ט די ר פריע ר געקענ ט 
אי ן דיי ן פולע ר פראכ ט או ן דיי ן שיינקיי ט 
או ן שפעטע ר די ך פארלויר ן ! 

גיין , אי ך קא ן גיש ט מוח ל זיי ן ד י אל ע מערדער , 
וועלכ ע האב ן פארגיבטעט , דערהרגע ט מיינ ע טייערע , 
ליב ע עלטערן , ברידער , שוועסטע ר או ן קינדע ר או ן צו ־ 
שטער ט דא ם גאנצ ע לעב ן או ן דא ס שטעטעל ע דיסנע . 


(סוסנ ס : בית י 

לאח ר השע ה עש ר בערב . בשוב י מעבודת י הי ה על י 
לעבו ר ע ל פנ י הגש ר שע ל הדיסנקה . תמי ד עברתי ו 
בריצה , שמ א אפגו ש עלי ו א ת כת ת המשמר . 

לאב י היתד , מכונ ה לאפיי ת מצו ת והו א סיפ ק מצו ת 
לדיסג ה ולעיירו ת שמסביב . לאח ר העבוד ה היית י בא ה 
ומסייע ת ל ו באפיה . כ ן היית י מסייע ת ל ו בהכנ ת הסיד , 

כ י הי ה אב י בעליה ם ש ל בורו ת סי ד לי ד נה ר הדיסנקה . 

הו א הי ה מכי ן בה ם סי ד בימ י הקיץ , שיספי ק א ף לימ י 
החורף . 

אב י היקר . זוכרנ י שהיית י יוצא ת את ו בשע ה חמ ש 
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1 !נ!ו?ן ר בסיר ה ע ל פג י הנהר . הו א לימדנ י להשי ט א ת 
הסיר ה של א תתק ל באבנ י נגף . הו א עצמ ו ניג ף ואיננו.. . 
באר ץ אנ י נפגש ת ע ם חברות י שאת ם למדת י בבי ת 


הספר . את ן שרת י במקהל ה בנצוח ו ש ל המור ה הופמן , 
ואת ן נכנסת י לתנוע ת ה״פרייהייט" . רבי ם היינ ו ש ם 
בדיסנה ׳ רבי ם וטובים • והג ה ל א נותרנ ו אל א מתי־מעט . 


דו ד בלכמן : פעילו ת ציוני ת בדיסנ ה 


י ש רגלי ם לסברה , שאלמל א ניש א וב א רעיו ן הצ - 
יונו ת מבחוץ , הית ה דיסג ה עירנ ו מעל ה אות ו מתו ך 
עצמה . ראי ה לדב ר הו א החד ר ש ל מאי ר מנד ל המלמד , 
שהי ה חד ר מתקד ם והי ו ב ו לו ח וספסלי ם והו א לימ ד ב ו 
א ת תלמידי ו עברי ת בעברית . ממנ ו יצא ו כ ל עסקנ י 
הצבור , נושאי ; דג ל הציונו ת בעיר . במנהגי ו דמ ה מאי ר 
מנד ל לשא ר מלמדים . ילדי ם הרב ו להכעיס ו כיכלת ם 
ופע ם א ף נדל ק הבי ת בתעלוליהם . פע ם כשבער ה ב ו 
חמתו , שב ר עפרו ן בפי ו ופע ם אחר ת הטי ל א ת אהרו ן 
ביילי ן א ל הלוח . א ך הו א לימ ד דקדו ק ולשו ן והכרי ז מל - 
חמ ה ע ל החד ר הישן . 

ראשית ו ש ל ארגו ן צ ץ בדמו ת "פרח י ציוך . בנ י הנוע ר 
הלומ ד הקימוה ו בכוחו ת עצמם . מי ד לאח ר כ ך התארגנ ה 
מפלג ת "צעיר י ציוך ׳ שהית ה מפלג ה ש ל ממ ש ול ה 
קשרי ם ע ם מרכ ז המפלג ה במינס ק ובויטבסק . בהתא ם 
לגילי , נמנית י ע ל בנ י "פרח י ציון" , שע ם מארגני ה נמנ ו 
איזי ק בצייקוב , יצח ק סקיבין , שלו ם צירלין ׳ יצח ק אב ־ 
רמזו ן ורבי ם אחרים . 

בשנ ת 1917 כב ר עבר ה תהלוכ ה ש ל "צעיר י ציו ך 
בעי ר ונישא ו ב ה דגלי ם וכתבות . המשתתפי ם בתהלוכ ה 
ידע ו לשמו ר ע ל דגליה ם בפנ י מתנכלי ם וחבר י הבונד . 
המועדו ן הראשו ן ש ל "צעיר י ציו ך הי ה בדירת ו ש ל 
שמוא ל פייקין . ב ו נתקיימ ו פגישו ת ואספו ת וב ו תוכננ ו 
הפעולו ת השונות . הפעולו ת הי ו רבו ת ומגוונות , הח ל ב ־ 
"הקפו ת ציוניות " בשמח ת תור ה בבי ת הכנס ת וגמו ר 
בנשפ י שיר ה בבתי ם פרטיים . ג ם בביתנ ו התקיי ם נש ף 
כזה . אמ א שמח ה למאור ע החשו ב והכינ ה תקרוב ת מרו - 
בה . לנש ף הגי ע ג ם מאיר־מנד ל המלמ ד הדו ר הפני ם וה - 
שמח ה גאת ה מאד . כנ ס בהשתתפו ת נכבד י העי ר לקבל ת 
פני ו ש ל אור ח מבחו ץ התקיי ם בבית ו ש ל שמעו ן אשרי . 


נש ף גדו ל נער ך ג ם בבית ו ש ל אלת ר רומר , כד י למכו ר 
ב ו שקלי ם ש ל ההסתדרו ת הציונית . 

תנופ ה רב ה קבל ה התנוע ה הציוני ת בדיסנ ה ע ם הת - 
ארגנות ו ש ל סני ף "החלוץ" . רב- ם התאכזב ו מר ה מ ן 
התקוו ת שתל ו ברוסיה . הבט ח הבטיח ה אוטונומי ה וקיי - 
מ ה פוגרומים . הרב ה ישיבו ת סודיו ת קדמ ו לארגונ ו ש ל 
"החלוץ" ׳ שהבי א להתרחבו ת התנוע ה הציוני ת בעי ר 
ולהעמקתה . בשנ ת 1921 , כשהכריז ו הפולני ם ע ל רפט - 
ריאציה ׳ חזר ו לעי ר קבוצו ת יהודי ם גדולות . ע ם החוז - 
רי ם בא ה ג ם גני ה גלמן , שהיתר , נשוא ה לדו ד גלמן . הי א 
היתד , ממשפח ת מנדל י מוכ ר ספרי ם והקימ ה בדיסנ ה 
בי ת ספ ר עברי , שלימד ו ב ו עברי ת בעברית . מלב ד 
משפח ת גלמ ן הי ו פעילי ם בהסתדרו ת "החלוץ " זלמ ן 
בלכמן , לו י סמירי ן ולקח . כ ל שטרח ו בפעול ה ציוני ת 
חש ו כאיל ו עסק ו במלאכ ת הקודש . בחרד ת קוד ש הי ו 
שרי ם א ת השירי ם "השבועה " ו״במקו ם ש ם ארזים" . 
השרי ם לב ם יצ א לציו ן ורבי ם רבי ם אמנ ם קיימ ו א ת 
השבוע ה בגופ ם וה ם נמצאי ם כא ן בארץ . בי ן הראשוני ם 
שהגיע ו הי ו האחי ם סמירין . רוש ם ר ב עש ה תצלו ם 
שלה ם שהגי ע לדיסנה , ב ו מחזי ק אח ד האחי ם אקד ח 
והשנ י עומ ד לידו . 

מכתב י העולי ם הראשוני ם לאר ץ ותמונותיה ם שמש ו 
מקו ר ש ל השרא ה לנותרים . מבי ן שורותיה ם כאיל ו 
בצבצ ו ניצני ם ראשוני ם ש ל עצמאות . ע ם ראשונ י העו - 
לי ם נמנ ו עו ד ישרא ל זמירין , מאי ר סקיבין ׳ סוני ה סקי ־ 
בין , צפור ה ואחריה ם האחיו ת חו ה ושפר ה זינגר , בלומ ה 
וכ ן דו ד והניד , הלמן . לאח ר עלית ם ש ל אל ה חל ה הפסק ה 
בעליה . אפש ר שגרמ ו לכ ך המאורעו ת באר ץ ואפש ר 
משו ם שמילנ ר וזלמ ן צירלי ן נלקח ו לצב א הפולני . 

בקר ב הימי ם לבש ה הפעילו ת הציוני ת צור ה חדשה . 



הירשק ה סלוצקו ב פת ח ספרי ה וליד ה נתקיימ ו ערב י 
קריאה . הני ה הלמ ן קיימ ה שעורי ם לעברי ת מודרני ת 
בבית ו ש ל יונ ה בימבד . סמו ר לכ ו התארג ן "החלו ץ 
הצעיר" . בי ן המארגני ם הי ו דוד־הרש ל זמירין , נח׳ק ה 
אייזנברג , משייק ה סושקוביץ׳ , בורק ה יודי ן ופינקלמן . 
אל ה התחיל ו בהכשר ה לעבודה . ה ם עסק ו בעבוד ת אדמ ה 
בחצר ו ש ל בימב ד ובשטח י קרק ע אחרי ם שהשיגו , ומכר ו 
א ת תוצרתם . מאוח ר יות ר יסד ו כריכי ה ברחו ב מיצ י 
קביץ / בבי ת הלב ן לי ד המעבר . לכריכי ה הית ה עבוד ה 
רבה , א ך הי א התפרקה , משו ם שתלמיד י הגימנסי ה 
הסתלק ו מפעילות ם הציוני ת ונסע ו לוילנ ה להמשי ך בל ־ 
מודיהם . 

הפעולו ת במועדו ן הציונ י סבל ו מהפרעות . הצלחתנ ו 
הרב ה הי א שגרמ ה לכך . להפרעו ת רבו ת גרמ ה קבוצ ת 
צעירים , שבראש ה עמ ד אייב ה קופרמן . הית ה ז ו קבוצ ה 
ש ל ספ ק כדורגלנים , ספ ק בעל י אגרוף , אש ר התכונ ה 
להשתל ט ע ל הנוער . צב י מילנ ר רד ף אחריה ם פע ם 
וכבד ם במכות . מא ז חדל ו מהפרעותיהם . 

המועדו ן נקר א בש ם "ההסתדרו ת הציונית " והכי ל 
בתוכו , למעשה , א ת חבר י כ ל הזרמים . ל א הבנ ו א ז 
עדיי ן א ת ההבדלי ם שביניהם . פעול ה חשוב ה הית ה פעו ־ 


לא ה צירקע ל 

(געווידמע ט מיי ן מאמע ן או ן אל ע גוט ע יידיש ע 
מאמעס , וועלכ ע זיינע ן אויסגעשאכט ן געוואר ן 
אוי ף קידו ש השם... ) 

וויי ן נישט , וויי ן נישט , גוט ע מאמע . 
אי ך ווע ל דע ם ווע ג אריבערקומען • 
בע ט נא ר גא ט דע ר י ם זא ל רוען ׳ 
צארנדי ק אזו י ניש ט ברומען . 

ד א אי ז מאמ ע קאל ט או ן פראסטי ק 
או ן ד י זו ן וו י אי ז פארפרוירן . 


ל ה למע ן הקר ן הקימת . שמעו ן אשר י הי ה המורש ה 
מטע ם הקרן . המועדו ן הי ה פתו ח לכל . הי ה ב ו אול ם 
קריא ה ועתוני ם ולאח ר מכ ן ג ם ספריה . ראשית ה ש ל 
הספרי ה הי ה בעזבו ן ש ל ספרי ם ישנים , של א הי ו לה ם 
קוראי ם רבים . בקר ב הימי ם נקנ ו ספרי ם חדשי ם וחו ג 
הקוראי ם גדל . ניונק ה חני ן טיפ ל בספרי ה ואנ י עזרת י 
ע ל יד ו בהגרלו ת ובהשג ת כס ף לספרי ם חדשי ם •אות ו 
זמ ן עב ר המועדו ן לאול ם סמוך , ש ם התרחב ה הפעול ה 
בית ר שאת . מאח ר שחני ן הפסי ק א ת פעילותו , הוט ל על י 
ניהו ל הספריה , שגדל ה והתרחב ה הודו ת להגרלו ת ולנש ־ 
פי ם שנערכ ו לטובתה . 

אות ם ימי ם יסד ו האידישיסטי ם מועדו ן משלהם . 
עמד ו בראש ו מותיק י הבונדאים ׳ האידישיסטי ם והפול ־ 
קסיסטים , כמ ו גריינימן ׳ כ ץ הספר , מור י בי ת הספ ר 
האידישא י ועוד . מועדונ ם הי ה אצ ל שלמ ה ז״ ק התפר . 
ג ם ה ם יסד ו ספריה . עמד ו לרשות ם תקציבי ם ממקורו ת 
רבים , א ך ה ם ל א החזיק ו מעמ ד אל א זמ ן קצ ר בלבד . 
כנגד ם זכת ה ספריתנ ו להצלחה . כשבקשנ ו שיעביר ו לנ ו 
א ת הספרי ם מספרית ם ששבת ה מפעולה , סרבו . סופ ם 
ש ל אות ם ספרי ם שנרקב ו מאי ן דורש . 


זי י געזמ ט 

אט , ד ו זעסט , פו ן קעל ט אי ך ציטע ר 
א ן ע ס צופ ט דע ר פראס ט ד י אויערן . 

דאר ט איז , מאמע , אייבי ק ווארעם . 
בוימע ר זיינע ן אייבי ק גרינע . 
דארטן , מאמע , דארטן , דארטן.. . 
בעטס ט דא ך תמי ד אי ן דיי ן תחינה . 

ווע ל אי ך די ר פו ן דארט ן שיק ן 
פו ן א מאנדל־בוי ם א בלעטל • 

זאלס ט עס , מאמע , יעד ן ווייזן ׳ 

קליי ן או ן גרוי ס בי י אונ ז אי ן שטעטל . 
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שלו ם זמירי ן ז״ ל 


נול ד בפל ך וילנ ה 
בט ׳ בניסן , תרע״ ה ( 24 
במרץ , 1915 ) לאבי ו מנ - 
ח ם-מנדל , השו״ ב בעיי - 
רה , ולאמ ו חיה . בגי ל 
שתים־עשר ה נשל ח ל - 
ישיב ת "תומכי־תמי ־ 

מים " ואחר י ארב ע וחצ י 
שנות־לימודי ם ב ה הי ה 
לתלמיד־חכ ם מושלם . ל - 
ב ו נמש ך לציונו ת ות - 
נוע ת "החלוץ " ובחור ו 
לבית־הורי ו הקדי ש עצ - 
מ ו לפעול ה ציונית . באו - 
ת ה תקופ ה למ ד א ת מלאכ ת הנגרות . אחר י שמשפחת ו ברו - 
ב ה עלת ה לאר ץ על ה ג ם הו א (בשנ ת 1936 ) וב א לקבוצ ת 
כנרת . בימ י המלחמ ה התגיי ס לצב א הבריטי , א ך 
שוחר ר בגל ל מחל ה קשה . בחזר ו לקבוצ ה עס ק בהדרכ ת 
נוע ר עולה . בשנ ת 1944 נשל ח מטע ם הקבוצ ה ללמו ד 
באוניברסיט ה בירושלים , וע ד מהר ה התבל ט ב ה 
כאח ד מטוב י התלמידי ם בפקולט ה למדעי־הרוח , בעיק ר 
הצטיי ן במדעי־היהדות . בע ד עבודת־הגמ ר שלו ׳ "יאשיה ו 
ותקופתו" , זכ ה בפר ס קלוזנ ר ש ל עירי ת תל־אביב , 
בע ד עבודת ו "ירמיה ו ונביא י השקר " זכ ה בפר ס ירמיה ו 
הויזנר . הוזמ ן לקרו א א ת עבודת ו "לשאל ת ספ ר דברים " 
בפנ י הכינו ס העולמ י למדע י ־היהדו ת שהי ה בירושלי ם 
בשנ ת 1947 . הי ה פעי ל ג ם בקר ב הסטודנטי ם והשתת ף 
בעיתוניהם . בסיימ ו א ת לימודי ו חז ר לקבוצ ה כמור ה 
בבית־הספ ר החקלא י בבית־ירח , ע ם כ ל מ ה שדבר ו ע ל 
לב ו להשא ר בירושלי ם ולהמשי ך בעבודת ו המדעית . 
בהתקר ב המלחמ ה התגיי ס ובט ׳ באייר ׳ תש״ ח ( 18 במאי , 
1948 ) בקר ב ע ל צמח , נפ ל והוב א לקבור ה כעבו ר 
שלוש ה ימי ם בקבר־האחי ם שבדגני ה ב׳ . 

(מתו ך "גדל י אגס" ) 

בי ן התלמידי ם הראשוני ם של י באוניברסיט ה העב - 
רית , בחו ג לתולדו ת ישרא ל ולגיאוגרפי ה היסטורי ת ש ל 


אר ץ ישראל , נמצ א סטודנ ט מבוגר , מקבוצ ת כנר ת 
ומראשי ת לימודי ו הצטיי ן ג ם בידע , ג ם בשיט ת העבוד ה 
המאורגנ ת ובלה ט נפש י — שר ק הודו ת לסגולו ת אל ה 
יכו ל הי ה ללמו ד בתקופ ה ז ו באוניברסיטה . נתברר , 
שקבוצ ת כגר ת עשת ה א ז מעש ה מיוח ד במינ ו לאות ם 
הימים , מעש ה בלת י שגרת י לחלוטי ן ואפשר ה ל ו 
ללמו ד באוניברסיט ה בתמיכתה . ואכן , במש ך הזמ ן המי - 
נימל י האפשר י הו א סיי ם א ת לימודי ו בהיסטורי ה 
ישראלית . הו א התמח ה בלימוד י תקופ ת המקר א ולמ ד 
ג ם תולדו ת הבי ת השנ י אצ ל הפרופ ׳ קלוזנ ר ז״ ל ותנ״ ך 
אצ ל הפרופ ׳ קאסוט ו ז״ ל ופרופ ׳ סג ל ז״ל . הו א למד , 
כמקצו ע שלישי , גיאוגרפי ה היסטורי ת ש ל א״ י בהדר " 
כתי . 

עבוד ת המוסמ ך של ו היתד , ע ל יאשיה ו ותקופתו , 
חיבו ר שב ו השקי ע ממיט ב כוחותיו , ג ם בריכו ז החומר , 
ג ם בניתו ח הבעיו ת המסובכו ת הכרוכו ת באישיות ו ש ל 
יאשיהו , במאורעו ת ההיסטוריי ם ובניתו ח כ ל הפרש ה ש ל 
מציא ת ספ ר התור ה וזיהו י ספ ר התור ה בספ ר דברים . 
בחיבו ר הז ה חיד ש חידושי ם מאלפים , במיוח ד בתחו ם 
ההתרחשויו ת ההיסטוריו ת ע ל רק ע ההיסטורי ה ש ל 
התקופה , תו ך דיו ן ברק ע הגיאוגרפ י ש ל הארץ , היינ ו 
ברא ש וראשונ ה בהיק ף ממלכת ו ש ל יאשיהו . ול א בכד י 
נתפרס ם החיבו ר של ו בצור ת ספ ר בהוצא ת "מוס ד 
ביאליק" . זה ו מקר ה יחי ד במינ ו באות ם הימים , שעבוד ת 
מוסמ ך התפרסמ ה בצור ת ספר . הו א פת ח בז ה פת ח 
לאחרי ם וע ד היו ם משמ ש ספר ו יסו ד לכ ל מ י שב א 
לחקו ר א ת תקופת ו ש ל יאשיהו . 

אי ן ספ ק שע ם סיו ם לימודי ו הי ה צפו י ל ו עתי ד 
ש ל חוק ר מובה ק בתולדו ת ישרא ל בתקופ ת המקרא . 
הי ו ל ו הכלים , היכול ת ושאר־הרו ח להמש ך עבודת ו 
המדעית . ואכן ׳ לכ ך התכוו ן כאש ר חז ר לבית ו בכנר ת 
ע ם סיו ם לימודי ו ב־ 1947 . 

מורי ו וחברי ו שומרי ם זכרו ן דמות ו המלבבת , 
שהשאיר ה א ת רישומ ה אצ ל כ ל אל ה העוסקי ם בחק ר 
תקופ ת המקרא . וחב ל ע ל דאבדי ן ול א משתכחין . 

פרופ ׳ בנימי ן מז ר 
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ד״ ר אהרו ן ביילי ן : החינו ך בדיסנ ה בי ן שת י מלחמו ת העול ם 


דיסנ ה הית ה עיר ה טפוסי ת לאחיותי ה העירו ת הר - 
בו ת שהי ו פזורו ת ע ל פנ י רוסי ה הלבנה . כמות ן שכנ ה 
בגבו ל שבי ן שת י תרבויות . מצ ד אח ד התרבו ת הפולני ת 
שינק ה ממסור ת הכגסי ה הקתולי ת ומהשפעת ה ואש ר 
סגל ה לעצמ ה דפוס י חיי ם ש ל המערב , ומצ ד שנ י התרבו ת 
הרוסי ת ששרשי ה נעוצי ם בעבר ה הביזנטי . במא ה התשע ־ 
עשר ה קמ ה ברוסי ה שכב ה אינטלקטואלי ת דגולה , שהלכ ה 
והתעצמ ה למרו ת מדיניו ת הדכו י ש ל המשט ר הפיאו - 
דלי . שכב ה ז ו הקנת ה לתרבו ת הרוסי ת ער ך בין־לאומי . 
ע ל האכלסי ה היהודי ת שבעירות , היתד , השפעת ן ש ל 
שת י התרבויו ת א ך מעטה , משו ם תרבות ם העצמי ת 
שבא ה לה ם ממורש ת הדורות . מסורת ם ומסגרת ם החב - 
רתי ת המיוחד ת שמש ו סיי ג להשפעו ת זרו ת וצמצמ ו 
א ת כוחן . משו ם כ ך ל א כבש ה ההשכל ה החילוני ת 
מקו ם נכב ד בצבו ר היהודי . 

דוגמ א לחינו ך מודרנ י באות ם ימי ם הי ה ה״חד ר 
המתוקן " ש ל ר ׳ מאי ר מנד ל אנצילביץ . הו א הי ה המלמ ד 
הראשו ן שלימ ד א ת השפ ה העברי ת כשפ ה חי ה ונית ח 
א ת התנ״ ך בפנ י תלמידי ו נתו ח לשונ י ודקדוקי . חברי ו 
למקצו ע עדיי ן נהג ו בשט ה הישנ ה ולימד ו תנ״ ך בתרגו ם 
מלול י לאידיש . ר ׳ מאי ר מנד ל הני ח א ת היסו ד לידיע ת 
השפ ה העברי ת החדש ה בקר ב הילדי ם והנוע ר והש - 
רי ש בה ם א ת האהב ה אליה • החלוצי ם הראשוני ם שעל ו 
מדיסנ ה לאר ץ ישרא ל מתלמידי ו היו . מה ם חיי ם כיו ם 
באר ץ צב י מאיר י בקבו ץ בית־השטה ׳ ראוב ן צירלי ן במו - 
ש ב קדרון , רפא ל רש ף(ריסיביץ , ) בתל־אביב , אהרו ן ביי - 
לי ן ואחי ו יצח ק בת ל אביב , שלו ם צרלי ו והני ך ברזו ן 
בירושלים , ועו ד אחרים . עו ד היום , כשיעל ו בנ י העי ר 
א ת זכר ו ש ל ר ׳ מאי ר מנד ל מור ם ורבם , בירא ת הכבו ד 
ה ם עושי ם כן . בהתלהבו ת רב ה ובמסירו ת לל א גבו ל 
טר ח להקנו ת לה ם מידיעותי ו המרובו ת בלשון , בספרו ת 
העברי ת ובתולדו ת עמנו . 

מהתרדמ ה הרוחני ת נעור ה דיסנ ה בשלה י המא ה 
התש ע עשר ה וראשי ת המא ה העשרים . ברא ש המחנ ה 
שהח ל מחפ ש קש ר לתרבו ת והשכל ה חילוני ם צע ד 
הנוער , שהושפ ע מרעיונו ת המהפכ ה שפשט ו ברחב י 
רוסיה , רעיונו ת ש ל חופ ש ושחרו ר מעו ל הפיאודליזם . 


ע ל הרחו ב היהוד י השפי ע רעיו ן נוס ף בע ל כו ח אדיר , 
הו א הרעיו ן הציוני . רעיו ן ז ה הקסי ם א ת המונ י הנוע ר 
וב ד בב ד ע ם חזו ן הסוציאליז ם לשחרו ר העמי ם ולהבט - 
ח ת שויו ן זכויות , הח ל רוק ם חלו ם ש ל חופ ש לאומ י 
במולד ת עצמאית . 

הנוע ר בדיסנ ה הח ל שוק ד ע ל למו ד המקצועו ת 
החילונים , מ י באופ ן פרט י ומ י בבי ת ספ ר עממ י א ו 
טרום־תיכונ י (בי ת ספ ר עירונ י — גורודסקי ה אוצ׳ילי ־ 
שצ׳ ה ופרוגימנסיה) . בראשית ם הי ו הלומדי ם מעטים , 
בעק ר מבנ י המשפחו ת המבוססו ת מבחינ ה כלכלית . 
לאח ר מהפכ ת 1905 גבר ה השאיפ ה להשכל ה וצעירי ם 
רבי ם נחלצ ו מארב ע אמותי ה ש ל העיר ה ויצא ו לערי ם 
הגדולו ת ללמו ד בבת י ספ ר תיכוני ם ובמוסדו ת להשכל ה 
גבוהה , אוניברסיטו ת וטכניונים . 

ראשונ י הלומדי ם בערי ם הגדולות ׳ שחזר ו בימ י 
החופ ש לעירה ׳ הי ו בבחינ ת סנוניו ת ראשונו ת שבשר ו 
א ת בו א המהפכה . ה ם בא ו מ י במד י תלמי ד מ ן הגימנסי ה 
ומ י במד י סטודנ ט ממוסקב ה א ו מפטרוגרד , ארגנ ו אס - 
פו ת חשאיו ת וחוג י בי ת והלהיב ו א ת הצעירי ם בוכו ־ 
חיה ם ע ל נושאי ם פוליטיי ם וסוציאליי ם שעמד ו א ז 
ברומ ו ש ל עולם . בי ן תלמידי ם אל ה הי ו האחי ם קוטלר , 
לזרוב , יפה , מינץ ׳ הופונג , ביינ ם קוד ש (בנ ו ש ל מנד ל 
הויטבסקאי ) מוני ה ניישט ט (בג ו ש ל הרוק ח פילי ם 
ניישטט ) ואחרים . 

בשלה י מלחמ ת העול ם הראשונה , זמ ן קצ ר לפנ י 
שנכבש ה דיסנ ה ביד י הגרמני ם נוסד ה ב ה גימנסי ה 
רוסית . הי ה ז ה בי ת ספ ר תיכו ן שהח ל בחמ ש כתו ת 
(אח ת מכינה ) וגד ל מיד י שנ ה בכת ה נוספת . הי א הגיע ה 
לשב ע כתו ת בלבד , לפ י שבינתיי ם נכבש ה דיסנ ה ביד י 
הפולני ם ונוסד ה ב ה בשנ ת 1919 גימנסי ה פולני ת 
ממשלתית . ז ו התקימ ה עשרי ם שנ ה רצופות , ע ד פרו ץ 
מלחמ ת העול ם השניה • 

צמא־דע ת נה ר הנוע ר מדיסנ ה והסביב ה בזר ם בלת י 
פוס ק לגימנסי ה וע ד מהר ה נתמלא ו ספסלי ה תלמידי ם 
חרוצי ם ומוכשרים . אנ י זוכר ם כבנ י נוע ר מפותחים , 
שאפתני ם וחולמנים . נתמזג ו בה ם ערכ י היהדו ת ותרבו ת 
אירופ ה כאחת . בחלק ו הגדו ל נפ ל הנוע ר הנהד ר הז ה 
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קרב ן בשואה . ראויי ם ה ם שננצי ח זכר ם בציו ן שמותיהם , 
הח ל בכתו ת הגבוהו ת שבשת י הגימנסיו ת וע ד לכתו ת 
הנמוכות , אות ם וא ח תלמיד י האוניברסיט ה בוילנה . 
והר י השמו ת (בסד ר א״ב ) ! 

חברי ם זכרוג ם לברכ ה : 

האחי ם הרשמ ן שלמ ה ורפא ל 

וויגדרהאו ז חיי ם 

ד״ ר ז ק זאב־וול ף 

האחי ם יזמי ר יצח ק ואהרו ן 

האחי ם יודי ן בורי ם 

האחי ם לק ח ליוב ה ואהרו ן 

האחי ם ניבניאנסק י דב־ב ר ושפק ה 

סמוב ר מש ה אהרו ן 

פינקלמ ן שרג א פיבי ש 

פיקי ן אברה ם 

קלופ ט יוס ף 

עו״ ד קלמנובי ץ אברה ם 

רקסי ן זלמ ן 

שיינקי ן דב־ב ר 

חיי ם בתפוצו ת : 

איזנבר ג נחמ ן — ארצו ת הברי ת 
עו״ ד דבורמ ן מיכא ל — ברי ת המועצות . 
ד״ ר ז ק שמוא ל — ארצו ת הברית . 
טומרקי ן מאי ר — ברי ת המועצות . 
ד״ ר לק ח נחו ם — ברי ת המועצות • 
פינקלמ ן נת ן — פולין . 
פינקלמ ן אברה ם לי ב — ברי ת המועצות . 
ד״ ר קוטל ר ליוני ה — ברי ח המועצות . 
ד״ ר קוטל ר בורי ם — ברי ת המועצות . 
קופרמ ן(קופר׳ ) אייב ה — ׳ ארצו ת הברית . 
קלופ ט אהרו ן — ברי ת המועצות . 
עו״ ד שולמ ן אהרו ן — ברי ת המועצות . 
שולמ ן סיומ ה — ברי ת המועצות . 
יודי ן פייבק ע — ברי ת המועצות • 

חיי ם בישראל : 

האחי ם ד״ ר ביילי ן אהרו ן ויצחק . 


גורבי ץ זא ב וולף . 
פרופ . יפ ה אברהם . 
ד״ ר קלמנובי ץ כתריאל . 

חברו ת זכרונ ו לברכ ח : 
אבעסהאו ז — סלוצקו ב מרה . 
האחיו ת אברמסון , נינ ה ופניה . 
איזנבר ג — יפ ה סוגיה . 
ביילי ן חוה . 

האחיו ת גורבי ץ דינ ה וגורביץ־בילי ן פרומה • 

גילדי ן אלק ה 

גרוני ם דבורה . 

ד״ ר גריינימ ן שיינה . 

גריקינר . 

דבורמ ן ברטה . 

דלוגי ן ברייזה . 

הלמ ן חיה־דובה . 

האחיו ת וקסמכ ר סופי ה ובילה . 

האחיו ת ז ק תז ה וקוצי ה זק־גריינימן • 

האחיו ת יודי ן רוז ה וסוגיה . 

האחיו ת יוקטו ן ציל ה ומלכה . 

האחיו ת לק ח רח ל ופניה . 

וויגדרהאו ז — לפי ד סוגיה . 

מושקט־קוטל ר סוניה . 

מינקו ב מינדה . 

מכינזו ן פסיה . 

האחיו ת ניבניאנסק י חו ה ועסיה • 
האחיו ת ד״ ר ניישטט־אימב ר מני ה 
וניישטט־פומפיאנסק י סוניה . 
סמוב ר הינדה . 
סמושקובי ץ חנה . 
פוק ס זלטה . 

פינקלמ ן פניה . ונפטר ה בישראל ) 
פליסקי ן עסיה . 
קוטל ר אידה . 
קלופ ט סוניה . 
האחיו ת רופפא . 
שוגו ל גליקה . 
שולמ ן דורה . 
שיינקמ ן חיה . 
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שיינקמ ן סוניה . 
שפיר א חנה . 

חיו ת בתפוצו ת : 

איזנבר ג רבק ה — ארצו ת הברית . 
ברזו ן אלק ה — ארצו ת הברית . 
הרשמן־חפ ץ מני ה — ארצו ת הברית . 
וויגדרהאוז־טומרקי ן דני ה — ארצו ת הברית . 
יאוויץ׳־ד׳אסטק ה רבק ה — צרפת . 
קופרמן־ווליגור ה פראד ה — ברי ת המועצות . 
קלופט־אפשטיי ן חי ה — ארצו ת הברית . 
שולמן־לס ט סוני ה — ברי ת המועצות . 

חיו ת בישרא ל : 

ברנסון־פוגורלסק י רבקה . 
ביילין־איימר ל הינדה . 
יפה־כצגלנבוג ן לאה . 
יפ ה סוניה . 
מינקו ב שפרה . 
האחיו ת רוזט • 

שת י הגימנסיות ׳ הרוסי ת והפולני ת הפכ ו א ת ריס - 
נ ה למרכ ז רוחנ י לכ ל הפל ך כלו . קש ה הי ה המעב ר מה - 
גימנסי ה הרוסי ת לפולנית . נאלצי ם היינ ו להסתג ל לשפ ה 
ולתרבו ת זרי ם לנו . היינ ו תלמידי ם בכתו ת הבינוניו ת 
והגבוהו ת ש ל הגימנסי ה הרוסית ׳ כשהי ה עלינ ו להתחי ל 
בלימו ד ש ל שפ ה חדש ה וספרות ה מבראשית . ל א כל ם 
גבר ו ע ל מכשו ל ז ה והנשיר ה הית ה ניכרת . 

במש ך דורו ת חונכ ה האוכלסי ה היהודי ת והלא ־ 
יהודי ת ע ל ברכ י התרבו ת הרוסי ת ובשפ ה הרוסית . אל ה 
הי ו שוני ם במהות ם מש ל הפולני ם למרו ת אופי ם הסלב י 
המובה ק ושכנות ם הקרובה . לחנו ך ולשפ ה הפולני ם 
הי ו תכונו ת שנבע ו מהשפע ת המער ב ומ ן הד ת הקתולית ׳ 
השפעו ת שחסר ו לחלוטי ן אצ ל הרוסים . למרו ת זא ת 
נשאר ו בגימנסי ה חל ק ל א מבוט ל מ ן התלמידי ם היהו - 
די ם שהגי ע לכת ה השמיני ת ועמ ד בהצלח ה בבחינו ת 
הבגרות . הי ה ז ה בשנ ת 1926 כשדיסנ ה זכת ה בפע ם 
הראשונ ה בתולדותי ה לסיו ם ש ל מחזו ר בגימנסיה , 


וניתנ ו תעודו ת בגרו ת לבניה . רו ב הבוגרי ם פנ ו לאוני - 
ברסיט ה בוילנ ה להמש ך לימודיהם . 

ל א ק ל הי ה ליהוד י להתקב ל באות ם ימי ם לבי ת 
ספ ר גבו ה בפולין , שהיתר , שטופ ה בשנא ת ישראל . א ך 
במרוצ ת הזמ ן הצליח ו רו ב בוגר י הגימנסי ה להתקב ל 
בסטודנטים . חו ג הסטודנטי ם הדיסנאי ם בוילנ ה גד ל 
והל ך וחברי ו נטל ו חל ק פעי ל בחיי ם הצבוריים . בשוב ם 
לדיסנ ה בימ י חופשה , הביא ו את ם מירושלי ם דליט ה 
א ת כ ל האידיאולוגיו ת הפוליטיו ת והחברתיו ת אש ר 
הסעיר ו א ז א ת הרחו ב היהודי . קצ ב חי י הצבו ר בדיסנ ה 
גב ר מאד . לשיא ו הגי ע בנש ף השנת י הגדו ל ש ל האקד - 
מאי ם בשלה י הקיץ ׳ שהי ה המאור ע המרכז י ש ל השנה . 

הנש ף נער ך בחסות ו ש ל הרוק ח מ ר פילי ף ניישט ט 
ז״ל . כאקדמא י ישי ש בחרנ ו ב ו לסיניו ר — בכי ר האקד - 
מאי ם ונשי א כבו ד לחו ג האקדמאי ם הצעירים . הנש ף 
נער ך באול ם הגדו ל ש ל בי ת הספ ר העממ י האידישאי . 
מ ן הקומ ה השני ה בבנינ ה ש ל הגבר ת מט ה סמושקובי ץ 
ז״ ל בקע ו צליל י ה״גאודמוס " — ההמנו ן המסורת י ש ל 
האקדמאים . 

כשגמרנ ו א ת לימודינ ו באוניברסיט ה וקבלנ ו א ת 
תארינו , התפזרנ ו בכ ל רחב י פולי ן מ י כרופ א ומ י כעור ך 
דין , מ י כמור ה ומ י כמדע ן חוקר . תמי ד זכרנ ו א ת דמויו - 
תיה ם הבלת י נשכחו ת ש ל חברינ ו וא ת השני ם הסוערו ת 
בגימנסי ה ובאוניברסיטה . 

בא ה השוא ה הנורא ה ע ל הע ם היהודי . לי ל אפ ל יר ד 
ע ל אירופ ה הכבוש ה והבי א בכנפי ו השמד ה ומו ת ביד י 
החי ה הנאצית . עולמנ ו נהרס . 

בלילו ת האימי ם בגיהנו ם ש ל אושוויץ , כשהשמי ם הי ו 
אדומי ם בלהבו ת המשרפו ת וזעקו ת הנעני ם והנרצחי ם 
מלא ו א ת המחנה , ראית י בעינ י רוח י א ת עירת י השלוה , 
כשהי א טובל ת ביר ק גניה . ראית י א ת חברות י וחבר י 
לספס ל הלמודי ם בגימנסי ה עליזים, , תוססים , מוכשרי ם 
וחרוצים , מלא י תקו ה ומרץ . 

ברא ש מורכ ן ובכא ב לל א מרפא , אנ ו עומדי ם ע ל 
קבר ם הבלת י ידו ע ש ל אל ה שהלכ ו מאתנ ו לל א עת . כ י 
בש ר מבשרנ ו הם , חל ק בלת י נפר ד ש ל ימ י נעורינ ו 
המאושרים.. . 

ל א נשכ ח אות ם לעד ! 
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זלמ ן זמירי ן : ערציאונג ס אנששאלט ן 


צו ם מערסט ן טיי ל האג ן דיסנע ר יידיש ע קינדע ר 
געלערנ ט אי ן יידיש ע לערן־אנשטאלטן . דא ס זענע ן גע ־ 
מע ן פריוואט ע חדרים ׳ ד י תלמוד־תור ה און , אי ן מש ך 
פו ן א געוויסע ר צייט , ד י יידיש ע פאלקם־שול . נא ך 
אייניק ע יא ר הא ט מע ן ד י פאלקם־שו ל געשלאסן , וויי ל 
ס׳אי ז פשו ט ניש ט געווע ן ווע ר ס׳זא ל אי ר אויסהאלטן . 

אי ן חד ר האב ן געלערנ ט קליינ ע קינדע ר או ן דער ־ 
וואקסענ ע יינגלעך . ד י קליינ ע קינדע ר האב ן געלערנ ט 
"עברי " או ן דאוונען ! ד י גרעסער ע האב ן געלערנ ט "אי ־ 
שווארבע ״ (עשרי ם וארב ע — תנ״ך ) או ן א ביס ל גמרא . 

אי ן חד ר פלעג ן ד י קינדע ר פארברענגע ן דע ם גאנצ ן 
טאג , מיטאג־ציי ט אי ז געווע ן א הפסק ה או ן ד י קינדע ר 
פלעג ן גיי ן א ודי ם עס ן מיטאג . צורי ק א ודי ם פו ן חד ר 
פלעג ן ד י קינדע ר גיי ן גאנ ץ שפעט • ווינטער־ציי ט פלעג ט 
שוי ן זיי ן גו ט פינצטער . א ן אוו י וו י ד י גאס ן זענע ן 
ניש ט געווע ן באלויכטן , פלעג ט מע ן זי ך באנוצ ן מי ט 
פארשיידענערלי י לאמטערנעם . 

ד י תלמוד־תור ה אי ו שוי ן געווע ן א מע ר מאדערנע ר 
לערן־אנשטאלט . ד א זענע ן שוי ן געווע ן "קלאס ך או ן 
א ספעציעלע ר רב י אי ן יעד ן קלאם . אויסע ר ד י געגג ־ 
שטאמץ , וועלכ ע מע ן הא ט געלערנ ט אי ן חדר ׳ הא ט מע ן 
ד א אוי ך געלערנ ט היסטאריע ׳ לשון־קודש , אריטמעטי ק 
או ן גראמאטיק . אי ן ד י העכער ע קלאס ן הא ט מע ן אוי ך 
געלערנ ט יידי ש או ן רוסיש , נא ר ד א אי ו שוי ן דע ר 
לערע ר געווע ן א "פרייער " (א ן באר ד או ן פאות) . ד י 
חלמוד־תור ה אי ז געווע ן אי ן א צמיי־שטאקי ק הויז , מא ם 
ס׳הא ט א מא ל געשאנקע ן א רייכע ר ייד , וועלכע ר הא ט 
אוי ף שטענדי ק פארלאז ן ד י שטאט • אי ן דע ם אונטערשט ן 
שטא ק זענע ן געווע ן א רי י קראמען ׳ מא ם האב ן אויס ־ 
געהאלט ן דע ם אבשטאל ט א דאנ ק ד י דירה־געלט . דא ם 
לערנע ן הא ט ניש ט געקאסט . 

מע ן ס׳פלעג ט די ן א סכנה , א ז א ודי ם גייענדי ק 
וועל ן שקצי ם באפאל ן ד י קינדער , אדע ר באווארפ ן זי י 
מי ט שטיינער , פלעג ט מע ן אננעמע ן "זיכערהייטם־מיט ־ 
לעך . ד י קינדע ר פלעג ן ארוי ם אי ן א לאנגע ר שור ה 
פארוויי ז או ן א ן דע ר שפי ץ פלעג ט גיי ן דע ר רב י משה ־ 


זלמן ׳ א הויכער ׳ בייכיקע ר ייד . ע ר פלעג ט באשיצ ן ד י 
קינדע ר מי ט זיי ן גראב ן סוקעמאט ן שטעקן , מא ם ע ר 
פלעג ט באמעג ן הד ך ארו ם זיו • אוי ף א זיכער ן שייד ־ 
ווע ג פלעג ט ע ר דערלויב ן ד י קינדע ר זי ך צושייד ן או ן 
יעדע ר פלעג ט מי ט א שמח ה לויפ ן צ ו זיי ן טאטע־מאמען . 
קיי ן מא ל אי ז ר ׳ משה־זלמנע ן ניש ט אויסגעקומע ן אוים ־ 
צונוצ ן זיי ן קאמפם־פעאיקיי ט או ן פארמעסט ן זי ך מי ט 
ד י שקצים . 

דע ר זעלבע ר רב י פלעג ט פלוצלונ ג איבעררייס ן ד י 
לעקציע , ארויסנעמע ן ד י טאבאק־פושקע ׳ מא ם אי ז געמע ן 
געמאכ ט פו ן האר ן או ן אריינציע ן אי ן נא ז א גאנ ץ היבש ע 
ביס ל טאבאק . נא ך דע ם פלעג ט ע ר זי ו פארטראכט ן 
מיט ן שטער ן אנגעשפאר ט אוי ף ד י הענ ט או ן ד י אויג ן 
פארמאכט . בע ת מע ן פלעג ט אי ם אי ן אז א מאמענ ט 
עפע ס פרעגן ׳ אדע ר סת ם אויפהויב ן א טומ ל — פלעג ט 
ע ר זאג ן ניש ט עפגדי ק ד י אויגן : "שטער ט מי ר איצטע ר 
נישט , אי ך געפי ן זי ו הויך , הויך" . 

ד י קינדע ר האב ן פארשטאנען , א ז ע ר אי ז ערגע ץ אי ן 
ד י ווייט ע וועלט ן או ן זיי ן קא פ אי ז וויי ט פו ן קינדעריש ע 
נארישקייטן.. . 

נא ך א מלמ ד אי ז געווע ן אי ן תלמוד־תורה . ע ר הא ט 
געהייס ן יוד ע הושיעם . א יי ד — א מופל ג אי ן תור ה 
או ן א ן אמתע ר יר א שמים . ניש ט אזו י מ י אנדערע , 
מעלכ ע פלעג ן פו ן זייע ר תור ה מאכ ן געשעפט . ע ר או ן 
ר ׳ משה־זלמ ן זענע ן געווע ן אביעקט ן פא ר פארשיידענ ע 
שמד־שטי ק פא ר ד י קינדע ר אי ן תלמוד־תורה , וו י א 
שטייגע ר זיצ ן או ן זשומע ן מי ט פארמאכט ע מיילער , 
מ׳זא ל ניש ט דערקענע ן מע ר ס׳טו ט ע ם או ן שטער ן דע ם 
רבי ן אויפקלער ן ד י פרשה . גאנ ץ אפ ט פלעג ט טרעפן , 
א ז פאר ן א דדי ם גיי ן פלעג ט פלוצלונ ג פארשומבד ן מער ן 
דע ם רבינ ם שטעקן . נא ך לאנג ע זוכעגיש ן פלעג ט מע ן 
אי ם אנטדעק ן אי ן אויוון . א ן אנדער ש מא ל פלעג ט דע ר 
רב י געפינע ן דע ם קלאם־צימע ר פו ל מי ט שייטלע ך 
האלץ . ד י קינדע ר האב ן געפראווע ט הקפות . א שייט ל 
האל ץ אנשטא ט א תור ה או ן געטאנצ ט אי ן א קאראהא ד 
מי ט א שמחת־תורהדיק ן ניגון . 
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א מא ל פלעג ט מע ן געפינע ן הענגע ן אויפ ן עלעקט ־ 

ריש ן לאמ פ א צעטל ׳ אי ן וועלכ ן אימיצע ר דריק ט אוי ם 
אומצוטרו י דע ם רבי ן משה־זלמ ן או ן פאדער ט אנשטא ט 
אי ם א ן אנדע ר רבין . צו ם גרויס ן ווונדע ר פלעג ן ד י 
אל ע שמד־שטי ק דורכגיי ן א ן שטראף . 

אי ן פיגצטער ן קארידא ר אי ן תלמוד־תור ה אי ז גע ־ 
שטאנע ן א פא ס מי ט טרינק־וואסער . א פא ר דערוואק ־ 
סענ ע תלמידי ם האב ן אי ן א פיינע ם פרימארגן , בע ת 
דע ר הפסקה , אנגעהויב ן פאנגע ן קינדע ר פ ן ד י נידעריק ע 
קלאס ן או ן טובלע ן זי י אי ן פאם . ד י קליינ ע קינדער , 
פארוויינטע , מי ט נאס ע קעפ ׳ האב ן זי ך באקלאג ט פאר ן 
מנה ל ר ׳ ברוך־יאסל . דע ר מנה ל הא ט זי י באשטראפ ט 
אוי ף א ן אריגינעל ן אופן : ע ר הא ט זי י א נאמע ן געגעב ן 
"גלחים" . זי י האב ן דא ך גענו י געהאנדל ט אוו י וו י 
גלחים , — געטובל ט זייער ע קרבנו ת אי ן "הייליק ע 
וואסער" . 

דע ר רב י ברון־־יאס ל אי ז געווע ן אממערסט ן אנגע ־ 
נומע ן או ן באליב ט בי י אל ע תלמידים . אויסע ר תנ״ ך 
או ן גמר א הא ט ע ר אוי ך געלערנ ט היסטאריע . אי ך 
געדענ ק נא ך ד י לעקצי ע וועג ן אלכסנד ר מוקדון ׳ וו י אזו י 
ע ר הא ט זי ר רייטנדי ק אוי ף א ן אדלער , אויפגעהויב ן צ ו 
דע ר זון , בי ז ד י הא ר אוי ף זיי ן קא פ האב ן זי ו אנגעהויב ן 
סמאליען . ר ׳ ברוך־יאס ל הא ט אונ ז אוי ך געלערנ ט 
חשבון , דקדו ק או ן אסטראגאמיע . אויסע ר מי ט א צ י 
דע ם אויער , פלעג ט ע ר ד י קינדע ר ניש ט באשטראפן . 
ע ר פלעג ט שטענדי ק שלו ם מאכ ן או ן אויסגלייכ ן ד י 
באציונגע ן צוויש ן ד י מלמדי ם או ן ד י תלמידי ם או ן 
צוויש ן ד י תלמידי ם אליין . 

צוד י דערציעריש ע רעגירונג ס אנשטאלט ן זענע ן 
געווע ן אי ן שטאט : א פויליש ע פאלקם־שו ל או ן א מיטל ־ 
שול . ד י פאלקם־שו ל איז , לוי ט אונדזער ע היינטיק ע 
באגריפן , געשטאנע ן אוי ף א גאנ ץ נידעריק ן ניווא . דאר ט 
האב ן געלערנט , אי ן איינקלאנ ג מימ ן רעגירונג ם דער ־ 
ציונגס־געזעץ , קינדע ר פו ן אל ע שיכטן , יידיש ע או ן 
קריסטלעכ ע צוזאמען . 

ד י מיטל־שו ל הא ט זוכ ה געווע ן צ ו א ספעציעלע ר 
אויפמערקזאמקיי ט מצ ד דע ר פוילישע ר רעגירונג ׳ אל ס 
א וויכטיקע ר גרענעץ־פאסט ן פו ן דע ר פוילישע ר קול ־ 
טו ר אי ן א שטאט , וו ו ס׳זענע ן כמע ט ניש ט געווע ן קיי ן 
פויליש ע איינוווינער . אויסע ר יידן , זענע ן ד י מערהיי ט 


איינוווינע ר אי ן דיסנ ע געווע ן ווייסרוסן . 

ד י מיטל־שו ל הא ט זי ך געפונע ן אי ן צוד י בנינים , 
וועלכ ע ד י צאריש ע רעגירונ ג הא ט פארלאז ן — ד י 
"קאזנאטשעיסטווא " א ווייסע ר בגי ן או ן ד י טור ־ 
מע , א בני ן געבוי ט פו ן רויט ע ציגל . ד א זענע ן 
געווע ן אל ע איינריכטונגען , ווא ס א מיטל־שו ל באדארף : 

א גרויסע ר זא ל פא ר גימנאסטי ק מי ט ד י מאדערנסט ע 
איינריכטונגען , זאל ן פא ר פיזי ק או ן נאטור־וויסנשאפט , 
לאבאראטאריע ם או ן זאמלונגען . מ׳דאר ף ניש ט פאר ־ 
געסן , א ז מי ר שמועס ן וועג ן א שו ל אי ן א פארווארפע ־ 
נע ם גרענעץ־שטעט ל מי ט צענדליקע ר יאר ן צוריק . ד י 
שו ל אי ז טאק ע געווע ן אוי ף א הויכ ן ניווא . 

אזו י וו י ד י פויליש ע שילע ר זענע ן דאר ט געווע ן א 
מינדערהייט , אי ז זייע ר באציאונ ג צ ו ד י יידיש ע שילע ר 
געווע ן א ליבעראלע . אי ן געוויס ע לערן־יאר ן הא ט 
דערגרייכ ט ד י צא ל יידיש ע תלמידי ם אי ן שו ל בי ז 40 
פראצענט . דע ר שכר־לימו ד אי ז געווע ן פארהעלטניס ־ 
מעסי ק א נידעריקע ר או ן פי ל תלמידי ם פלעג ן באקומע ן 
הנחות . ד י הנחו ת פלעג ט מע ן געב ן לוי ט דע ם עקאנא ־ 
מיש ן מצ ב פו ן חלמיד׳ ם עלטער ן או ן לוי ט דע ם תלמיד׳ ס 
פארשריט ן אי ן לערגען . 

פארשטיי ט זיך , א ז ד י לערע ר אי ן דע ר מיטל־שו ל 
זענע ן געווע ן פאליאקן . זעלט ן פלעג ט אנקומע ן א יידי ־ 
שע ר לערע ר או ן אוי ך דע ר אי ז געווע ן אסימילירט • ד י 
יידיש ע שילע ר פלעג ן רעד ן צוויש ן זי ך יידי ש אפיל ו 
אי ן שולע . א יידיש ע לערערי ן הא ט א מא ל אויפמערקזא ם 
געמאכ ט ד י שילער : "ד א אי ז א פויליש ע גימנאזיע , מ׳טא ר 
ד א ניש ט רעד ן יידיש" . פארשטיי ט זיך , א ז ס׳הא ט ניש ט 
געהאלפן . 

דע ר דירעקטאר ׳ באטיטל ט מי ט דאקטא ר פילאזאפיע , 

אי ז געווע ן א ליבעראלע ר מענטש . ע ר הא ט אונד ז גע ־ 
לערנ ט ליטעראטור ׳ היסטארי ע או ן פילאזאפיע . אי ן שוי * 
פלעג ט ע ר קומע ן מיט ן אויבער־רא ק פארקנעפל ט קא ־ 
פויער : דע ר אונטערשטע ר קנעפ ל פארקנעפל ט אי ן דע ם 
אויבערשט ן לעכל , ד י הויז ן האלב־פארקנעפל ט או ן דע ר 
קראווא ט א ן א זייט . ניש ט קוקנדי ק אוי ף דע ם זענע ן 
זיינ ע פארלעזונגע ן געווע ן טי ף או ן אינהאלטספול . 

דע ר לערע ר פו ן לאטיי ן או ן היסטארי ע פו ן דע ר 
אלטערטימלעכע ר תקופ ה אי ז געווע ן א ן אלטע ר רום . 
א ן אויסזע ן הא ט ע ר געהא ט פו ן א רוימיש ן סענאטא ר 
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או ן געלעב ט הא ט ע ר א ספארטאניש ן לעבנס־שטייגער . 
זומע ר או ן ווינטע ר פלעג ט ע ר אנטא ן א העמ ד מי ט א ן 
אפענע ם קראגן . דווק א זומע ר פלעג ט ע ר אנטא ן א 
פעלצענ ע היטל . ע ר פלעג ט זי ך א גאנ ץ יא ר באד ן אי ן 
טייך , אפיל ו אי ן ד י גרעסט ע פרעסט . מ׳הא ט געשמועסט , 
א ז ע ר שטאמ ט פו ן סיביר . זיינ ע קינדע ר הא ט ע ר גערופ ן 
מי ט נעמע ן פו ן דע ר אלטערטימלעכע ר תקופ ה או ן פו ן 
דע ר מיטאלאגיע • 

איינע ר פו ן אונדזער ע לערע ר אי ז געווע ן א יונגע ר 
גלח ׳ זייע ר א געבילדעטער , דע ר עיק ר אי ן שפראכן ־ 
קענטעניש . אויסע ר אייניק ע אייראפעיש ע שפראכ ן הא ט 
ע ר געקענ ט לאטיין , גריכי ש א ן עברית . מי ט עברי ת 
פלעג ט ע ר זי ך באנוצן , ווע ן ע ר הא ט געדארפ ט אויפ ־ 
קלער ן א ן אויסדרו ק ד י יידיש ע תלמידים . 

ע ר אי ז טאק ע געווע ן א ן אנטיסעמיט . נא ר אי ן זיינ ע 
באציונגע ן מי ט ד י שילע ר אי ז ע ר געווע ן אביעקטיוו . 

ד י באציאונגע ן צוויש ן ד י יידיש ע או ן קריסטלעכ ע 
שילע ר האב ן זי ו ניש ט אויסגעצייכנ ט מי ט ספעציעלע ר 
פריינדשאפט , או ן ניש ט מי ט אפענע ר שנאה . פריינד ־ 
שאפ ט באציאונגע ן האב ן דע ר עיק ר געהערש ט צוויש ן 
ד י שילע ר פו ן דע ר זעלבע ר נאציאנאליטעט . 

אי ן טע ג פו ן אנטיסעמיטיש ע מהומו ת אי ן פארשיי ־ 


זיסקינ ד צירלי ן : 

שלוש ה שוטרי ם מנת ה המשטר ה בדיסנ ה בשלטו ן 
הפולני ׳ המפקד ׳ סגנ ו והשוט ר חלימוניק . בש ל דרגת ו 
הנמוכ ה נפ ל ע ל חלימוני ק כ ל נט ל האחריו ת לקיומ ם 
ש ל החו ק והסד ר בעיר . כ ל שלשת ם הי ו נגועי ם באנטי - 
שמיות . על ה ע ל כול ם חלימוני ק ע ב הכר ס ועקו ם הרג - 
לים , שנת ן ל ה בטו י במלו י תפקידו . הו א ל א הי ה פונ ה 
ליהוד י אל א במבט א משוב ש ולגלגני . א ף א ת שמ ו שיב ש 
במתכוו ן דר ך זלזול . יהודי ם עמד ו לפני ו בדחילו ׳ קרא ו 
ל ו "פאנ י וולאדזה ״ — ,"כבו ד השלטון " והתחננ ו של א 
ירשו ם לה ם עביר ה שעבר ו א ו של א עברו . כ ל דבריה ם הי ו 
לל א הועי ל וה ם נאלצ ו לשל ם א ת הקנס . ה ם ג ם שלמוה ו 


דענ ע אוגיווערסיטעט ן אי ן דע ר מדינ ה — אי ן ווילנע ׳ 
ווארש ע — פלעג ט זי ר פיל ן א שטרא ם פו ן אויפברוי ־ 
זונ ג צוויש ן ד י שקצי ם אי ן גימנאזיע , נא ר צ ו קיי ן צו ־ 
זאמענשטויס ן פלעג ט ניש ט דערגיין . 

איי ן מא ל האב ן זי ך ד י שקצי ם אי ן שו ל צוזאמענגע ־ 
קליב ן או ן אנגעהויב ן זינגע ן או ן אפלאכ ן פו ן יידן . ד י 
יידיש ע שילע ר האב ן זי ך ניש ט דערשראק ן או ן אויסגע ־ 
שטעל ט גענו י אנטקעג ן זיי , או ן א געזונטע ר בחו ר מי ט 
פארקאטשעט ע ארב ל א ן דע ר שפיץ , וו י איינע ר זאגט : 
״ א נו , לאמי ר זען , ווע ר ס׳אי ז שטארקע ר! ״ ד י שקצי ם 
האב ן זי ך דערמי ט באנוגנ ט או ן פארלאז ן דע ם פלאץ . 
אי ן שטא ט הא ט זי ך דערוויי ל פארשפריי ט א קלאנג ׳ א ז 
מ׳שלאג ט ד י יידיש ע שילע ר אי ן גימנאזיע . באל ד האב ן 
זי ך ארויסגעלאז ן ד י בעל־עגלות , ד י קצבי ם או ן סת ם 
ייד ן צ ו היל ף ד י יידיש ע שילער . ד י פאליצי י הא ט זי י 
בארואיק ט או ן פארשפראכן ׳ א ז קיי ן ביי ז ווע ט דאר ט 
ניש ט טרעפן . 

פי ל יידיש ע קינדע ר פו ן דיסנ ע או ן אומגעגנ ט האי ן 
אי ן דיסנע ר גימנאזי ע דערווארב ן זייע ר מיטל־בילדונ ג 
או ן פארגעזעצ ט זייער ע סטודיע ן אי ן לאג ד או ן אי ן 
אויסלאנד . 


פרצופ ו ש ל שלטו ן 

לאלתר , כד י של א להסתב ך במשפ ט ובהוצאו ת יתרות . 

הרב ה מינ י עבירו ת ארב ו ל ו לאד ם מישרא ל בדיסנה . 

עביר ה ע ל נקיו ן החצר ׳ ועביר ה ע ל נקיו ן הרחו ב לפנ י 
הבית . עביר ה ע ל מסח ר ביו ם ראשו ן ועביר ה ע ל הש - 
תייכו ת לארגו ן אסור . ע ל כ ל אל ה פק ח חלימוניק . מלחמ ת 
תמי ד היתד , נטוש ה בי ן היהודי ם לבי ן "כבו ד השלטון " 
האנטישמי . סבל ו מכ ך בעיק ר רוכלי ם וחנונים . בפולי ן 
שלפנ י המלחמ ה הי ה יו ם ראשו ן יו ם שבתו ן ע ל פ י החוק , 
והמסח ר הי ה אסו ר מכ ל וכל . אל א שבאות ו יו ם מתאספי ם 
אכר י הסביב ה בעי ר לתפיל ה בכנסיה . וכשהגו י יוצ א מ ן 
הכנסיה , מוליכו ת אות ו רגלי ו א ל בי ת המזיג ה היהוד י 
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ללגימ ה ש ל יי״ש , א ו א ל החנויו ת לקנו ת א ת צרכי ו כד י 
של א יאל ץ לשו ב באמצ ע השבוע . בש ל מיעו ט הפרנס ה 
אי ן הסוחרי ם יכולי ם לות ר ע ל הלקוחו ת ש ל יו ם ראשו ן 
וכ ך מתחי ל משח ק החתו ל והעכב ר בי ן החנוני ם לבי ן 
חלימוניק . החנוני ם ובנ י משפחותיה ם מקדימי ם ויוצאי ם 
לרחו ב ומחליפי ם א ת בריח י הדלתו ת בחנויותיה ם במנ - 
עולי ם קטני ם שק ל לפתחם . כשמגי ע לקו ח מכניסי ם 
אות ו וא ת המוכ ר לחנו ת וסוגרי ם עליה ם א ת הדלת . אות ו 
רגע , כמתו ך האדמ ה צ ץ ל ו "פאנ י וולאדזה" . העומדי ם 
ע ל המשמ ר מברכי ם אות ו ב״בוק ד טוב " בקו ל רם , למע ן 
יישמ ע קול ם בחנות . "פאנ י וולאדזה " יוד ע א ת המתרח ש 
והו א מתחי ל לטיי ל ל ו הלו ך ושוב • א י אפש ר לפתו ח א ת 
החנו ת ואל ה שבפני ם נאלצי ם להמתי ן עו ד ועוד . נחמ ה 
פורת ה י ש בכ ך שאות ה שע ה מנצלי ם החנוני ם בקצ ה 
הרחו ב השנ י א ת השע ה ככ ל שיד ם משגת . ודא י שבוד - 
די ם נתפס ו בעביר ה א ך קצר ה יד ו ש ל חלימוני ק להלח ם 
בעי ר כולה . 

מלחמ ה היתד , ל ו לחלימוני ק ג ם בבנ י הנעורים . ע ל 
תלמיד י בי ת הספ ר העממ י נאס ר להשתיי ך לארגו ן נוע ר 
כלשהו . איסו ר ז ה היתד , ב ו ג ם עביר ה ע ל חו ק המדינ ה 
ג ם ע ל חוק ת בי ת הספר . כ ל שנתפס ׳ הוצ א מבי ת הספ ר 
לל א די ן ודברים . כיו ן שכך , התנגד ו ג ם ההורי ם שבניה ם 
יסכנ ו א ת המש ך לימודיה ם בהליכ ה ל״איז ה מועדון " 
לרקו ד ב ו הורה , א ו להתעס ק בשא ר "שטויות" . האי ש 


ששק ד ע ל קיו ם האיסו ר הי ה כמוב ן "פאנ י וולאדזה" . 
מיד י עבר ו ע ל פנ י המועדו ן הי ה ס ר לראו ת א ת המתר - 
חש . ודא י שהו א ל א יד ע א ת מועד י האספות , א ך לפעמי ם 
כיוו ן א ת השעה . אל א שע ד שעקום־רגלי ם ז ה על ה במד - 
רגו ת הע ץ לקומ ה השניה , ש ם הי ה המועדון , כב ר הי ו 
המשתתפי ם קל י הרגלי ם נמלטי ם בדר ך אחורית . פעמי ם 
שמנה ל בי ת הספר , מ ר בליצקי , הי ה מצטר ף אלי ו בציד . 
אי ש זה , שהי ה אכז ר והי ה מכ ה תלמידי ם ותלמידות , 
הי ה אנטישמ י מובה ק ונהנ ה מ ן הציי ד ש ל היהודוני ם 
הקטנים . בצאת ם יחד , השוט ר והמנהל , הי ה אח ד אור ב 
מאחור י הבני ן וחבר ו עול ה במדרגות . ג ם כא ן הצליח ו 
לרו ב כ ל הילדי ם להתחמ ק ולנוס , א ך לאח ר מעש ה כז ה 
הפסיק ו א ת הפעולו ת לזמ ן ממושך . בינתי ם הי ו מת - 
אספי ם בבתי ם פרטיים , פע ם בבית ו ש ל ז ה ופע ם בבית ו 
ש ל אח ר א ו שעבר ו להתאס ף מחו ץ לעיר . 

פעילות ן ש ל תנועו ת הנוע ר בדיסנ ה ל א פסק ה מעו - 
לם . אדרבא , הי א התרחב ה והעמיק ה וגדל ה דור , שעמ ד 
ע ל ס ף הגשמ ת שאיפת ו הציוני ת והחלוצית . חבריה ן יכל ו 
להיו ת כיו ם אזרחי ם נאמני ם ומסורי ם בארצנ ו והי ו תור - 
מי ם חלק ם בבני ז הארץ . 

ע ל זא ת דוא ב לבנ ו שהגור ל המ ר פג ע ביהוד י דיסנ ה 
היקרי ם ובבחורי ו הטובים . יה י זכר ם חקו ק בלבנו , ה ם 
ומשא ת נפש ם וישמש ו מופ ת לנ ו ולדו ר הצעי ר הגד ל 
בארץ . 


מכ ס ארי ה : מדרגותי ה ש ל דיסנ ת 


לדיסנ ה הגעת י בשנ ת 1921 . אות ו זמ ן היית י חי ל 
במשמ ר הגבו ל הפולני . הוצבת י בכפ ר קופצב ה שיש ב ע ל 
ק ו הגבו ל ממ ש וכדרכ ם ש ל חיילים , הלכת י בכ ל שע ה 
פנוי ה לדיסנ ה לתו ר אח ר ידידים . ככ ל שהרבית י לבק ר 
בה , כ ן מצא ה ח ן בעיני , הי א וכ ל תושביה . 

חנית י באות ו מקו ם שלו ש שנים . היינ ו ש ם קבוצ ה 
גדול ה למד י ש ל יהודי ם וכשהגי ע ח ג הפסח , שוחררנ ו 
לימ י החג . כיו ן שכך , שמנ ו פנינ ו לוע ד הקהילה . רא ש 
הקהיל ה באות ו זמ ן הי ה ר ׳ שמריה ו זלמ ן יפ ה ז״ל . הו א 


קב ל א ת פנינ ו בחמימו ת וחל ק אותנ ו בי ן בעל י הבתי ם 
שבעי ר לחגו ג א ת הפס ח אי ש בי ת מארחו . 

בעל י הבתי ם שמח ו בנ ו שמח ה רבה . ה ם לקחונ ו את ם 
בלכת ם לבק ר ידידים , א ף הזמינ ו אותנ ו לתיאטרון . כש * 
גי ע חו ל המועד , נוד ע למפק ד שלנ ו שאי ן יהודי ם אסורי ם 
במלאכ ה בחול ו ש ל מועד . הו א החזי ר אותנ ו למחנ ה 
וציוו ה עלינ ו לחטו ב עצי ם לצרכ י הצבא . כשנוד ע הדב ר 
לרא ש הקהיל ה ר ׳ שמריה ו זלמ ן יפה , פנ ה מי ד למפק ד 
שלנ ו בבקש ה לשחר ר א ת החיילי ם היהודים • 
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"במ ה עצי ם יספיק ו לחטו ב בארבע ה ימים? " שא ל ר ׳ 
שמריה ו זלמ ן יפה . 

כשהמפק ד השי ב לשאלתו , פנ ה מי ד למ ר מש ה 
בימב ד וז ה של ח א ת כמו ת העצי ם שהזכיר . שוחררנ ו לכ ל 
ימ י החג . בלינ ו א ת הימי ם בנעימים . אנ י היית י אורח ה 
ש ל האלמנ ה מנ י בימבד , שהרוסי ם הרג ו א ת בעל ה לי ד 
נה ר הדווינה . 

לאח ר הח ג שבנ ו אי ש למקומו , א ך בלב י כב ר גמל ה 
ההחלט ה שבבו א היו ם אש א אש ה מבנו ת המקו ם ואשא ר 
לגו ר בה . ע ד ליו ם שחרור י השתדלת י להרבו ת ל י ידי - 
די ם ככ ל שהשיג ה ידי . 

בעמד י ע ל המשמ ר נזדמ ן ל י לעצו ר מבריח י גבו ל 
שבא ו מרוסיה . ליל ה אח ד עצרת י עגל ה טעונ ה שערו ת 
חזיר . עורו ת ושא ר מינ י סחורה . נתברר , ב י בעגל ה יש ב 
לייז ר לק ח ז״ל . ליל ה אח ר עצרת י עגל ה ש ל ראוב ן לקח . 
כיו ן שהי ו יהודים , מעלת י בתפקיד י והנחת י לה ם להס - 
תלק . ה ם א ף גמל ו ל י ע ל כ ך בי ד נדיבה . 

בקר ב הימי ם הכרת י דיסנאי ם רבים . טו ב מכול ם 
הכרת י א ת משפח ת דלוגי ן מרחו ב פילסודסק י 22 , ש ם 
היית י לוק ח לח ם עבו ר הצבא . באות ה משפח ה הי ו בנו ת 
נאו ת ואנ י נתת י עינ י באח ת מהן . בשנ ת 1923 , כשהש ־ 
תחררת י מ ן הצבא , אמנ ם נשאת י אות ה לאשה . 

לפרנסת י פתחת י בעזר ת חותנת י חנו ת מכול ת וגלג ־ 
טריה . אל א של א הי ה ב ה כד י פרנס ה בכבוד . השארתי , 
איפוא , א ת החנו ת ביד י אשת י והלכת י לתו ר אח ר עבודה . 
זמ ן קצ ר שמשת י ע ל דוברו ת שהלכ ו מדיסנ ה לדרויה • 
הרוחת י יפה , א ך העבוד ה נסתיימ ה מהר . שו ב הלכת י 
לחפ ש עבודה . אות ה שע ה נוד ע לי , כ י בתכנית ה ש ל 
העירי ה להחלי ף א ת מדרכו ת הע ץ שבעי ר במדרכו ת 
בטון . מדרכו ת הע ץ הי ו רעועו ת ובימ י גשם , נית ז מתחת ן 
בו ץ א ל העוברי ם והשבים . במחסנ י העירי ה כב ר הוכ ן 
מלט ׳ אל א שעדיי ן ל א נמצ א מ י שיעש ה א ת המלאכה . 


לפנ י שגויסת י לצב א עבדת י ביציק ת בטו ן וחברת י 
א ת העבוד ה היטב . כשנוד ע ל י דב ר המדרכות , פנית י 
לעירי ה בבקש ה לקב ל א ת העבודה . בקשת י אושר ה 
והעבוד ה נמסר ה ל י בחוז ה מיוחד • העירי ה הקציב ה ל י 
מגר ש לעבודת י ורא ש העי ר א ף הל ך את י לשו ק לקנו ת 
ברז ל ושא ר חמרי ם שהי ו דרושי ם לי . מש ה ברזו ן הנפ ח 
הכי ן תבניות , כפ י שבקשתי ׳ והתחלת י במלאכה • 

עבוד ת המדרכו ת הפיח ה שמח ת מ ה בעיר . מלב ד 
ששמח ו ע ל המדרכו ת עצמן ׳ שמח ו ע ל הפרנס ה שהעבוד ה 
מספק ת לרבים . כחמ ש עשר ה משפחו ת מצא ו פרנסת ן 
בעבוד ה זו . עגלוני ם הוביל ו חו ל מחו ף הדווינה , אחרי ם 
הוביל ו מי ם ואבנים . לעגלוני ם נאמני ם מסרת י א ת הו - 
בל ת המרצפו ת המוכנות , לב ל יישבר ו בדרך . 

כשרצ ה בעל־בי ת כ י תיעש ה מדרכ ה לי ד ביתו , הי ה 
חיי ב להבי א ל י אישו ר לכ ך מבי ת העיריה . לי ד כ ל בי ת 
קבעת י מרצפ ת אח ת שנשא ה א ת שמי : מכ ם אריה , 
דיסנה . כ ך הכירונ י ב ל אנש י העי ר כולם . ע ד היום , א ם 
י ש בי ן הזקני ם אד ם של א שמ ע ע ל מכ ם אריה ׳ הר י 
שאיננ ו מבנ י העיר . 

לאח ר שקושט ו בת י העי ר במדרכות , עשית י ג ם מד - 
רכו ת לי ד חנויותיה ם ש ל סוחרי ם רבי ם לפ י בקשתם . 
בשנ ת 1930 נסתיימ ה המלאכ ה כולה . עזבת י א ת דיסנ ה 
וחזרת י לעי ר מולדתי . ש ם הי ה ל י בי ת וב ו פתחת י חנו ת 
גלנטריה . 

בשנ ת 1939 , בפרו ץ המלחמה , חזרת י לחמות י 
בדיסגה . גיסי , אש ר מילנ ר ז״ל , קבלנ י לביתו . הודו ת 
לשוב י לדיסנ ה נשארת י בחיים , ג ם זכית י לעלו ת ארצ ה 
ישראל . 

מא ז בוא י בשנ ת 1949 הננ י רוא ה עצמ י דיסנא י לכ ל 
דב ר ולכבו ד ל י הדבר , כ י כ ה נכבד ו בעינ י בנ י העי ר 
היקרים . כבו ד לזכרם . 
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מאק ס אריה : דיסנע ר טראטואר ן 


אי ן דיסנ ע הא ב אי ך זי ך פארוואלגער ט גאנ ץ צופעלי ק 
אי ן יא ר 1921 . מע ן הא ט מיו ־ מאביליזיר ט אי ן דע ר 
פוילישע ר ארמי י אי ן גרעגעץ־קארפום . או ן אזו י וו י 
דיסנ ע אי ז געווע ן אוי ף דע ר פויליש־סאוויעטישע ר גרע ־ 
נעץ ׳ הא ט מע ן מי ר אוועקגעשיק ט אי ן דיסנע ר געגנט . 

אוגדזע ר אפטיילונ ג אי ז געשטאנע ן אי ן קופטשעווע . 

או ן וו י דע ר שטייגע ר אי ז בי י זעלנער , פלע ג אי ך אוים ־ 
נוצ ן יעד ן פריי ע שע ה או ן פאר ן אי ן שטא ט זוכ ן באקאגט ־ 
שאפ ט צוויש ן יידן . פו ן מא ל צ ו מא ל פלעג ט מי ר דא ס 
שטעט ל דיסנ ע מע ר געפעל ן ווערן . 

דרי י יא ר בי ן אי ך געשטאנע ן אי ן קופטשעווע . מי ר 
זענע ן דאר ט געווע ן א גאנ ץ היב ש ביס ל יידיש ע זעלנער . 
או ן א ט אי ז אנגעקומע ן פסה . מי ר האב ן זי ך געווענדע ט 
צ ו דע ר דיסנע ר קהלה . דע ר רא ש הקהל , ר ׳ שמערל־זלמ ן 
יפ ה ז״ ל הא ט אונד ז ווארע ם אויפגענומע ן או ן פונאנדער ־ 
געטייל ט צוויש ן בעלי־בתי ם פו ן שטאט . 

ד י בעלי־בתי ם האב ן זי ו מי ט אונד ז שטאר ק גע ־ 
פריי ט או ן אונ ז מיטגענומע ן צ ו באזוכ ן פריינט , זי י האב ן 
אונ ז אפיל ו איינגעלאד ן אי ן טעאטער . חו ל המוע ד הא ט 
זי ך אונזע ר קאפיטא ן דערוווסט , א ז ייד ן מעג ן חו ל המוע ד 
ארבעטן ׳ הא ט ע ר אונ ז טא ע באל ד צורי ק געקער ט אוי ף 
אונזע ר פאסט ן או ן באפויל ן האק ן האל ץ פאר ן מיליטער . 
פארשטיי ט זיך , א ז ס׳הא ט אונד ז שטאר ק פארדראסן . 

ווע ן ר ׳ שמערל־זלמ ן הא ט זי ך דערפו ן דערוווסט , 
הא ט ע ר זי ך געווענדע ט צו ם קאפיטאן , ע ר זא ל באפרייע ן 
ד י זעלגע ר בי ז נא ך יוס־טוב • 

— וויפ ל האל ץ וועל ן ד י זעלנע ר באווייז ן אנהאק ן 
אי ן מש ך פו ן פי ר טע ג ? — הא ט ע ר געפרעגט . 

ווע ן דע ר קאפיטא ן הא ט אי ם געענטפערט ׳ הא ט ע ר 
געבעט ן מש ה בימבאד , ע ר זא ל צושטעל ן אי ן קופטשעוו ע 
דא ם האל ץ או ן מ׳הא ט אונד ז באפרייט . מי ר האב ן פיי ן 
פארבראכ ט דע ם יום־טו ב או ן אי ך בי ן געווע ן דע ר גאס ט 
פו ן דע ר אלמנ ה מאני ע בימבאד . אי ר מא ן האב ן ד י 
באלשעוויקע ם דערמארדע ט אוי ף דע ר דווינע . 

נא ך יום־טו ב הא ב אי ך זי ך צורי ק געקער ט אי ן לא ־ 
גער . כ׳הא ב באשלאסן , א ז ווע ן כ׳ווע ל זי ך באפרייען ׳ ייע ל 


אי ך חתונ ה האב ן מי ט א דיסנע ר מייד ל או ן דאר ט פאר ־ 
בלייבן . כ׳הא ב זי ך אנגעהיב ן צ ו באפריינד ן מי ט ד י 
דיסנער . 

שטייענדי ק אויפ ן פאסט ן בי י דע ר גרענעץ ׳ פלע ג אי ך 
אפ ט באפ ן מענטשן , וועלכ ע פלעג ן גנבעגע ן ד י גרע ־ 
נעץ . איי ן נאכ ט הא ב אי ך פארהאלט ן א פו ר אנגעפאק ט 
מי ט חזיר־האר , פע ל או ן אנדער ע סחורות . או ן ווע ר 
אי ז געזעס ן אי ן וואג ן — אוי ב ניש ט לייזע ר לק ח ז״ל ן 
א צווייט ע נאכ ט הא ב אי ך געכאפ ט ראוב ן לקח • אזו י וו י 
זי י זענע ן געווע ן ייד ן — הא ב אי ך זי י פרי י געלאזן . זי י 
האב ן מי ר דערפא ר פיי ן באצאלט . 

אממערסט ן בי ן אי ך אי ן דיסנ ע געווע ן באפריינדע ט 
מי ט דע ר פאמילי ע דלוגי ן אוי ף פילסודסק י גא ם 22 . 
כ׳פלע ג בי י זי י קויפ ן ברוי ט פא ר אונדזער ע זעלנער . בי י 
דע ר פאמילי ע זענע ן געווע ן שיינ ע טעכטע ר או ן כ׳הא ב 
אוי ף איינע ר געווארפ ן א ן אויג . ווע ן כ׳הא ב זי ו באפריי ט 
אי ן יא ר 1923 ׳ הא ב אי ך טאק ע מי ט אי ר חתונ ה געהאט . 
א ז מ׳הא ט חתונה ׳ דאר ף מע ן פרנסה . הא ב אי ך מי ט 
דע ו שוועער ם היל ף געעפנ ט א קרא ם פו ן עסנוואר ג 
או ן גאלאנטעריע . אבע ר ס׳אי ז מי ר ניש ט געגאגגען . 
כ׳הא ב אוועקגעשטעל ט מיי ן וויי ב אי ן קרא ם או ן אליי ן 
הא ב אי ך זי ך געלאז ן זוב ן ארבעט . א געוויס ע ציי ט הא ב 
אי ך געארבע ט אוי ף פליטן , וועלכ ע מע ן הא ט געשיק ט 
מיט ן וואסע ר פ ן דיסנ ע קיי ן דרויע . כ׳הא ב גו ט פאר ־ 
דינט . אבע ר ד י ארבע ט הא ט זי ך גי ך געענדיקט . כ׳בי ן 
ווידע ר ארוי ם זוכ ן ארבעט . 

או ן א ט הא ב אי ך זי ו דערוווסט , א ז דע ר דיסנע ר 
מאגיסטרא ט פלאנ ט אומצובייט ן ד י הילצערנ ע טרא ־ 
טואר ן אי ן שטא ט אוי ף בעטאנענע . ד י הילצערנ ע זענע ן 
שוי ן געווע ן פארפויל ט או ן אי ן רעגן־ציי ט פלעג ט פו ן 
אונטע ר ד י ברעטער , ווע ן מ׳פלעג ט ארויפשטעל ן א פוס , 
ארויסשפריצ ן א קווא ל פו ן בלאט ע או ן איינשמוצ ן יעד ן 
אייגעם , ווא ס פלעג ט זי ך געפינע ן אי ן דע ר געגגט . צע ־ 
מענ ט אי ז שוי ן געווע ן גרייט , נא ר קי ץ בעל־מלאכ ה 
הא ט מע ן נא ך ניש ט געפונען . אי ן דע ר דדי ם זייענדיק , 
פאר ן מיליטער , בי ן אי ך געווע ן א בעטאן־גיסער . געווע ן 
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א גוטע ר ארבעטער . כ׳הא ב זי ד געווענדע ט אי ן מאגים ־ 
טראט ׳ מע ן זא ל מי ר געב ן ד י ארבעט • מ׳הא ט מיי ן בקש ה 
באשטעטיק ט או ן כ׳הא ב גע׳חתמ׳ע ט אוי ף א קאנטראקט . 
דע ר שטאט־פארוואלטע ר אי ז מי ט מי ד געגאנגע ן אי ן 
שטא ט איינקויפ ן אייז ן או ן אנדער ע מאטעריאלן . מש ה 
בערזאן ׳ דע ר שמיד ׳ הא ט געמאכ ט ד י פורעמ ם או ן ב׳הא ב 
זי ך געשטעל ט ארבעטן . 

אי ן שטעט ל אי ז געוואר ן פריילעכער ׳ ניש ט נא ר צו ־ 

לי ב ד י טראטוארן ׳ נא ר צולי ב דע ר פרנסה ׳ ווא ט ד י 
ארבע ט הא ט געבראכט . פופצ ן משפחו ת האב ן פארדינ ט 
בי י מיי ן פאבריקל . ד י פורמאנע ם האב ן געפיר ט זאמ ד 
פו ן ד י ברעג ן בי י דע ר דווינע , וו י אוי ך וואסע ר או ן 
שטיינער . די , וועלכ ע אי ך הא ב געטרויט ׳ האב ן געפיר ט 
ד י פארטיק ע פלאט ן אויפ ן פלאץ . דערוויי ל האב ן סת ם 
בעלי־בתי ם באשטעל ט בי י מי ר טראטואר ן נעב ן זייער ע 
הייזער . בי י יעד ן דיסנע ר הוי ז אי ז געווע ן איינגעזעצ ט 
אי ן טראטוא ר א פלאטע , ווא ם הא ט געטראג ן מיי ן נא ־ 


מען : "מאק ס אריה " או ן ביז ן היינטיק ן טאג : א ייד , 
וועלכע ר הא ט ניש ט געהער ט וועג ן "מאק ס אריה " אי ז 
גיש ט קיי ן דיסגער . 

מע ן כ׳הא ב געענדיק ט אויסלייג ן פלאט ן בי י ד י היי - 
זע ר הא ב אי ך אגגעהויב ן בי י ד י קראמען • אי ן יא ר 1930 
אי ז שוי ן דיסנ ע געווע ן פארפוצ ט מי ט בעטאגענ ע טרא ־ 
טוארן . או ן ווידע ר בי ן אי ך געבליבצ ן ארבעטסלאז . כ׳בי ן 
אריבערגעפאר ן אי ן מיי ן געבורט־שטאט , וו ו כ׳הא ב גע ־ 
עפנ ט א גאלאנטערי ע געשעפט . 

אי ן 1939 ׳ מע ן ס׳אי ז אויסגעבראכ ן דע ר קריג , בי ן 
אי ך אנטלאפ ן פו ן ד י דייטש ן קי ץ דיסנע . מיי ן שוואגע ר 
אש ר מילנע ר ז״ ל הא ט מי ר פיי ן אויפגענומע ן או ן אדאנ ק 
דע ם בי ן אי ך לעב ן געבליב ן או ן זוכ ה געווע ן צ ו קומע ן 
קיי ן ישראל . 

ציי ט 1949 בי ן אי ך אי ן לאנד ׳ אבע ר כ׳ווע ל שטענדי ק 
פארבלייב ן א טרייע ר דיסנע ר ייד . כבו ד זייע ר אנדענ ק ! 


נורמ ן איזנברג : טיפוסי ם מאות ם הימי ם 


ר ׳ מנד ל ארע׳ ס (איזנברג ) 

ברוך־כשרו ן הי ה ר ׳ מנד ל ארע׳ ס אית ן הגוף ׳ הגבו ה 
ובע ל הזק ן השחור . מע ל לכ ל בל ט כשרונ ו למסח ר הגדו ל 
ורח ב ההיקף . הו א הערי ך מא ד ניהו ל תקי ן ש ל משק , של ו 
וש ל אחרים . 

יהוד י יר א שמי ם היה , זהי ר במצוד , קל ה כבחמורה . 

כ ן הי ה בעל־תפיל ה טו ב ונדב ן שיד ו פתוה ה א ף למת ן 
בסתר . ג ם כשהי ה טרו ד ביותר , מצ א פנא י לגמו ל חס ד 
לפלוני , להשמי ע דב ר ש ל טע ם לאלמונ י ולעו ץ עצ ה 
טוב ה לשלישי . יות ר מכ ל הי ה א ב מסו ר לילדי ו ובע ל 
טו ב לאשתו . 

בימ י נעורי ו ל א היתד , ל ו הזדמנו ת ללמוד . א ף ע ל 
פ י כ ן נה ג כבו ד בכ ל דב ר ש ל דע ת ותרבות . אי ש ל א 
התפלא , שבחינו ך בני ו ש ם א ת הדג ש ע ל ההשכלה . 
תשע ה ה ם היו , חמש ה בני ם וארב ע בנות . רא ש דאגותי ו 
הי ה חינוכ ם והשכלתם . כד י למל א א ת כ ל משאלו ת לבו , 


הי ה זקו ק לפרנסה . הרב ה פרנסה . דומ ה שעש ה כ ל שב - 
יכלת ו כד י לספ ק למשפחת ו ב ת אח ת עשר ה הנפשו ת 
א ת כ ל צרכיה . 

קש ה לתא ר אד ם טרו ד ממנו . יומ ו הח ל בשע ה ארב ע 
לפנו ת בוק ר ונסתיי ם בחצו ת הלילה . ל א מוב ן כיצ ד הס - 
פי ק ז ה האי ש מ ה שהספיק . הו א הי ה מומח ה לדברי ם 
רבי ם ושונים . קונ ה ומוכר ׳ מעבי ר ומאחסן ׳ דוא ג למימו ן 
ומנה ל חשבונו ת ש ל פקידים , לל א טלפוני ם ולל א כל י 
תחבורה , מכוני ת א ו כרכרה . שעו ן ע ל חבי ת ש ל דגי ם 
מלוחי ם א ו ע ל תיב ה ש ל מטפחו ת צבעוניות , כשביד ו 
בד ל עפרון ׳ הי ה רוש ם א ת שצרי ך בפנק ס קט ן ומרופט . 
רשם , וכב ר הו א נחפ ז למקו ם אחר , ש ם הי ה תוח ב יד ו 
א ל בי ן העורו ת הטריי ם שנתל ו ליבוש ׳ כד י לבדו ק 
א ם עוד ם לחים . עיק ר מסחר ו חנו ת לצרכ י מכולת , בסי - 
טונות ׳ א ך הו א סח ר ג ם בנפ ט ובבנזין , בעטר ן ובשערו ת 
חזיר , בזנבו ת סוסי ם וברעמותיהם , בפרוו ת ש ל שועלי ם 
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ונטיות , ש ל עגלי ם וכבשים , ש ל בנ י בקר , סוסי ם וסי ־ 
חים . עורו ת מיובשי ם ועורו ת לחים , מטפחו ת וסמרטו - 
טים ׳ צמ ר כבשי ם וצמ ר מנופץ , פטריו ת מיובשו ת וזר - 
עונ י פשת ן ועו ד ועוד • הו א הי ה ספק ם ש ל הרוכלי ם 
המחזרי ם בכפרי ם ומכ ר לה ם כ ל מינ י סדקית , מחטי ם 
וסיכות , סבו ן ריחנ י ופודרה , מסרקו ת ומטפחות־ראש , 
צעיפי ם ועשרו ת דברי ם נוספים , שהרוכלי ם המירו ם 
בכפרי ם במצרכ י מזו ן ובשערו ת חזיר , במעש י חל ב 
ובעורות . א ת אל ה קנ ה ר ׳ מנד ל מ ן הרוכלים . 

בטביע ת עי ן יד ע ר ׳ מנד ל לאמו ד משקל ו ש ל אג ד 
שערו ת חזי ר ואיכותן , א ו ש ל מחרוז ת פטריו ת מיובשות . 
נש ף בפרו ה וכב ר יד ע א ם פרו ת שוע ל הי א א ו ש ל נמיה . 
ל א נמצ א אד ם שיכו ל הי ה לרמו ת אות ו בעסקים . הו א 
יד ע מחיר ו ש ל כ ל דבר . בקנות ו מטע ן ש ל דגי ם מלוחים , 
מאו ת חביו ת ויותר , ציו ה לפתו ח חבי ת אח ת לבדיקה . 
במ ו ידי ו חפ ר והעל ה ד ג מ ן השכב ה השביעית , קרעה ו 
לשני ם ונע ץ א ת שני ו בגבו , כד י לדע ת א ם שמנ ו ניג ר 
וא ם ריח ו נודף . בעצמ ו רצ ה לעמו ד ע ל טיב ה ש ל סחו - 
רתו . לאח ר מכן , כשהבטי ח לקוני ו סחור ה משובחת , 
ידע ו שאי ן הו א מרמ ה אותם . 

מיד י בוקר , בטר ם תצ א חמה , כב ר הי ה ר ׳ מנד ל 
מהל ך בסמטאו ת רחוקות , חוק ר לדע ת א ם רוכ ל פלונ י 
ש ב מדרכ ו בכפרי ם ומ ה סחור ה הבי א למכירה . ודא י 
שהתפל ל תפיל ת שחרי ת לפנ י כן . 

בשעו ת שלאח ר כ ך הי ה טרו ד בעסקי ם אחרים . אפש ר 
הי ה למצא ו בככ ר השו ק א ו במחסנ י הנפ ט והעטרן , במח - 
ס ן הסמרטוטי ם א ו בחנות . בי ן מלאכ ה למלאכ ה הי ה 
הול ך לגבו ת חובו ת עבו ר סחור ה שנת ן בהקפה . אג ב כ ך 
ל א שכ ח לסו ר לרפ ת ולרפ ד א ת מקו ם רבצ ה ש ל הפר ה 
בק ש יבש , א ו לבק ר בקצ ה החצ ר הרחו ק א ת התרנגולו ת 
והכרוזים , לדע ת א ם כל ו לאכו ל א ת הלח ם השרו י שהוש ם 
בפניה ם וא ם המי ם שליד ם ל א נתרפשו • 

בפנ ה אחר ת בחצר , סמו ך לקי ר בית ו ש ל השכן , 
היתד , ערימ ה גבוה ה ש ל עצ י לבנ ה מבוקעי ם להסקה . 
במהירו ת החלי ט א ם י ש להוסי ף לערימ ה חמ ש א ו ש ש 
עגלו ת עצים , למע ן יספיק ו לכ ל ימ י החורף . 

בהתקר ב הסתיו , הי ה יור ד בריצ ה במדרגו ת הלול ־ 

יניו ת למרת ף הנרח ב שבביתו . בפנ ה אח ת היתד , ערימ ה 
ש ל תפוח י אדמה ׳ בפנ ה אחר ת ערימ ה ש ל סלקי ם משוני ם 
בגדלם , ששימש ו מאכ ל לפרה . סמו ך לסלקי ם היתד , 


ערימ ה ש ל גזר . לאלת ר החליט , א ם כ ל אל ה טעוני ם 
תוספ ת וכמה . מש ם פנ ה א ל מקו ם החביו ת הריקות . מבי ן 
שורו ת החביו ת הוצי א שלו ש א ו ארב ע חביו ת מ ן הטו - 
בות , שמכסיה ן תואמי ם א ת הפתחים , והקצ ה אות ן לכבו ש 
בה ן מלפפוני ם וכרו ב לימ י החורף . סיי ם ופנ ה לארו ן 
קי ר שנאגר ו ב ו דבר י החלב . לאלת ר החלי ט שככ ר 
הגבינ ה העליונ ה כב ר נתיבש ה ונתקשת ה וראוי ה שיע ־ 
לו ה למאכל . כ ן ש ם לב ו לכלו ב האווזי ם הגדול , שעמ ד 
א ף הו א במרתף . אל ה נועד ו לפיטו ם בחדש י החור ף והו א 
נת ן דעת ו לראות , א ם י ש לה ם ד י שבול ת שועל , מי ם 
ופחם . 

ר ׳ מנד ל ארע ם הי ה מרב ה בנסיעו ת למקומו ת רחו - 
קי ם ואפש ר הי ה לפגש ו בדרכים , כשטלית ו ותפילי ו 
תח ת בי ת שחיו . בשני ם שלפנ י המלחמ ה נס ע בעסקי ו 
לפולוצק , לדווינסק , ויטבס ק א ו לירי ד בוורוניאז , . הו א 
הי ה א ף מצלי ח להכנ ם למוסקבה , שהית ה א ז מחוץ ־ 
לתחו ם ליהודים . פר ט לסחורו ת הרגילו ת הי ה מבי א 
לבית ו מ ן הירידי ם דברי ם שמתוצר ת חו ץ — ענבים , 
אבטי ח אדו ם ותפוזים . לאשתו , שאהב ה וכבדה , הי ה 
מבי א צרכ י נשים . כלי־לב ן עדיני ם ומטפחו ת רא ש צב - 
עוניו ת ממשי . אחר י המלחמה , כשדיסנ ה הופרד ה מרוס - 
יה , הי ה מבק ר תכופו ת בוילנה . 

כאל ה הי ו ימ י החול . משהגיע ו צהר י יו ם ששי , נס - 
תיימ ו ל ו לר ׳ מנד ל כ ל עסקי ו כולם . אות ה שע ה הגי ע 
המוע ד ללכ ת לבי ת המרח ץ ש ל חיים־השל . ר ׳ מנד ל 
הי ה מטה ר עצמ ו ש ב ביז ע ובזרדי ם וטוב ל במקור , פעמי ם 
אחדות , כד י שיהי ה מוכ ן לקב ל א ת פנ י שב ת המלכה . 

בשבתו ת ובימי ם טובי ם הי ה ר ׳ מגד ל ברי ה חדש ה 
לחלוטין . פטו ר מ ן הריצה , נעש ה מתו ן ונינוח . ער ב שב ת 
בי ן השמשו ת הי ה מופי ע בבגד ו העליו ן הנק י ובחולצ ה 
לבנה , עניב ה לצואר ו וכוב ע שחו ר ונוקש ה לראשו . 
מסור ק זקן , הי ה צוע ד מתו ן מתו ן לבי ת הכנס ת שלו , 
בי ת הכנס ת הסוינסקאי , ומפז ם אג ב הליכ ה פזמו ן כלשהו . 

בבי ת הכנס ת הי ה מבעל י הבתי ם החשובים . מקומ ו 
הי ה בצ ד מזרח , ל א רחו ק מארו ן הקודש . כבוד ו גד ל עו ד 
בהיות ו בע ל תפיל ה טוב . ברא ש השנ ה וביו ם הבפורי ם 
הי ה עוב ר לפנ י התיב ה בתפילו ת מוס ף ונעילה . תפילת ו 
היתד , בכ י ותחנונים . 

בשב ת ויו ם טו ב שרר ה בבית ו אויר ה ש ל חג • הכ ל 
הי ה מצוחצ ח וחמים . ע ל השולח ן שכוס ה במפ ה מבהיק ה 
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עמד ו הפמוטים ׳ היי ן האדו ם והכוסות • האש ה והילדי ם 
לבושי ם במיט ב בגדיהם , עמד ו וציפ ו לכוא ו ש ל ה״מלך" . 
בברכ ת שב ת א ו מוע ד מתנגנ ת הי ה ר ׳ מנד ל נכנ ם לביתו , 
כשאחרי ו נכנסי ם ובאי ם בניו . המול ה ש ל דבו ר וצחו ק 
הי ו ממלאי ם א ת הבית . משקיד ש ע ל הי ץ בקו ל ר ם ונא ה 
כיאו ת לחזון ׳ הי ה מסי ר א ת בגד ו העליון , מחלי ף א ת 
כובע ו בכפ ה והול ך ליטו ל ידי ו לסעודה . 

יושבי ם הי ו כול ם מסבי ב לשולח ן הגדול , אי ש אי ש 
במקומו , כשר ׳ מנד ל ואשת ו מחייכי ם ז ה לז ה בהנאה . 
משפח ה בל א עי ן הר ע — הי ה לוח ש לה • בצ ע הא ב 
ובר ך ע ל הפת , בצע ו וברכ ו אחרי ו שא ר בנ י המשפח ה 
ומי ד היתד , אשת ו אש ת החי ל מגיש ה לאי ש ואי ש א ת 
מנתו . הילדי ם הי ה מספרי ם ע ל עניניה ם בעיייצות . א ת 
ברכ ת המזו ן בר ך ר ׳ מנד ל בניגו ן והוסי ף עלי ה כמ ה 
פרקי ם מ ן התהלים ׳ א ו יקו ם פורק ן אחד . ברא ש השנ ה 
ובער ב יו ם כפו ר הי ה מעיי ן בתפיל ת מוסף . מע ת לע ת 
הי ה נות ן קול ו בשיר ׳ מש ל הכי ן עצמ ו לתפיל ה בצבור . 

בלי ל הסד ר ש ל פס ח היתד , האויר ה בבית ו ש ל ר ׳ 
מנד ל חגיגי ת מאד . כדרכו , הי ה מבי א עמ ו מבי ת הכנס ת 
אור ח ענ י וההגד ה היתד , נקרא ת בקו ל ובשירה , כשקול ו 
ש ל ר ׳ מנד ל עול ה ע ל ש ל כולם . 

בבי ת הכנס ת נה ג ר ׳ מנד ל ברוחב־י ד והי ה מרב ה 
לקנו ת עליו ת לתורה , א ף מנד ב למטרו ת רבות . קש ה הי ה 
להכי ר ב ו א ת ר ׳ מנד ל ש ל ימ י החול , שהי ה א ץ ור ץ 
בכ ל עת , בהו ל ע ל הפרנס ה ונוש א בעול ה הכבד , כד י 
להבטי ח למשפחת ו רב ת הנפשו ת א ת ב ל צרכיהם ׳ בחי - 
נוך , בבגדי ם ובבי ת חמים • ר ׳ מנד ל הי ה יהוד י גא ה 
ובע ל אמונ ה עמוק ה ובית ו הי ה דוגמ א למשפח ה שומר ת 
מסורת . 

עצו ב לחשוב , כ י שני ם אחדו ת לאח ר מכ ן נאל ץ ב ן 
זקוני ו ש ל ר ׳ מנד ל לפר ק במ ו ידי ו א ת בי ת אבי ו הנאה , 
לבנ ה אח ר לבנה , כשחי ה נאצי ת ואקד ח ביד ה עומד ת 
ע ל גבו . כ ך נתפרק ו כ ל תקוותי ו ש ל ר ׳ מנד ל ועמל ו 
אש ר עמ ל כד י להבטי ח עתי ד טו ב לילדיו . 

כבו ד ויק ר לזכר ם ש ל קדוש י דיסנה . 

ישרא ל הנג ר (גריינימאן ) 

דמות ו נשאר ה חרוט ה בזכרונ י כסמ ל ליושר־ל ב 
ולטוה ר מדות , להדר ת כבו ד ולירא ת שמים . 

"הגי ע הזמ ן לנעו ל א ת החנות" ׳ היית י שומ ע אומרי ם 


בער ב שב ת בי ן השמשות . "ישרא ל הנג ר כב ר הול ך לקב ל 
א ח השבת" . 

הנ ה ילך , גבו ה ורזה , בצעדי ו המהירי ם והטופפים , 
בזק ן ד,מדו ת הלב ן והמסורק , וכול ו רחו ץ ומטוהר . 
ה ,,קפוטה " השחור ה של ו סגור ה באבנ ט מש י שחו ר 
כוב ע החסידי ם לראשו , ומתחת ה הכפה • 

הול ך הי ה לבי ת הכנס ת הסווינסקאי , ש ם התפל ל כ ל 
ימ י חייו . ש ם ג ם התפל ל אבי . בבי ת הכנס ת היתד , ב י 
תמי ד סקרנו ת ש ל ילדו ת והיית י מרב ה להתבונ ן בו . 
בעינ י הי ה נעל ה מאד , סמ ל לכ ל אש ר הו א טו ב ויש ר 
וטהור . מקומ ו הי ה קבו ע בקצה ו ש ל ספס ל ע ץ פשו ט 
לי ד כות ל דרום , סמו ך לחלון . שקו ד הי ה ע ל התפיל ה 
וממע ט בשיח ה ע ם שכני ו סביב . הו א התפל ל בע ל פ ה 
וידעת י שאי ן הו א מחסי ר א ף מל ה אחת . בתפיל ת שמונה ־ 
עשרה , בעיק ר ז ו ש ל מוסף , הי ה מכס ה א ת ראש ו בטלי ת 
ומתנוע ע קצובות . אחרו ן הי ה לעקו ר א ת רגלי ו מעמי - 
דתו . ל א הי ה שליח־צבו ר שפת ח בחזר ת הש״ ץ בטר ם 
יסיי ם ר ׳ ישרא ל תפילתו . 

הכ ל רחש ו ל ו כבו ד והדב ר ניכ ר היט ב בימי ם הנור - 
אים . ר ׳ ישרא ל הי ה לבו ש א ז בקיט ל רח ב וגדו ל וחגו ר 
באבנ ט שחור . בחיק ו היתד , טמונ ה קופס ת הטב ק שלו , 
שהיתר , מלא ה בטב ק חרי ף ועטופ ה במטפח ת לבנה . 
ביו ם ד,כפורי ם הי ה הנג ר הגבו ה ב ן השמוני ם אי ש העמ ל 
הקש ה (ר ק לאח ר מכ ן נתגל ה ל י מד , קש ה עב ד האי ש 
שהי ה נג ר וחרט ) עומ ד ע ל רגלי ו כ ל היו ם כולו . לבו ש 
בקיטל , כשטלית ו מע ל ראשו ׳ הי ה קור א מ ן המחזו ר לל א 
הפסקה . הו א ל א ש ם ל ב לנעש ה סביבו . 

נית ן הי ה לחו ש שהו א הסי ר מלב ו א ת הבל י העול ם 
וכול ו מרח ף בעולמו ת העליונים . ר ק לפעמי ם הי ה פות ח 
א ת קופס ת הטבק , מרי ח קמצו ץ ממנ ו ומנג ב א ת פני ו 
המיוזעי ם ושטופ י הבכ י במטפח ת הגדולה . בגניב ה היית י 
סוק ר א ת פני ו וראית י דמעו ת מתגלגלו ת מעיניו . הדב ר 
נמש ך כ ל היו ם כולו . ר ׳ ישרא ל עמ ד ע ל רגלי ו ול א הת ־ 
יש ב א ף לרג ע קט , בער ב לאח ר התפיל ה הי ו צעדי ו לבי - 
ת ו אטיי ם מ ן הרגיל . הצו ם הממוש ך והתפיל ה נתנ ו ב ו 
אותותיהם . פני ו הי ו חורי ם ועייפי ם וא ף ע ל פ י כ ן היתד , 
הרגש ה ש ל זכו ת וטוה ר אופפ ת אותו . בתפיסת י הילדו - 
תי ת ראית י ב ו אי ש אלהי ם נעל ה והאי ש ל א הי ה אל א 
נג ר פשוט . באות ם ימי ם כב ר עבד ו בנגרי ה בני ו והו א 
ל א הי ה צרי ך לעבוד , א ף ע ל פ י כ ן התיצ ב בכ ל יו ם לי ד 
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המחרט ה א ו שהי ה נוט ל א ת המקצו ע הגדו ל כאח ד מפרח י 
הנגרים . מעול ם ל א שמעת י מפי ו תלונ ה כ ל שהי א א ו 
דברי ם בטלים . תמי ד הי ה חיו ך ק ל שפו ך ע ל פניו • 

האי ש הטהו ר הז ה ואלפי ם כמות ו הי ו כקוצי ם בעיני ו 
ש ל הריי ך השלישי . כ ל עו ד התהלכ ו אנשי ם אל ה בינינו ׳ 
ל א חש ו עצמ ם בטוחים . 

כבו ד לזכר ו ש ל אח ד מ ן הנפלאי ם והנעלי ם שבבנ י 
דיסנ ה הבלת י נשכחת . 

מס ה הסנדל ר 

בשעת ו הי ה מש ה חיי ל בצב א ניקולאי . 

מספ ר הי ה כ י שר ת בגבו ל יפא ן וכפש ע הי ה בינ ו 
לבי ן המות . כעדו ת לדברי ו הי ה קל ע תקו ע בחזהו , בצ ד 
שמאל , ול א העז ו הרופאי ם לנתחו . מש ה הי ה גא ה ע ל 
אות ו קל ע ביותר . עו ד היתד , ל ו צלק ת ארוכ ה בלחי ו 
הימנית . הו א סיפר , כ י רסי ס ש ל פצצ ה פת ח א ת לחיו . 
בש ל הסמני ם שהי ו ב ו האמינ ו לכ ל ספוריו . 

בע ל גו ף מוצ ק הי ה משה , גבו ה ורח ב גרם . שערו ת 
שחורו ת ומסולסלו ת כיס ו א ת ראש ו וכתנת ו הפתוח ה 
בכ ל ע ת גילת ה חז ה שעיר . מצעד ו הי ה רח ב ואית ן 
וחיו ך תמי ד שפו ד הי ה ע ל פניו . 

סנדל ר טו ב הי ה ועבוד ה מרוב ה היתד , מצוי ה ל ו בכ ל 
עת . א ף ע ל פ י כן , מיד י ד,כנס י לבית ו השתוממת י לעזוב ה 
ולעונ י ששרר ו בו . סמו ך לשולח ן עבודת ו עמד ה מט ה 
ועלי ה מגובבי ם בערבובי ה כל י מט ה ושמיכות . באמצ ע 
הבי ת עמ ד שולח ן פשו ט עשו י לוחו ת ע ץ ומכוס ה במפה . 
המפ ה לבנה , א ך גונ ה נשתנ ה מכבר . לי ד השולח ן עמד ו 
שג י כסאו ת מיושני ם שנשתחק ו פניהם . בחד ר אח ד עמד ו 
שת י מטו ת ילדי ם ישנו ת וכנגד ן לי ד הקי ר ארו ן ישן . 
דל ת אח ת בארו ן היתד , מכוס ה בראי . א ף ז ה נשתח ק 
צפוי ו ונוצר ו ב ו כתמי ם שחורים . 

רצפ ת הבי ת היתד , שבור ה במקומו ת רבי ם והי ה 
בר , סכנ ה לרגלים . מעול ם ל א הבנת י כיצ ד נערכ ו בנ י 
הבי ת לשינה , לפ י שלמש ה הי ו ילדי ם רבים . ל א הי ה 
יל ד של א הי ה קט ן הימנ ו ויאכד , אשתו , הסנדלרי ת סובב ה 
תמיד , כשכרס ה בי ן שיני ה א ו שחלצ ה ש ד לר ך שז ה 
עת ה נולד . 

מש ה הי ה "הסנדל ר שלנו" . הו א הי ה תופ ר לנ ו נע ־ 

לי ם חדשו ת וא ף מתק ן א ת הישנות • בער ב ח ג הית ה 
אמ י מזמינת ו לביתנ ו שיבו א ליטו ל מדו ת לכמ ה זוגו ת 


נעלי ם חדשות . המדיד ה נעשת ה ברג ל מלובש ת בגר ב 
ש ל צמר . הו א הי ה גוז ר פסי ם ש ל ני ר כאור ך כ ף הרגל , 
רחב ה והיקפה . בביתנ ו הי ו מצויי ם עורו ת והו א יע ץ 
איז ה עו ר ליטו ל לפנ ת ואיז ה לסוליות . לבסו ף הי ה 
יוצ א ונוט ל עמ ו חביל ה ש ל עורו ת ממיני ם שונים . 

תפיר ת הנעלי ם שימש ה ל י אמתל ה לסו ר לביתו . 
שאלת י א ם כב ר הכי ן א ת הנעלי ם ול א התכונת י אל א 
להתבונ ן ב ו כיצ ד הו א יוש ב ע ל שרפר ף נמו ך כשחו ט 
מדונ ג משתלש ל ל ו מבי ן שיניו . בהפסקו ת קצובו ת הי ה 
נוע ץ מרצ ע מעוק ם לסולי ה וכשהוציאו , הי ה משחי ל בחו ר 
א ת החו ט ד,מדונג , מותח ו ומוסי ף מכ ה בפטיש ו שהי ה 
מונ ח תמי ד בחיקו . לפעמי ם הי ה פור ץ בגער ה לעב ר 
אשת ו ומטי ל ב ה אמו ם ש ל עץ • מעול ם ל א עמדת י ע ל 
סב ת רוגזו . א ף פע ם ל א פג ע בה . 

תנו ר גדו ל ורח ב הי ה ל ו למש ה הסנדלר , שעמ ד מו ל 
פת ח הכניס ה לבית . מי ד לאח ר ח ג הפורי ם הי ה שוב ת 
מ ן הסנדלרו ת והופ ך א ת בית ו למקו ם לאפי ת מצו ת לח ג 
הפסח . לוחו ת ע ץ כבדי ם ומהוקצעים , שהונח ו ע ל גב י 
ארגזים , שימש ו שולחנו ת עבוד ה ונערו ת ונשי ם עבד ו 
ליד ם ביו ם ובלילה . מקרצו ת ש ל בצ ק חולק ו לה ן לעוב - 
דו ת בז ו אח ר ז ו וה ן הפכ ו בה ן ורדדו ן ע ד שנט ל אות ם 
המחר ר לגלג ל עליה ן גלג ל ש ל שינים . 

התנו ר הי ה מוס ק ביו ם ובלילה . מש ה עב ד לי ד הת - 
נור . בזריזו ת רב ה הי ה מעל ה א ת המצו ת ע ל מק ל מצוח - 
צ ח וארו ך מכניס ן לתנו ר ומי ד מוצי א מש ם אחרו ת 
שהכניס ן קוד ם לכן . א ת המצו ת שנאפ ו הטי ל א ל שולח ן 
מכוס ה לב ן כד י שיצטננו . לבסו ף ארז ן בסלי ם קלועים . 
כ ל לקו ח הבי א קמ ח חטי ם למצותי ו וס ל ליטו ל אות ן בו . 
אמ י היתד , כמוב ן מלקוחותי ו הראשונו ת ש ל משה . 

קרו ב לארבע ה שבועו ת היתד , נמשכ ת אפי ת המצו ת 
בבית ו ש ל מש ה הסנדלר . אות ם ימי ם ל א דמ ה לסנדל ר 
פשוט . דבק ו ב ו עליצו ת ושמח ה והו א נהנ ה מ ן המעמ ד 
שהי ה ל ו כאד ם חשו ב ואחרא י שהבריו ת צריכי ם לו . 
מצ ב רוח ו המרומ ם נמש ך כ ל ימ י החג . משיצ א החג , ש ב 
לשולח ן מלאכתו . שו ב החלי ק במכו ת פטי ש א ת החו ט 
המדונ ג שהשחי ל ושו ב הטי ל אמו ם ש ל ע ץ אח ר אשתו , 
כשהו א מלוו ה א ת מעשה ו בקול י קולות . 

מש ה הסנדלר , אי ש העמ ל הפשו ט והישר , הי ה כקו ץ 
בצד ו ש ל הריי ך השליש י ול א היתר , ל ו זכו ת לחיות . 
ראשי ת משו ם שהי ה יהוד י ושני ת משו ם ש ד,פיהר ר 
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מברכטסגד ן ל א אה ב אנש י עמל ׳ בפר ט מזר ע היהודים . 

מש ה הסנדל ר ל א נות ח מעול ם בחזה ו כד י להוצי א 
א ת הקל ע שנתק ע ב ו במלחמ ת יפאן ׳ מפנ י הסכנה . א ך 
הנאצי ם ל א היסס ו לתקו ע בחזה ו עו ד קלעי ם מספר . הו א 
ל א נזק ק עו ד לנתוח . 

דמות ו ש ל היהוד י הטו ב מש ה הסנדל ר מדיסנ ה 
ישא ר חרו ט בזכרונ י לנצח . 

כבו ד לזכרו . 

חצק ל ב ן ירוח ם (חאנין ) 

חצק ל ב ן ירוח ם הי ה גב ר בסו ף שנו ת הארבעים . הו א 
הי ה נמו ך וקצר־רא י ביותר . א ם הסי ר א ת משקפי ו עבי ־ 
העדשו ת הי ו עיני ו מתערפלו ת ול א רא ה דבר . כשהת - 
חתן , כב ר הי ה חצק ל אד ם קשיש ׳ וכשנול ד ילד ו הראשו ן 
ל א הי ה ק ץ לשמחתו . כ ה אה ב אות ו וכ ה חר ד לו ׳ ע ד 
שהי ה מוכ ן לבו א למענ ו בא ש ובמים . 

חצק ל התפרנ ס מחנו ת ש ל עורות . ג ם אבי ו ירוח ם 
ע״ ה וג ם אחי ו יושק ה סחר ו בעורות . לקוחותי ו הי ו סנד - 
לרים ׳ תפרי ם ואברי ם שהי ו מגיעי ם בימ י שו ק למכו ר 
א ת תוצרת ם בעיר . בחנות ו עמ ד תמי ד רי ח חרי ף ש ל 
עורות . 

הו א ל א נמנ ה ע ם ה״גבירים" , א ך ניה ל אור ח חיי ם 
נא ה והי ה מקוב ל ע ל הבריו ת כאד ם יש ר ונאמן . בגדי ו 
הנקיי ם ודר ך דבור ו העיד ו ע ל כך . גרנ ו בבי ת שמעב ר 
לרחו ב ונהגת י לסו ר אלי ו לעתי ם קרובות . חב ר טו ב 
היית י לבנ ו מתולת ל השער , שהי ה נע ר נא ה ונבון . ג ם 
בית ו הי ה נא ה ומסודר . הרהיטי ם המודרניי ם של ו הי ו 
ערוכי ם בטע ם רב . 

השני ם חלפ ו כדרכן . פעמי ם שהביא ו בכנפיה ן צע ר 
ויסורי ם ופעמי ם שרפא ו פגעי ם ישנים . חצק ל ירוחמ׳ ם 
הי ה טרו ד בעסקי ו כדרכ ו ויכו ל הי ה להוצי א א ת ימי ו 
מבל י שאיש , מלב ד קרוביו , יזכרהו . 

א ך הדברי ם הי ו שונים . 

עננ י עופר ת כבדי ם הגיח ו ובא ו מ ן המער ב וכב ר 
הית ה פולי ן אחוז ה בלהבו ת והר ם ושטופ ה בנהר י נחל י 
ד ם ש ל יהודי ם חפי ם מכ ל פשע • החי ה הנאצי ת שכור ה 
מדמים , פרצ ה לדיסנ ה כחי ה רע ה הפורצ ת מסוגרה . 
החיי ם בעי ר קפא ו לאלתר . נות ק כ ל קש ר א ל העול ם 
החפשי . טרו ר האימי ם כלפ י יהוד י דיסנ ה נפת ח מי ד 
ביו ם הראשון . אנשי ם חפי ם מכ ל פש ע נור ו למו ת דב ר 


יו ם ביומו , לל א די ן ולל א דיין . אנשי ם שעבר ו ברחו ב 
דר ך מקר ה נתפס ו ביד י החיו ת שסובב ו בשוטי ם בידיהם . 
ה ם כינס ו אות ם לקבוצו ת ושלחו ם ל״עבודה" , של א היתד , 
ל ה תכלי ת כלל . ה ם נשלח ו דר ך מש ל להוצי א מיכ ל אכו ל 
חלוד ה ממימ י הדווינה . מיכ ל ז ה הי ה מונ ח ימי ם רבי ם 
במים ׳ ל א הרח ק מ ן הגש ר ההרוס . מטר ת העבוד ה ל א 
היתד , אל א להחזי ק א ת העובדי ם האומללי ם שעו ת מרו - 
בו ת במ י הדווינ ה ש ל ימ י דצמב ר הקרי ם לפעמי ם שלח ו 
אות ם לכסו ת תעלות , שחור ו וגילו ם לאח ר מכ ן כד י 
לייג ע ולענות . כלפ י העובדי ם נהג ו בטרו ר אימי ם ורבי ם 
הי ו של א שב ו לבתיהם . בעל ה ש ל שושקה ׳ הגנ ן נדר ש 
להבי א תו ך חמ ש עשר ה דקו ת בקבו ק נפ ט מחנותו . 
כשהגי ע שטו ף זעה , נוש ם ונושף , הכריחה ו אח ד מ ן 
הגרמני ם לשתו ת א ת הנפט . הו א ל א זכ ה עו ד לשו ב 
א ל ביתו . 

חצק ל ב ן ירוח ם נקל ע פע ם לקבוצ ת עובדי ם כזו . 
מצוי ד בא ת כבד , עמ ל בזיע ת אפי ו בכיסו י תעלה • לפת ע 
נשמ ע קו ל שכורי ם צרו ד ש ל אח ת החיות , שתבע ה מ ן 
הקבוצ ה לפנו ת שמאלה . חצקל , שהיד , קצ ר רוא י מא ד 
ועדשו ת משקפי ו העבו ת הי ו מכוסו ת בזעה , התענ ה 
בעוורונ ו ול א תפ ס מי ד א ת כוונ ת הפקודה . הו א הח ל 
לנו ע לאט ו לצ ד ימין . ל א הספי ק לעבו ר אל א צעדי ם 
אחדי ם ,ושת י יריו ת נור ו אלי ו בז ו אח ר זו . חצק ל נפ ל 
פצו ע וחס ר אוני ם בקצ ה המדרכה . 

פצעי ו הי ו אנושים . חברי ו לעבודה , שביניה ם א ף 
הי ה שכנ ו שמעב ר לרחוב ׳ קפא ו תחתם . עיניה ם הביע ו 
מצוק ה ואימ ה אש ר ל א יתואר ו במלים . אי ש ל א אז ר עו ז 
לגש ת לעזרת ו ש ל הנופל . 

א ת האימ ה שיס ע שו ב קו ל החי ה הנאצית . בכוונ ו 
א ת האקד ח לעב ר האנשים , הצבי ע ביד ו האחר ת א ל 
חצק ל וציוו ה כ י יוט ל א ל התעל ה של א גמר ו למלאותה . 
למרו ת הפח ד שבעיניה ם ל א ז ז אי ש ממקומו . ידי ו ורג - 
לי ו ש ל חצק ל עו ד נע ו תו ך התכווצויו ת ומפי ו שטו ף 
הד ם נמלט ו קולו ת כבדי ם ובלת י ברורים . הו א ח י 
ונזק ק לעזרה . 

שו ב נשמ ע קו ל יריה . הפע ם יריד , באויר , ירי ת אז - 
הרה • ומי ד החל ה הי ד שהחזיק ה באקד ח שהעל ה עש ן 
לכוונ ו לעב ר האנשים . האנשי ם התעורר ו מקפאונ ם וכול ם 
כאח ד פנ ו לעבר ו ש ל חצקל . גופ ו פירפר . הו א עו ד ד,׳י ה 
חי . ה ם הרימוה ו ונשאוה ו לתעל ה המכוס ה למחצ ה והו ־ 
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רידוה ו בזהירות . בעיני ם קמו ת הביט ו ז ה בז ה כמתיע ־ 
צים . אי ן בריר ה — אמר ו המבטים . ה ם החל ו מכסי ם א ט 
א ט א ת גופ ו הח י ש ל חצק ל ב ן ירוחם ׳ האי ש שעב ד את ם 
א ך לפנ י רגעי ם מספר . כמ ה צע ר וחרון ׳ כמ ה מצוק ה 
ויסורי ם עבר ו ע ל בנ י אות ה קבוצ ת עובדים ׳ ידידי ו 
הותיקי ם ושכני ו הטובים . ה ם כיסוה ו בשכב ה דק ה ש ל 
עפר . פנ י כול ם הי ו אפורי ם ומביעי ם אימה . ה ם רא ו 
בעיניהם ׳ כ י העפ ר שעלי ו נ ע וזע . לבסו ף בא ה פקוד ה 
לעבו ר למקו ם אחר , לעבוד ה אחרת • האנשי ם הביט ו ז ה 
בזה , העל ו א ת אתיה ם ע ל שכמיה ם ולא ט לא ט החל ו 
מתרחקי ם מ ן המקום . בקצ ה המדרכ ה ש ם נפ ל חצק ל 
נשאר ה שלולי ת ד ם שחו ר שהגליד . לרשימ ת הקדושי ם 


נארמא ן אייזענבער ג : 

1 . ר ׳ מענד ל ארע ס (אייזנבערג ) 

דע ר העכער־מיטלוווקסיקער , פעס ט געבויטער , 
שווארצבערדיקע ר ר ׳ מענד ל ארעם ׳ הא ט געהא ט פיל ־ 
זייטיק ע אספיראציעס . ע ר אי ז געווע ן א געניאלע ר 
סוחר־טי פ פו ן גרויס ן פארנע ם או ן הא ט זייע ר הוי ך 
געשאצ ט גוט ע ווירטשאפ ט בי י זי ך או ן בי י יענעם . ע ר 
אי ז געווע ן א ירא־שמים , א גוטע ר בע ל תפילה , א נדבן . 
פלעג ט געב ן מת ן בסת ר או ן אי ן זיי ן שטענדיקע ר 
איילעני ש הא ט ע ר שטענדי ק געפונע ן ציי ט צ ו טא ן 
עמעצ ן א טוב ה או ן זאג ן א גלייכווערטל , אדע ר געב ן 
א גוט ע עצה . או ן איבע ר אלע ס א ווארעמע ר או ן אי ־ 
בערגעגעבענע ר פאטע ר או ן מאן . 

ע ר הא ט געהא ט א גרויס ע פארשטענדעני ש או ן רעם ־ 
פעק ט פא ר וויס ן או ן קולטור , כאט ש ע ר אליי ן הא ט 
ניש ט געהא ט צ ו פי ל געלעגנהיי ט אי ן זיינ ע יונג ע 
יאר ן צ ו לערנע ן או ן שטודירן . דעריבע ר אי ז זי ך ניש ט 
געווע ן צ ו פי ל צ ו ווונדרן ׳ א ז ע ר הא ט געלייג ט אכט , 
א ז זיינ ע קינדע ר זאל ן באקומע ן בילדונג . או ן ע ר הא ט 
געהא ט גיין ׳ א ן עי ן הרע ; פינ ף בני ם או ן פי ר טעכטער . 
זיי ן זאר ג הא ט זי ר אויסגעשפריי ט א ן א מא ם פא ר 
זייע ר גוטע ר דערציונג , בילדונג , געזונט ׳ ווויל־זיי ן או ן 


ש ל בנ י דיסנ ה נוס ף קדו ש וזא ת לפנ י שיר ד י ד הקוצ ר 
ע ל שארי ת אנש י דיסנ ה המעונים . 

הע ם שהוצי א מקרב ו תליי ן כגו ן זה , שיר ה בד ם ק ר 
וציוו ה לקבו ר יהוד י ח י וחס ר אונים , הינוק ה ז וא ם ירב ו 
אדוק י הד ת הנוצרי ם לאסו ף מועצו ת אקומניו ת ולפרס ם 
מנשרים , הירחצ ו בנקיו ן כפיה ם מדמי ו הנקיי ם ש ל 
חצק ל ז 

לאי . לעול ם ל א יינקו . או ת קי ן ישא ר חרו ט לנצ ח 
במצחיהם . אותך , חצקל , ואתכ ם אלפ י קדוש י דיסנ ה ל א 
נשכ ח ע ד עולם . לנצ ח יוחק ו שמותיכם , עדו ת לדור י 
דורות , לאש ר עש ה לנ ו עמלק . 


טיפ ן פו ן אונזער ע צייט ן 

פרנסה , זייע ר פי ל פרנסה.. . ע ר הא ט געטאן , דאכ ט 
זיו , דא ם אוממעגלעכע , כד י צ ו פארזארג ן זיי ן גרויס ע 
משפח ה פו ן על ף נפשו ת מי ט אלדא ם גוטס . 

ס׳אי ז זי ך שווע ר פארצושטעל ן א מע ר פארנומע ־ 

נעם , אדע ר א מע ר געאיילט ן או ן פארהארעוועט ן מענט ש 
וו י ע ר אי ז געווען . אבע ר ע ר אי ז ניש ט געווע ן א פשו ־ 

טע ר ארבעטער , וועלכע ר ענדיק ט זיי ן אכט־שעהדיק ן 
ארבעטם־טא ג או ן פארנעמ ט זי ך אפצותען . די ן טא ג 
הא ט זי ך אנגעהויב ן פי ר אזייגע ר פארטא ג או ן ע ר אי ז 
זייע ר זעלט ן געגאנגע ן שלאפ ן פא ר צוועל ף אי ן דע ר 
נאכט . זי ץ קא פ אי ז געווע ן אי ן געשעפט ן או ן ע ר אי ז 
אי ן דע ר אמת ן געווע ן א געניאלע ר געשעפטם־מאן . 
ס׳אי ז זי ך יעצ ט גא ר שווע ר פארצושטעלן , וו י אזו י 
איי ן מענט ש הא ט דא ם אלע ס געקאנ ט אויפטא ן או ן 
גלייכצייטי ק זיי ן א מבי ן אוי ף אזו י פי ל פארשיידנסט ע 
ארטיקלע ן או ן באזארג ן ד י פינאנסיעל ע דיט ׳ ד י 
טראנספארטאציע , ד י סקלאדעס ׳ דא ם פארקויפן , דא ם 
איינקויפן ׳ ד י בוכהאלטעריע . או ן דא ס אל ץ אליץ , א ן 
באדינונג , א ן שרייבער ם א ן טעלעפאנען , א ן א מאשין , 
אדע ר א בריטשקע , פארשרייבנדי ק עפע ם מי ט דע ר 
לינקע ר האנ ט אי ן א קליינער , אפגעריבענע ר קעשענ ע 
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בלאק־נאט ל מי ט 8 האלב־פארשניצט ן בלייפעדער , 
אנגעשפאר ט ערגע ץ א ן א פא ם הערינג , אדע ר א קאסט ן 
מי ט קאלירט ע טיכלעך , איילנדי ק גליי ך אי ן א צוויי ־ 
טע ר ריכטונג ׳ אריינצושטופ ן ד י הענ ט צוויש ן דע ר 
ריי ע קאלב־פעלן , ווא ט הענגע ן אוי ף שטאנגע ן צ ו זען , 
אוי ב זי י האב ן זי ך שוי ן אונטערגעטריקנ ט א ביטל.. . 

זיינ ע אריגינעל ע געשעפט ן זיינע ן געווע ן א הורט ־ 
געשעפ ט פו ן באקאליי , אדע ר שפייז־פראדוקטן . אבע ר 
ע ר הא ט אוין * געהאנדל ט מי ט נאפט , בענזין , דזשע ־ 
געכץ , חזיר־האר ׳ פערדיש ע עק ן או ן גריוועם ׳ אלערלי י 
פוטערווארג , פו ן אל ע מיני ם טיכע ר או ן שמאטעם , אפ ־ 
פא ל פו ן וואל ׳ רוי ע שעפטן־וואל ׳ געטריקנט ע שוועט ־ 
לעד ׳ זוימע ן או ן טיילוויי ז שוך־לעדער . אוי ך פארשיי ־ 
דענ ע גאלאנטערי ע ארטיקלען , וו י ! נאדלען ׳ שפילקעם , 
בראשקעם , שמעקנדיק ע זייפן ׳ פודער ׳ קעמלעך , קאפ ־ 
טיכלעך , פאטשיילע ם או ן צענדליקע ר אנדער ע ארטיק ־ 
לען , טפעציע ל פא ר ד י קאראבעלניקעס , ד . ה . ד י 
פעדלער ׳ וועלכ ע פלעג ן גיי ן איבע ר ד י דערפע ר או ן 
אויטטויש ן ד י ארטיקלע ן אוי ף שפייז ׳ חזיר־האר ׳ פו ־ 
טערוואר ג או ן פעל , פ ן וועלכע ר ע ר אי ז ווידע ר געווע ן 
דע ר אפגעמער . 

ר ׳ מענד ל הא ט געקאנ ט אפשאצ ן אויפ ן אוי ג ד י ווא ג 
פו ן א בינט ל חזיר־הא ר או ן ד י קוואליטע ט פו ן א קרענצ ל 
געטריקנט ע שוועמלעך . מי ט איי ן בלא ז פו ן מוי ל ד י 
פוביק ע פע ל — דע ם קוואליטע ט פו ן פוקס , אדע ר 
טכויר . מי ט איי ן שארפ ן קו ק ד י קוואליטע ט פו ן א 
יונג ן פערד ם פינקלדיקע ר פעל . 

ט׳אי ז גא ך ניש ט געבויר ן געוואר ן דע ר מענטש , 

ווא ט הא ט אי ם געקאנ ט אפנאר ן אי ן ביזנעם . ווע ן מע ן 
וועק ט אי ם אוי ף אי ן מיט ן דע ר נאכט , וואל ט ע ר גענו י 
געוווט ט דע ם פריי ז פו ן א טו ץ פערלמוטערנ ע קנעפ ־ 
לעך ׳ א פונ ט פאדעשווע־לעדער , אדע ר א פע ל פו ן 
א טכויר . 

איינקויפנדי ק א גרויט ן טראנטפאר ט הערינג , פו ן 
הונדערט ׳ אדע ר מע ר פעטער , — ניש ט וויכטיק , צ י 
דא ם זיינע ן געווע ן מאטיאש ׳ יארמוטער ׳ טאראנעם , 
אדע ר גא ר שמעקנדיק ע — הא ט ע ר באפויל ן צ ו עפענע ן 
אייג ע פו ן ד י פעטער ׳ ארויטגעגראב ן אליי ן פו ן דע ר 
זיבעטע ר רי י א הערינג , צוריט ן אי ם אוי ף צווייע ן או ן 
איינגעביס ן אי ן רוקן , כד י צ ו פיל ן אליי ן דע ם טע ם 


פו ן דע ר טהור ה או ן קענע ן שפעטע ר גאראנטיר ן זיינ ע 
קוני ם ד י גוטטקיי ט או ן קוואליטעט , 

ר ׳ מענדלע ן הא ט מע ן געקענ ט באגעגענע ן כמע ט 
יעד ן פארטאג , איידע ר ד י זו ן אי ז נא ד אויפגעגאנגע ן 
(ע ר הא ט שוי ן געהא ט אפגעדאוונ ט מיט ן ערשטןמנין ) 
אי ן ד י פארווארפנטט ע געטלע ד ׳,פו ן נייע ן פלאף ׳ אדע ר 
אנדער ע עק ן פו ן דיסנע , גייענדי ק או ן פארשנדי ק (פו ן 
קיי ן טעלעפא ן אדע ר אויט א הא ט מע ן נא ך דאמאלט ט 
ניש ט געחלומט ) צ י דע ר אדע ר יענע ר פעדלע ר אי ז 
שוי ן געקומע ן צורי ק פו ן זיי ן רייז ע איבע ר ד י דערפע ר 
או ן ווא ט פא ר א סחר ה ע ר הא ט צו ם פארקויפן , וו י : 
פוטערווארג ׳ חזיר־האר ׳ פערדן־האר ׳ שוועמלע ד או ן 
אנדערע . 

אי ן ד י שפעטערדיק ע שעה ן פו ן טא ג אי ז ע ר געווע ן 
פארטא ן מי ט פארשיידענ ע אנדער ע געשעפטן , וו י 
אויפ ן שטאטיש ן מארק , אי ן ד י סקלאדע ם פו ן נאפ ט 
או ן שמירעכצן , אי ן ד י שמאטע־טקלאדעם , אי ן געשעפט , 
באדינענדי ק קונים ׳ אויטפאק ן פרי ש אנגעקומענ ע 
סחורה , אדע ר גא ר גיי ן ג ו ד י קרעמער , זיינ ע קונדן ׳ 
איינקאטיר ן חובו ת אויפ ן בוך . 

פארבי י לויפנדי ק ד י טקלאדעם ׳ פלעג ט ע ר קיי ן מא ל 
ניש ט פארפעל ן אריינצוכאפ ן זי ד אי ן שטא ל או ן געב ן 
א קו ק צ ו דע ר קו , צ י ז י הא ט גענו ג פריש ן שטתי , 
אונטערגעלייג ט ס׳זא ל אי ר ניש ט זיי ן צ ו בא ם צ ו ליגן . 
מי ט א שארפ ן קו ק פו ן דע ר זיי ט אפגעשאצט ׳ וו י לאנ ג 
ז י ווע ט נא ד ארומגיי ן בי ז צו ם קעלב ן זיך , אדע ר צ י 
ז י דאר ף זי ך שזי ן לויפן . גלייכצייטי ק הא ט ע ר א וואר ף 
געטא ן ד י אויג ן איפ ן צווייט ן זיי ט הויף , זע ן צ י ד י 
הינע ר או ן קאטשקע ם האב ן נא ד צעווייקט ן ברוי ט צו ם 
עט ן או ן פ ר יש ן וואטער . טיי ל מא ל פלעג ט ע ר זי ך 
אפשטעל ן אי ן צווייט ן זיי ט פו ן לאבג ן הויף , וו ו לענג ־ 
אוי ם דע ר אנדערע ר וואנ ט פו ן שכנ ם הוי ז אי ז געלעג ן 
אנגעלייג ט ארו ם 2 מעטע ר הוי ך צוהאקט ע בעריאזעוו ע 
שטיקע ר האל ץ או ן אוי ף גי ד באשלאט ן אריינצוווארפ ן 
(ד.ה . צוצוקויפן ) נא ד א 5 — 6 פור ן האלץ , כד י צ ו זיי ן 
זיכע ר מיט ן ווינטער.. . 

או ן ווע ן ד י הארבטט־טע ג פלעג ן זי ך אנרוקן ׳ פלעג ט 
ע ר בי י דע ר ערשטע ר געלעגנהיי ט צועפענע ן ד י גרויס ע 
אייזערג ע טי ר פו ן דע ם גרויס ן קעלער ׳ ארונטערלויפ ן 
ד י געדרייט ע טרע פ או ן מי ט א געניטע ר אוי ג אפשאצ ן 


118 



ד י גרויס ע קופ ע קארטאפ ל אי ן איי ן ווינקל ; אי ן א 
צווייט ן ווינק ל — א הויכ ע קופ ע משונהדי ק אויסגע ־ 
וואקסענ ע בוראקע ס פא ר דע ר ק ו או ן ד י קלענער ע 
קופ ע מער ן דערגעבן . או ן באל ד אויפ ן אר ט באשטימ ט 
צ י מע ן דאר ף נא ך עפע ס "צוווארפן " פאר ן ווינטער . 

באל ד הא ט ע ר אוי ר ארויסגענומע ן פו ן צוויש ן א 
הויכע ר רי י ליידי ק הילצערנ ע הערינג־עפעסער ׳ מא ם 
זיינע ן געלעג ן אויסגעלייג ט לענ ג אוי ם דע ר וואנט , דריי , 
אדע ר פי ר "בעסערע " פעסע ר מי ט צוגעפאסט ע דעקן . 
או ן דא ם ווע ט זיי ן אוי ף איינצוזויער ן ד י אוגערקע ם או ן 
ד י קרוי ט פאר ן ווינטער . 

עפענענדי ק איינ ע פו ן ד י טירלע ך פו ן דע ר שאפע , 

ווא ם אי ז געשטאנע ן איינגעמויער ט אי ן וואנ ט פו ן קע - 
לער , וו ו ד י מילכוואר ג אפטיילונ ג הא ט זי ך געפונען , 
הא ט ע ר באטראכ ט א רג ע ד י שטיי ג מי ט ד י קעז ן 
או ן באל ד באשטימט ׳ א ז דע ר אויבערשטע ר קע ז אי ז 
שוי ן גענו ג האר ט או ן טרוק ן או ן קע ן שוי ן ארויפקומע ן 
אי ן הוי ז צו ם עסן . 

אוי ך צ ו דע ר גרויסע ר שטיי ג מי ט ד י גענד ז אי ן 
ווייט ן וויגק ל פו ן קעלע ר הא ט ע ר ניש ט פארפעל ט צ ו 
ווארפ ן א בליק , צ י זי י האב ן גענו ג האבער , וואסע ר או ן 
קוילן . מע ן הא ט זי י געקארמע ט פע ט צ ו ווער ן דורב ן 
ווינטער . 

ר ׳ מענד ל ארע ס אי ז געווע ן א ן אפטע ר רייזנדע ר 
אי ן ווייט ע מקומו ת או ן דע ר טלי ת או ן תפילין־זעק ל 
אי ז אל ע מא ל געווע ן מי ט אים . אי ן ד י פאר־מלחמהדיק ע 
יאר ן פלעג ן אי ם זיינ ע געשעפט ן פיר ן קי ץ פאלאצק , 
דווינסק , וויטעבסק , אויפ ן וואראניעזשע ר יאריד . ע ר 
פלעג ט אפיל ו באווייז ן זי ך אריינצוקריג ן אי ן מאסקוו ע 
ניש ט לעגא ל (אי ן יענע ר ציי ט אי ז מאסקוו ע געווע ן 
"קראמי ע יעוורעיעוו ״ — א ן יידן) . ע ר פלעג ט 
ברענגע ן פו ן ד י יארידן , אויסע ר ד י געוויינלעכ ע סחורו ת 
אוי ד "אויסטערלישע " זאכ ן פא ר דע ר משפחה , וו י אמת ע 
וויינטרויבן , רויט ן ארבוז , אפעלסינע ן או ן פא ר זיי ן 
פרוי , וועלב ע ע ר הא ט זייע ר געשעצ ט או ן געליב ט — 
פארשיידענ ע פרויען־ארטיקלען , דעליקאט ע אונטער ־ 
ווע ש או ן זיידענ ע פארביק ע קאפ־טיכלעך . 

גא ך דע ר מלחמה , ווע ן רוסלאנ ד אי ז געוואר ן אפ ־ 
געשניט ן פו ן דיסנע , פלעג ט ע ר פאר ן אפ ט קי ץ ווילנע . 

ניש ט וויכטי ק וו י פארנומע ן או ן פארהארעווע ט ע ר 


אי ז געווע ן א גאנצ ע מאד , נא ר פרייטי ק נא ך מיטא ג 
האב ן זי ך אל ע געשעפט ן געענדיק ט פא ר אים . ס׳אי ז 
געקומע ן ד י ציי ט צ ו גי ץ אי ן חיים־העסל ס באד ׳ אוים ־ 
פארע ן זיך , אויסבעזימע ן זיך , אפטונקע ן זי ד אי ן מקוד , 
עטלעכ ע מא ל או ן זיי ן גריי ט צ ו קבל ת שבת . 

אי ן שבתי ם או ן יום־טובי ם אי ז ר ׳ מענד ל געווע ן 
אינגאנצ ן א ן אנדע ר מענטש , אויסגעטא ן לחלוטי ן פו ן 
דע ר לויפעני ש או ן הארעוואניע , פו ן דע ם יא ך פו ן 
פרנסה . ריי ן אויסגעוואשן , אנגעטא ן זויבע ר אי ן א 
שווארצ ן סורדו ק מי ט א קלא ר ווייסע ר אויבער־העמ ד 
א ן אויסבינדער , א הארט ן שווארצ ן הוט ; ד י באר ד פי ץ 
צוקעמ ט — געשפאנ ט מיושבדי ק אויפ ן ווע ג אי ן זיי ן 
שול ׳ אי ן דע ר סווינסקער , אונטערגעברומ ט זי ו א ניגון . 

אי ן שו ל אי ז ע ר געווע ן פו ן ד י גא ר אנגעזעענ ע 
בעלי־בתי ם או ן זיי ן "שטאט " אי ז געווע ן אי ן מזרח , 
ניש ט וויי ט פו ן ארון־קודש . זיי ן אנגעזעענקיי ט אי ז נא ך 
געוו ן גרעסע ר דערמיט , ווא ס ע ר הא ט זי ך גערעכנ ט 
פא ר א גוט ן בעל־תפיל ה או ן פלעג ט רא ש השנ ה או ן 
יו ם ־כיפו ר דאוונע ן מוס ף או ן נעיל ה ביי ם עמו ד מי ט 
פי ל האר ץ או ן געוויין . 

אי ן הוי ז פלעג ט זיי ן א ן עב ט יום־טובדיק ע שטי ־ 
מונג , ריין , ציכטי ק או ן מארעם ז דע ר טי ש מי ט ד י 
פינקלדיקע , ווייס ע טישטוכער , זילבערנ ע לייכטער , 
רויט ן ווי ץ מי ט כוסות . ד י קינדע ר או ן פרו י אנגעטא ן 
אי ן ד י בעסט ע קליידער , ווא ם זי י האב ן — אל ע דער ־ 
ווארט ן דע ם מלך . מי ט א ברייט ן "גו ט שבת" , אדע ר 
"גו ט יום־טוב " פלעג ט ר ׳ מענד ל אריינקומע ן אי ן הויז , 
נאכגעפאלג ט פו ן זיינ ע זין . אי ן הוי ז פלעג ט ווערןאל ץ 
אויפגעלעב ט מי ט ריי ד או ן געלעכטער . 

ע ר פלעג ט מאב ן קידו ש איבער ו מיי ן מי ט א הויכ ן 
ניגון , וו י ע ם פאס ט פא ר א חזן . ארונטערגענומע ן דע ם 
אויבערשט ן ראק , פארטויש ט ד י הו ט אוי ף א יארמול ־ 
קע , געוואש ן ד י הענ ט או ן אל ע זיינע ן שוי ן געזעס ן 
ארו ם דע ם גרויס ן טיש ! יעדע ר אוי ף זיי ן שטענדיק ן 
פלאץ . 

— א משפחה ׳ א ן עי ן הר ע — פלעג ט זי ן ר ׳ מענד ל 
איבערקוק ן מי ט זיי ן פרוי . 

דע ר פאטע ר הא ט געמאכ ט ד י ברכ ה "המוצי א לח ם מ ן 
הארץ" , אפגעבראכ ן א שטיק ל חל ה או ן פארזוכט • דא ־ 
מאלס ט האב ן אוי ך אל ע נאכגעפאלג ט או ן איינגעביס ן 
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לערע ר זיי ן המוציא . ד י מוטע ר פלעג ט פלינ ק סערוויר ן 
או ן דערלאנגע ן יעד ן זיי ן פארציע . ד י קינדע ר פלעג ן 
צוויש ן זי ך דורכשמועס ן וועג ן זייער ע שול־פראבלעמע ן 
או ן איינדרוק ן פו ן יו ם טוב . דע ר פאטע ר פלעג ט בענטש ן 
נאכ ן עס ן מי ט א ניגון . א ווייל ע שפעטע ר פלעג ט ע ר 
זינגע ן זמירות . 

רא ש השנה , אדע ר ער ב יו ם כיפו ר פלעג ט ע ר עפע ־ 

נע ן דע ם מחזו ר או ן אריינקוק ן אי ן דע ר תפיל ה פו ן 
מוס ף או ן פלעג ט אי ן געוויס ע שטעל ן זין ־ צוזינגען , 
אזו י וו י ע ר וואל ט זי ך רעפעטיר ט פאר ן נאענטסט ן טא ג 
צ ו דאוונע ן ביי ם עמוד . 

פס ח צו ם סד ר הא ט אויסגעזע ן זייע ר אימפאזאנ ט 
בי י ר ׳ מענדלע ן אי ן הויז . ע ר פלעג ט געוויינלע ך ברענ ־ 
גע ן א אור ח פו ן שול , א ן ארעמאן . דע ר סד ר או ן דא ם 
זאג ן ד י הגד ה אי ז צוגעגאנגע ן מי ט גרוי ם פאמפ ע או ן 
פייערלעכקייט , ווע ן ע ר פלעג ט זיצ ן אוי ף א הויכ ן קיש ן 
או ן אל ע קינדע ר ארו ם טי ש פלעג ן זאג ן ד י הגד ה מי ט 
א ניגון . זיי ן זינגע ן פלעג ט זי ר הער ן העכע ר פ ן אלע ־ 
מען , ספעציע ל בי י "הללויה " או ן שפעטע ר בי י "שפו ך 
חמותך " או ן "ח ד גדיא" . 

אי ן שול , אי ן ד י יום־טובדיק ע טעג , פלעג ט ע ר זי ך 
אויפפיר ן מי ט א ברייטע ר האנט , קויפ ן עליו ת או ן מנד ב 
די ן פא ר אנדער ע צוועקן . ס׳אי ז געווע ן שווע ר זי ך פאר ־ 
צושטעלן , א ז דא ס אי ז דע ר זעלבע ר ר ׳ מענד ל ארעס , 
ווא ס קויפ ט או ן ארבע ט אזו י שווע ר א גאנצ ע וואך , מי ט 
אזו י פי ל קאפ־דרייעני ש או ן הארץ־ווייטיק ׳ שלעפנדי ק 
מי ט שטאל ץ או ן ווירד ע דע ם שווער ן יא ך פו ן פרנסה , 
כד י צ ו פארזיכערן , א ז זיי ן גריס ע משפחה , זיינ ע ליב ע 
קיגדע ר או ן פרוי , זאל ן אל ע זיי ן באזארג ט מי ט אלעס , 
ווא ס ס׳אי ז נויטיק : גוט ע דערציוגג , בילדונג , קליידונג , 
או ן א ווארעמ ע היים . אזו י ארו ס אויפגעהאלט ן או ן צע ־ 
מענטיר ט א מוסטערהאפט ע או ן טראדיציאנעל ע יידי ־ 
ש ע משפח ה אי ן דיסנע . 

ר ׳ מענד ל ארע ם אי ז געווע ן א ן עכטע ר או ן אויס ־ 
טערלישע ר טי פ מענט ש או ן א שטאלצער ׳ טיף־גלוי ־ 
ביקע ר ייד . וו י טראגי ש או ן איראני ש ע ס קלינג ט — 
יאר ן שפעטע ר הא ט די ן אייגענע ר זו ן געמוז ט צונעמע ן 
א ציג ל נא ך א ציגל , אונטע ר דע ר שארפע ר אויפזיכ ט 
פו ן א נאצישע ר בעסטי ע מי ט א רעוואלווע ר אי ן זיי ן 
האנט , די ן פאטער ס גרויס ע או ן שיינ ע הוי ז או ן אל ץ 


ווא ם אי ן איר . צוזאמע ן מי ט דע ם ד י לעבנסלענגלעכ ע 
מ י או ן האפגונג , ווא ם ר ׳ מענד ל הא ט ד א אריינגע ־ 
לייג ט פא ר דע ר בעסערע ר צוקונפ ט פו ן זיינ ע קיגדער . 

ער ע או ן כבו ד אונזער ע הייליק ע מארטירע ר פו ן 
דיסגע . 

2 . ישרא ל דע ר סטאלע ר (גריינימאן ) 

ע ר אי ז פארבליב ן אי ן מיי ן זכרו ן אל ם סימבא ל פו ן 
ערלעכקייט , ריינקייט , גאטם־פארכטיקיי ט א ן מאיעם ־ 
טעט . "ציי ט צ ו שליס ן ד י קראם" ׳ פלע ג אי ך שטענדי ק 
הער ן פרייטי ק אי ן ד י שפעטער ע גאכמיטאג־שעהן . 
"ישרא ל דע ר סטאלע ר גיי ט שוי ן מקב ל שב ת זיין" . 
א ט גיי ט ע ר מי ט שנעל ע או ן דראבנ ע טרי ט דע ר שלאג ־ 
קע ר ייד , מי ט דע ר לאנגער , שיי ן צעקאמטער , ווייסע ר 
בארד , אי ן דע ר לאנגע ר שווארצע ר קאפאטע , איבער ־ 
געבונד ן מי ט א זיידענעם , שווארצ ן גארטל , מי ט דע ר 
חסידישע ר היט ל אויפ ן קאפ . ד י יארמולק ע קוקטארוי ם 
פו ן אונטער ן היטל . ע ר גיי ט צ ו דע ר "סווינסקער " שול , 
דאר ט דאוונ ט ע ר זיי ן גאנצ ן לעבן . דארט ן פלעג ט אוי ך 
דאוונע ן מיי ן טאטע . או ן זייענדי ק אי ן שול . פלע ג אי ך 
שטענדי ק האב ן ד י קינדעריש ע נייגעריקיי ט צ ו אב ־ 
סערוויר ן דע ם מאן , ווא ם אי ז געווע ן אי ן מיינ ע אויג ן 
פארגעטערט , דע ר סימבא ל פו ן אלעס ׳ ווא ס אי ז גוט , 
ערלע ך או ן ציכטיק . 

זיי ן "שטאט " אי ז געווע ן ביי ם ע ק פו ן א פשוטע ר 
הילצערנע ר באנ ק בי י דע ר דרום־וואנ ט נעב ן פענסטער . 
ע ר פלעג ט זייע ר ווייני ק רעד ן מי ט זיינ ע שכני ם ארו ם 
או ן פלעג ט נא ר דאוונען , ע ל פ י רו ב אוי ף אויסנווייניק . 
אי ך בי ן געווע ן זיכער ׳ א ז ע ר פארפעל ט ניש ט קיי ן 
איי ן ווארט . בי י שמונ ה עשרה , או ן ספעציע ל בי י מוסף , 
אי ז ע ר געווע ן איבערגעדעק ט מיט ן טלי ת איבער ן קאפ , 
מיט ן פני ם צ ו מזר ח או ן זי ך געשאקל ט מאיעסטעטיש . 
ע ר אי ז געווע ן דע ר לעצטע ר צ ו ענדיק ן ד י תפילה . 
דע ר חזן , אדע ר בעל־תפילה , פלעג ט ניש ט וואג ן אג - 
ד,ויב ן צ ו דאוונע ן בציבו ר כ ל זמ ן ר ׳ ישרא ל אי ז נא ך 
ניש ט "אויסגעגאנגע ך שמונ ה עשרה . 

איבערהויפ ט פלעג ט זי ך דא ם מערק ן אי ן ד י טע ג 
פו ן ימים־נוראים . ר ׳ ישרא ל פלעג ט זיי ן אנגעטא ן אי ן 
א ברייטן ׳ ווייס ן קיטל , ארומגעגארטל ט מי ט א שווארצ ן 
גארט ל או ן א קלייג ע טאבאק־פושק ע מי ט א שארפ ן 
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שמע ק טאבאק , איינגעוויקל ט אי ן א ווייס ן נאז־טיכל , 
פארשטעק ט אי ן בוזים . דא ם מערקווירדיק ע אי ז געשע ן 
אי ן דע ם טא ג פו ן יום־כיפור : דע ר שלאנקער ׳ אכצי ק 
יאריקער , שווע ר פארהארעוועטע ר מא ן (ערש ט אי ן ד י 
שפעטערדיק ע יאר ן הא ב אי ך אויסגעפונען , וו י שווע ר 
או ן פלינ ק דע ר מא ן הא ט געארבע ט אל ם סטאלע ר או ן 
טאקער) , פלעג ט אפשטיי ן דע ם גאנצ ן טאג ׳ פו ן פר י 
בי ז נאכט ׳ איינגעהיל ט אי ן זיי ן קיטל , איבערגעדעק ט 
מיט ן טלי ת איבער ן קא פ או ן שאקלע ן זי ך או ן זאג ן 
פו ן מחזור , ניש ט לייגנדי ק אינגאנצ ן קיי ן אכט ׳ ווא ם 
ע ם טו ט זי ך ארו ם אים . ס׳הא ט זי ך געפילט , א ז ע ר אי ז 
פולשטעגדי ק אויסגעטא ן פו ן דע ר וועל ט או ן שוועב ט 
ערגע ץ אי ן ד י הימלען . נא ר פו ן ציי ט צ ו ציי ט פלעג ט 
ע ר ארויסנעמע ן ד י נאז־טיכ ל או ן געב ן א לייכט ן שמע ק 
פו ן שארפ ן טאבא ק א ! ן זי ר אויסגעוויש ט מיט ן טיכ ל 
זיי ן פארשוויצט ן או ן פארוויינט ן פנים . 

יא , אי ך פלע ג בגניב ה אריינקוק ן אי ן זיי ן פני ם 
או ן כ׳פלע ג זע ן טרער ן רינע ן ארא פ פו ן זיינ ע אויגן.. . 
דא ס פלעג ט אנגיי ן דע ם גאנצ ן טאג , בי ז ד י נאכ ט 
פלעג ט צופאלן . גייענדי ק אי ן אוונ ט א היי ם פו ן שו ל 
פלע ג אי ך באמערקן , א ז דע ר לאנגע ר תעני ת או ן ד י 
פי ל שעהן , שטייענדי ק אי ן אז א התלהבותדיק ן דאוונע ן 
האב ן געווירק ט אוי ף אי ם או ן זיי ן הילו ך אי ז געווע ן 
פי ל לאנגזאמע ר או ן ניש ט אזו י זיכער ׳ זיי ן פני ם 
בלא ט או ן אויסגעמאטערט • אבע ר ד י צויבערקיי ט פו ן 
זיי ן געשטאל ט אי ז געווע ן מי ט אי ם או ן ארו ם אים . 

או ן דע ר מא ן אי ז געווע ן א געוויינלעכע ר ארבעטע ר 
— א סטאלער . ד י סטאלערי י אי ז געווע ן אנגעפיר ט 
פו ן זיינ ע זי ן או ן ע ר הא ט שוי ן ניש ט געדארפ ט אר ־ 
בעטן . אבע ר ע ר פלעג ט יעד ן טא ג אריינקומע ן או ן זי ך 
געשטעל ט צ ו דע ר טאקעריי , אדע ר מיט ן גרויס ן הובל , 
אזו י וו י א יונגע ר ארבעטער . ע ר הא ט פארדינ ט כש ר 
זיי ן שטיק ל ברויט . כ׳הא ב קיי ן מא ל אי ם ניש ט גע ־ 
הער ט באקלאג ן זיך , אדע ר רעד ן דברי ם בטלים . א לייב ־ 
טע ר שמייכ ל אי ז שטענדי ק געווע ן אוי ף זיי ן פנים . 

או ן א ט דע ר צויבערדיקע ר מא ן או ן פי ל טויזנטע ר 
וו י ער , זיינע ן געווע ן וו י א דאר ן אי ן ד י אויג ן פ ן דע ם 
דריט ן רייך . כ ל זמ ן אזעלכ ע מענטש ן זיינע ן געווע ן 
צוויש ן אונ ז האב ן זי י זי ו ניש ט געפיל ט גו ט או ן זיכער.. . 
ער ע או ן כבו ד צו ם אנדענ ק פו ן איינע ם פו ן ד י ווונדער ־ 


באר ע או ן גייסטרייכ ע טיפ ן פו ן אונזע ר אומפארגעס ־ 
לעכע ר שטא ט דיסנע . 

3 . מש ה דע ר שושטע ר 

מש ה אי ז געווע ן א געוועזענע ר ניקאלאיעווסקע ר 
סאלדאט . ע ר פלעג ט דערציילן , א ז ע ר הא ט געדינ ט 
אוי ף דע ר יאפאנישע ר גרענע ץ או ן דארט ן אי ז ע ר 
שיעו ר ניש ט דערהרגע ט געווארן . דע ר פאקט , א ז ע ר 
הא ט געהא ט א קוי ל אי ן זיי ן ליגקע ר ברוסט , מיטווא ס 
ע ר הא ט זי ך שטאר ק איבערגענומען , או ן מע ן הא ט אי ם 
ניש ט געוואג ט צ ו אפערירן . דע ר טיפע ר שרא ם אוי ף 
אוי ף זיי ן רעכטע ר בא ק הא ט אויסגעזען , וו י א שני ט 
פו ן א מעסער ׳ ווא ס הא ט זי ו שפעטע ר פארהיילט . אבע ר 
ע ר פלעג ט דערציילן , א ז א שראפנע ל הא ט אי ם אוים ־ 
געריס ן ד י באק . דא ס אל ץ האב ן באשטעטיק ט זיינ ע 
מעשיו ת פו ן יאפאניש ן פראנט . 

א הויכער , ברייט־פלייציקע ר או ן פעס ט געבויטע ר 
מאן ׳ מי ט א שטענדי ק ברייט־צעעפנטע ר העמד , ארויס ־ 
ווייזנדי ק א טיי ל פו ן זיי ן פארוואקסענע ר ברוסט , מי ט 
א שווארצ ן קא פ געקרייזלט ע האר , פלעג ט ע ר שפאנע ן 
מי ט גרויס ע או ן זיכער ע טריט ׳ מי ט א לייכט ן שמייכ ל 
אוי ף זיי ן פנים . 

ע ר אי ז געווע ן א גוטע ר שוסטע ר או ן הא ט שטעג ־ 

די ק געהא ט א ס ך ארבעט . אבע ר וו י פארווונדער ט 
פלע ג אי ך זיי ן יעדע ם מאל , ווע ן כ׳פלע ג אריינקומע ן 
אי ן זיי ן הוי ז או ן ניש ט ווילנדי ק זי ך צוגעקוק ט צודע ר 
ארעמקיי ט או ן אפגעלאזנקייט • גליי ך נעב ן זיי ן "וואר ־ 
שטאט " אי ז געשטאנע ן א גרויסע ׳ אפגעריבענ ע אייג ־ 
ציק ע בעט ׳ אנגעלאד ן מי ט בעטגעוואנט , קי ץ מא ל 
ניש ט פארבעט . אי ן מיט ן שטו ב אי ז געשטאנע ן א 
פשוטע ר טיש , צוזאמענגעקלאפ ט פו ן ברעטע ר או ן 
פארדעק ט מי ט א טישטוך ׳ ווא ם אי ז אמא ל געווע ן ווייס . 
א פא ר אלטמאדישע ׳ אפגקראכענ ע שטול ן זיינע ן גע ־ 
שטאנע ן דערביי . אי ן א צווייט ן צימע ר זיינע ן געשטאנע ן 
צווי י אלט ע קינדערש ע בעטלע ך או ן בי י דע ר וואנ ט א 
גרויס ע טונקעלע , אלט־מאדיש ע שאפע , פו ן וועלכע ר 
איי ן טי ר אי ז געווע ן באדעק ט מי ט א שפיגל ׳ ווא ם 
אי ז אי ן עטלעכ ע פלעצע ר געווע ן אפגעקראכ ן או ן 
שווארץ . דא ס זיינע ן געווע ן ד י "מעבל " אי ן הויז . ד י 
פאדלאג ע אי ז אי ן אייניק ע פלעצע ר געעוו ן צובראכ ן 
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מי ט לעבער . מע ן הא ט זי ך געדארפ ט אויסהיטן ׳ כד י 
ניש ט אויסצודרייע ן א פום . 

אי ך הא ב קי ץ מא ל ניש ט פארשטאנען , וו י אזו י זי י 
פלעג ן שלאפן ׳ וויי ל זי י האב ן געהא ט קליינ ע קינדער , 
אייג ע אונטע ר ד י אנדערע . או ן יאכע , ד י שוסטערקע , 
פלע ג אי ך שטענדי ק זען ׳ אדע ר מי ט א גרויס ן בויך , 
אדע ר זיצנדי ק אויפ ן בע ט מי ט איי ן ברוס ט אי ן דרויס ן 
או ן מי ט צעשויבערט ע האר ׳ זויגנדי ק א קליי ן קינ ה 
מש ה אי ז געווע ן "אונזער " שוסטער ׳ ד . ה . ע ר פלעג ט 
נייע ן פא ר אונ ז ניי ע שי ך או ן אוי ך פאריכט ן אלטע . 
געוויינלע ך ער ב ד י יום־טובי ם פלעג ט אי ם ד י מאמ ע 
לאז ן וויסן , א ז מע ן דאר ף "אראפנעמע ן א מאס " אוי ף 
עטלעכ ע פא ר שיך . ע ר פלעג ט באל ד קומע ן צוגיין . 
"ד י מא ס נעמע ף אי ז באשטאנע ן אי ן דעם , א ז אי ך 
פלע ג דארפ ן אנטא ן א וואלענ ע זא ק או ן ע ר פלעג ט צו ־ 
שנייד ן שטיקלע ך פאפי ר פו ן דע ר לענג , בריי ט או ן הוי ך 
פ ן דע ם פוס . אוי ר דא ס זעלב ע פא ר ד י אנדער ע שיך . 
מי ר פלעג ן שטענדי ק האב ן לעדע ר אי ן הוי ז או ן ע ר 
פלעג ט אנהויב ן געב ן עצו ת דע ר מאמען , וועלכ ע כרא ם 
אי ז בעסע ר או ן ווייכע ר או ן וועלכ ע זויל ן זיינע ן פראק ־ 
טישער • צו ם סו ף פלעג ט ע ר ארויסקומע ן פו ן אונזע ר 
הוי ז מי ט א גרויס ן פא ק פ ץ פארשיידענ ע סארט ן לעדער . 

דא ס הא ט מי ר געגעב ן א ן אויסריי ד או ן געלעגנהיי ט 
אריינצוקומע ן אי ן זיי ן הויז , כלומרש ט צ ו זען , צ י ד י 
שי ך זיינע ן שזי ן פארטיק . אי ך פלע ג לי ב -האב ן צ ו 
באטראכט ן וו י ע ר ארבעט ׳ זיצנדי ק אי ף א נידעריק ן 
בענקעל ע או ן האלטנדי ק א ן אנגעוואקסט ע דראטוו ע 
צוויש ן ד י ציינער , פלעג ט ע ר רעגלמעסי ק אריינשטעכ ן 
א קרומע ן א ל או ן מאכ ן א לא ך או ן דא ן פלינ ק דורכציע ן 
ד י ענ ד פו ן דע ר דראטווע , געב ן א שטארק ן צ י או ן 
צוקלאפ ן מיט ן האמער , ווא ם פלעג ט ליג ן אוי ף זיי ן 
שוים . 

טיי ל מא ל פלעג ט ע ר זי ך פלוצלונ ג צשרייע ן אוי ף 
זי ץ ווייב . אי ד הא ב קי ץ מא ל ניש ט געוווס ט פארווא ם 
ע ר פלעג ט אי ר געב ן א שליידע ר מי ט א הילצערנע ם 
קאפול ׳ אבע ר ע ר פלעג ט אי ר קי ץ מא ל ניש ט טרעפן . 

מש ה דע ר שוסטע ר הא ט געהא ט א גרויס ן או ן 
ברייט ן אויוון , באל ד אנטקעג ן דע ר טי ר פו ן זי ץ הויז . 
באל ד נא ך פורי ם פלעג ט ע ר אויפגעב ן זי ץ שוסטעריי . 
זי ץ הוי ז אי ז פארוואנדל ט געוואר ן אי ן א "פאדריאד " 


צ ו באק ן מצו ת אוי ף פסח . אי ן מש ך פו ן ד י נאענטסט ע 
דרי י או ן א האלב ע וואכ ן אי ז זיי ן הוי ז אי ן ד י אוונט ן 
געוו ן הע ל באלויכטן . שווערע , גלאט ע ברעטע ר אג ־ 
געשפאר ט אוי ף קאסטנ ס האב ן געשאפ ן ד י "טישך . 
צעגדליקע ר פרויע ן או ן מוידלע ך פלעג ן שטיי ן טא ג 
או ן נאכ ט או ן וואלגער ן מצו ת פו ן שטיקלע ך טייג , 
"טייגלעך" , ווא ס מע ן פלעג ט זי י אויסטיילן . דא ן פלעג ט 
מע ן יעד ע מצ ה "רעדלעך ׳ ד . ה . מי ט א שארפ ע צא ן 
רעד ל מאכ ן לעכלעך . דע ר אויוו ן פלעג ט טא ג או ן נאכ ט 
זיי ן אנגעהייצ ט או ן מש ה פלעג ט ארבעט ן ביי ם אויו ץ 
פלינק ׳ ארויפכאפגדי ק ד י מצו ת אוי ף א לאנג ן שטעק ן 
או ן אריינרוק ן זי י אי ן אויוון . גלייכצייטי ק פלעג ט ע ר 
ארויסנעמע ן אנדערע , ווא ם ע ר הא ט מי ט א מינו ט 
פריע ר אריינגעלייג ט אי ן אויוון . ד י מצו ת פלעג ט ע ר 
ווארפ ן אוי ף א ספעציעל ן טיש , באדעק ט מי ט א ווייס ן 
ליילעך , כד י זי י זאל ן זי ך אביס ל אפקיל ן או ן דא ן ארייג ־ 
געלייג ט זי י אי ן גרויס ע געפלאכטענ ע קויש ן פא ר ד י 
קונין • 

יעדע ר קונ ד הא ט געבראכ ט זיינ ע אייגענ ע ווייצענ ע 
מע ל או ן א גרויס ן געפלאכטענע ם קויש , ווא ס פלעג ט 
שפעטע ר אנגעפיל ט ווער ן מי ט מצות . מיי ן מוטע ר 
איז ׳ פארשטיי ט זיך ׳ געווע ן פאררעכנ ט בי י מש ה צוויש ן 
ד י ערשט ע קונדן . 

אי ן ד י קנאפ ע פי ר וואכ ן פו ן דע ם "פאדריאד " הא ט 
מש ה אויסגעזע ן עפע ס אנדער ש וו י א פשוטע ר שום ־ 
טער ׳ מע ר אויפגעהייטער ט או ן לעבעדיקער . ע ר הא ט 
זי ך געפיל ט וו י א חשובע ר או ן פאראנטווארטלעכע ר 
מענטש , ווא ם טו ט זייע ר וויכטיקע ם א ן ד י קונד ן זיינע ן 
אפהענגי ק פו ן אים . אי ן א געהויבענע ר שטימונ ג פלעג ט 
ע ר דורכמאכ ן ד י עטלעכ ע וואכ ן או ן דע ם גאנצ ן פסח . 

גליי ך נא ד פס ח הא ט זי ך מענד ל ארע ם אומגעקער ט 
צו ם אלט ן או ן מש ה דע ר שוסטע ר אי ז ווידע ר געזעס ן 
בי י זיי ן "ווארשטאט " או ן צוגעקלאפ ט מיט ן האמע ר ד י 
דראטוו ע אי ן דע ם שו ך או ן פו ן ציי ט צ ו ציי ט מוראדי ק 
געשריע ן או ן א הילצערנע ר קאפו ל פלעג ט פליע ן אי ן 
דע ר ריכטונ ג פו ן זיי ן וויי ב יאכע.. . 

מש ה דע ר שוסטער , דע ר פשוטע ר או ן ערלעכער , 
הארעפאשנע ר או ן ווארעמע ר מענטש ׳ אי ז געווע ן וו י 
א דאר ן אי ן ד י אויג ן פו ן דריט ן רייך . ע ר הא ט ניש ט 
געהא ט קי ץ רעכ ט צו ם לעבן , וויי ל ע ר אי ז געווע ן 
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א ייד . מש ה דע ר שוסטע ר הא ט קי ץ מא ל גיש ט דורב ־ 
געמאכ ט ד י אפעראצי ע אי ן זיי ן ברוסט , וו ו ע ם אי ז 
געלעג ן ד י יאפאניש ע קויל ׳ וויי ל ס׳אי ז געווע ן א גע ־ 
פא ר פא ר זיי ן לעבן . אבע ר ד י נאצי ם האב ן א ן שו ם 
צווייפ ל אריינגעשאס ן נא ד עטלעכ ע קויל ן אי ן זיי ן 
ברוסט.. . ע ר הא ט מע ר ניש ט באדארפ ט דורכמאכ ן ד י 
אפעראציע.. . דע ר ווארעמע ר מענטש ׳ מש ה דע ר שוס ־ 
טער ׳ איינע ר פו ן ד י הארעפאשנע ׳ פשוטע ׳ ערלעכ ע 
ייד ן פו ן דיסנ ע ווע ט אוי ף אייבי ק פארבלייב ן אי ן אוג ־ 
זע ר זכרון . 

4 . חצקע ל ירוחס׳ ס (חאגין ) 

חאצקע ל ירוחס׳ ס אי ז געווע ן א מא ן אי ן ד י שפעט ע 
פערציקער , א נידעריקע ר או ן זייע ר א קורצזיכטיקער . 
ווע ן ע ר פלעג ט ארונטערנעמע ן זיינ ע דיק ע ברילן , 
פלעג ן זיינ ע אויג ן זיי ן האל ב פארזשמורע ט או ן ע ר 
הא ט כמע ט גארניש ט געקענ ט זע ן ארו ס זיך . חאצקע ל 
הא ט חתונ ה געהאט , ווע ן ע ר אי ז שד ן געווע ן א ן אל ־ 
טע ר בחו ר או ן דעריבער ׳ ווע ן ס׳אי ז געקומע ן זיי ן 
ערש ט קינ ד אוי ף דע ר וועלט , אי ז גארניש ט געווע ן 
קי ץ שיעו ר צ ו זיי ן פרייד . ע ר הא ט ע ם שטאר ק געליב ט 
או ן געציטער ט איבע ר דעם • אי ז גריי ט געווען ׳ א ן א 
גוזמא , וו י מע ן זאגט , צ ו שפרינגע ן אי ן פייע ר או ן אי ן 
וואסער . 

חאצקע ל הא ט געהא ט א קרא ם פו ן לעדע ר או ן זיי ן 
פאטע ר ירוח ם ע״ ה או ן שפעטע ר אוי ך זיי ן ברודע ר 
יאשקע ׳ האב ן געהאנדל ט מי ט לערער . זיינ ע קונד ן 
זיינע ן געווע ן שוסטערם . שפעטע ר פויערים , ווא ם פלע ־ 
ג ן קומע ן אי ן שטא ט ארי ץ מי ט זייער ע פראדוקט ן אוי ־ 
פ ן מארק . אי ן זיי ן קרא ם פלעג ט זי ך שטענדי ק פיל ן 
א שווערע ר גערו ך פו ן לעדער . ע ר אי ז ניש ט געווע ן 
פ ן ד י גרויס ע גבירים , אבע ר ע ר הא ט געפיר ט א שיי ־ 
נע ם לעב ן או ן אי ז געווע ן באוווס ט אי ן דיסנ ע אל ם 
א ן ערלעכע ר או ן אנשטעגדיקע ר מענטש . אוי ך זיי ן 
ציכטיק ע קליידונ ג או ן באנעמע ן זי ך מי ט מענטש ן 
הא ט עדו ת געזאג ט וועג ן דעם . 

אל ם א שכ ן פו ן קעגנאיבע ר דע ר גא ם פלע ג אי ך 
אפ ט אריינקומע ן צ ו אי ם אי ן הויז . כ׳בי ן געוואר ן 
שטאר ק צוגעבונד ן צ ו זיי ן יינגעלע , ווא ס הא ט געהא ט 
א קא פ געקרייזלט ע הא ר או ן אי ז געווע ן שיין , געראט ן 


או ן קלוג • אוי ך זיי ן הוי ז אי ז געווע ן פי ץ או ן ציכטיק . 
ד י מאדערנ ע מעב ל אי ז געווע ן איינגעארדנ ט מי ט 
געשמאק . זיי ן פרו י פלעג ט אי ם אוי ר ארויסהעלפ ן אי ן 
געשעפט . 

או ן אזו י זיינע ן זי ד ד י יאר ן געגאנגע ן זייע ר נא ־ 
טירלעכ ן גאנג ; טיי ל מא ל מיטרייסנדי ק או ן פארשאפג ־ 
די ק טיפ ע ווונד ן אי ן ד י מענטשלעכ ע נשמו ת או ן טיי ל 
מא ל אויסגלייכנדי ק או ן פארהיילנדי ק אלט ע ווונדן . 

חאצקע ל ירוחמ ם אי ז געווע ן אריינגעטא ן אי ן זיינ ע 
געשעפט ן או ן דאגות־פרגסה , אי ן דע ם וווילזיי ן פו ן 
זיי ן משפחה . קיינע ם וואל ט קיי ן מא ל ניש ט איינגעפאל ן 
צ ו דערמאנע ן ערגע ץ (אויסע ר זיינ ע קרובי ם נאטירלעך ) 
א ז ע ם הא ט ווע ן געלעב ט א מא ן מי ט דע ם נאמען . אבע ר 
ד י ווירקלעכקיי ט אי ז געווע ן אנדערש.. . 

שווערע , בלייענ ע וואלקנ ס האב ן זי ך שנע ל אנגע ־ 
רוק ט פו ן מער ב או ן בי ז וואם־ווען , אי ז שו ץ פויל ן 
געוואר ן ארומגעכאפ ט מי ט פייע ר או ן צעשטערונג ׳ אי ז 
אפגעגאגגע ן אי ן טייכ ן אומשולדיק ן יידיש ן בלוט . ד י 
נאציש ע פארשיכורט ע בעסטי ע הא ט זי ד אריינגעריס ן 
אי ן דיסנ ע וו י א ווילדע , אומגעצוימט ע חיה . דא ס גאנצ ע 
לעב ן אי ן שטא ט אי ז מאמענטא ל פארגליווער ט געוואר ן 
או ן ס׳אי ז איבערגעריס ן געוואר ן גענצלע ך יעדע ר קאנ ־ 
טאק ט מי ט דע ר אויסערלעכער , פרייע ר וועלט . דע ר 
ווילדער , אוממענטשלעכע ר טערא ר איבע ר ד י דיסנע ר 
ייד ן הא ט זי ך אנגעהויב ן באל ד פו ן דע ם ערשט ן טאג . 
אינגאנצ ן אומשולדיק ע מענטש ן זיינע ן דערשאס ן גע ־ 
וואר ן כמע ט טעגלע ך א ן א פארווא ס או ן א ן א פארווען . 
צופעליק ע מענטש ן פלעג ן געכאפ ט ווער ן אי ן ד י גאסן . 
ד י בעסטיע ס מי ט ד י נאגאנעם , פאכנדי ק אי ן זייער ע 
הענט , פלעג ן שאפ ן גרופ ן או ן נעמע ן ד י אוי ף "אר ־ 
בעט" , ווא ם הא ט נאטירלע ך ניש ט געהא ט קי ץ זי ן 
או ן קי ץ ווערט , ווי : פרווו ן ארויסשלעפ ן א האלב ־ 
פארזשאווערט ן טאנ ק פו ן דע ר דווינע , ווא ם אי ז גע ־ 
לעג ן ניש ט וויי ט פו ן דע ר צושטעי־טע ר ברי ק פו ן א 
לאנגע ר צייט , האלטנדי ק ד י אומגליקלעכ ע מענטש ן לאנ ־ 
ג ע שעה׳ ן מי ט ד י קליידע ר אי ן ד י געפרוירענ ע דע * 
צעמבער־וואסער ן : אדע ר פארשיט ן קאנאווע ס או ן 
שפעטע ר הייס ן זי י אויפגראב ן צורי ק או ן נא ך פי ל 
אנדער ע אויסריידן , כד י צ ו מאטער ן או ן פייניקן . דער ־ 
בי י אי ז דע ר טערא ר געווע ן גרויזאס . פי ל פו ן ד י 
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געכאפט ע האב ן זי ך שוי ן קיי ן מא ל ני ט צורי ק גע ־ 
קער ט לעבעדיק ע א היים . 

שאשק ע דע ם אגראדניק ס מא ן (זיי ן נאמע ן געדענ ק 
אי ך ניש ט צו ם באדויערן ) אי ז געוואר ן געצומנגע ן צ ו 
ברענגע ן א פלעש ל קעראסי ן אי ן מש ך פו ן פופצ ן מינו ט 
פו ן די ן קרא ם אוי ף האנדלאוו ע גא ס בי ז צו ם ענ ד פו ן 
דאראשקאוויטשע ר בולוואר . ווע ר ע ר אי ז א פארסא ־ 
פעטע ר או ן א דורכגעווייקטע ר פו ן שוויי ם אנגעקומע ן 
אי ן ציי ט צו ם פלאץ ׳ הא ט אי ם א בעסטי ע געצווונגע ן 
אויסצוטריגקע ן ד י קעראסין ! ע ר אי ז שוי ן קיי ן מא ל 
ניש ט צורי ק געקומע ן צ ו זיי ן ווייב.. . 

חאצקע ל ירוחמ ם אי ז אי ן איינע ם פו ן ד י טע ג 
אריינגעפאל ן אי ז אז א גרופע . באוואפנ ט מי ט א שווע ־ 
רע ר לאפאט ע הא ט ע ר נעבע ך געשוויצ ט או ן געטא ן 
ד י "ארבעט " ביי ם פארשיט ן א קאנאווע . פלוצלונ ג 
הא ט ד י הייזעריקע ׳ שיכור ע שטימ ע פו ן דע ר באווא ־ 
פענטע ר בעסטי ע אויסגערופן , א ז ד י גרופ ע זא ל זי ך 
ווענד ן לינקם . חאצקע ל דיענדי ק דיע ר קורצזיכטי ק 
או ן דינ ע גראב ע אויגן־גלעזע ר פארלאפענ ע מי ט שווייס , 
מא ס האב ן אי ם כמע ט אינגאנצ ן בלינ ד געמאכט ׳ הא ט 
ניש ט באגריפ ן אויפ ן מאמענט ׳ וו י לינק ם מיעט , הא ט 
זי ך לאגגזא ם אגגעהויב ן באוועג ן רעכטס.. . ע ר הא ט 
נא ר באוויז ן צ ו מאב ן עטלעכ ע געציילט ע טרי ט או ן 
צמי י שאס ן האב ן אפגעהילכ ט אי ן דע ר לופט . חאצקע ל 
אי ז אומגעפאל ן א הילפלאזע ר א ץ א פארווונדעטע ר 
ביי ם ענד ע פו ן טראטואר . ע ר אי ז געווע ן שווע ר פאר ־ 
מונדעט . ד י גרופע , אי ן וועלכע ר ע ם הא ט זי ך אוי ך 
געפונע ן זיי ן נאענטע ר שכ ן פו ן קעגנאיבע ר דע ר גאס , 
אי ז אוי ף עטלעכ ע סעקונד ן פארגליווער ט געווארן . יע ־ 
דנ ס אויג ן דינע ן געווע ן פו ל מי ט אומבאשרייבלעכ ן 
הא ם או ן פאגיק . אבע ר קיינע ר הא ט ניש ט געוואג ט 
צוצוגיין , זי ך אנבויג ן צו ם קרב ן או ן פארלייג ן אי ם 
הילף , מיי ל דע ר סו ף הא ט דערוואר ט יעד ן איינע ם 
פו ן דע ר גרופע . 

ד י פארגלימערטקיי ט אי ז פלוצלונ ג איבערגעריס ן 
געוואר ן דור ך א הילכיק ן געשרי י פו ן דע ר נאצי־בעס ־ 
טיע , פאכנדי ק מיט ן רעוואלווע ר אנטקעג ן דע ר גרופ ע 
מענטש ן או ן אנווייזנדי ק מי ט דע ר לינקע ר האנט , א ז 
דע ר קערפע ר פו ן חאצקלע ן זא ל אריינגעווארפ ן מער ן 


אי ן דע ר קאגאווע , בי י דע ר זיי ט פו ן טראטואר ׳ מא ם 
זי י האב ן נא ך ניש ט געענדיק ט פארשיטן . טרא ץ דע ם 
פח ד אי ן זייער ע אויג ן הא ט זי ך קיינע ר ניש ט געריר ט 
פו ן ארט . חאצקעל ם הענ ט או ן פי ס האב ן זי ך געווארפ ן 
קאנווולסיו ו או ן פו ן זיי ן פארבלוטיקט ן מוי ל האב ן זי ך 
ארויסגעריס ן שווערע ׳ אומפארשטענדלעכ ע טענער . 
ע ר הא ט געלעב ט או ן זי ך גענויטיק ט אי ן הילף.. . 

ע ם הא ט אפגעהילכ ט נא ך א שאם . דא ם מא ל אי ן 
דע ר לופט ׳ א ווארננגם־שא ס או ן גליי ך נא ך דע ם הא ט 
ד י האנ ט מיט ן רויכנדיק ן רעוואלווע ר גענומע ן ציל ן 
אי ן דע ר גרופ ע מענער . זי י האב ן זי ר מי ט א בא ל אוים ־ 
געניכטער ט או ן אלע ׳ וו י איינער ׳ האב ן זי ו א לא ז 
געטא ן צ ו חאצקלען . זיי ן קערפע ר הא ט זי ך געצאפל ט 
או ן אי ז געווע ן ווארעם . ע ר אי ז געווע ן לעבעדיק ! זי י 
האב ן אי ם אויפגעהויב ן או ן צוגעטראג ן צ ו לע ר האלב ־ 
פארשאטענע ר קאנאוו ע א ץ אראפגעלאז ן פארזיכטי ק 
אוי ף דע ר ערד . מי ט מילדע ׳ אויסגעטארטשעט ע 
אויג ן האב ן זי י זי ך א מאמענ ט איבערגעקוקט ׳ מא ס 
ס׳הא ט באדייט : ס׳אי ז נישט א קי ץ אויסווע ג או ן קיי ן 
בריר ה — או ן האב ן אנגעהויב ן מי ט דיער ע לאפאטע ם 
צ ו שאר ן דע ם באדן , צודעקנדי ק לאנגזא ם דע ם לעבע ־ 
דיק ן קערפע ר פו ן חאצק ל יתחמם.. . דע ר מאן ׳ מא ם 
הא ט מי ט ד י צזאמע ן געארבע ט אינגאנצ ן מי ט אייניק ע 
געציילט ע מינוט ן צוריק . 

וויפ ל צער ׳ היסטעריע ׳ פיין ׳ אנגס ט או ן מייטי ק 
הא ט דורכגעלעב ט א ט ד י גרופ ע — זיינ ע אלט ע פריינ ט 
או ן שכנים . ד י האב ן אי ם צוגעדעק ט מי ט א דינע ר 
שיכ ט ערד . אלעמענ ס פנימע ר האב ן אויסגעזע ן גרוי , 
וויל ד או ן אימהדיק . ד י האב ן באשיינפערלע ך געזען ׳ 
וו י ד י ער ד איבע ר זיי ן קערפע ר הא ט זי ך באוועגט!.. . 

אי ן דע ם מאמענ ט אי ז געפאל ן דע ר באפעל , א ז ד י 
גרופ ע זא ל זי ך פארנעמע ן צ ו א ן אנדע ר פלאץ , צ ו 
ווייטערדיקע ר "ארבעט" . ד י מענע ר האב ן זי ך אומ ־ 
היימלע ך איבערגעקוקט ! פארווארפ ן ד י לאפאטעסאוי ף 
ד י פלייצע ם או ן האב ן זי ו לאנגזא ם אנגעהויב ן צ ו דער ־ 
ווייטע ר פו ן דע ם פלאץ . אוי ף דע ר אנדע ר די ט טרא ־ 
טואר , וו ו חאצקע ל אי ז פריע ר אומגעפאל ן אי ז געבליב ן 
א שווארצע , פארגליווערט ע קאלוזש ע בלוט.. . ס׳אי ז 
צוגעקומע ן נא ד א מארטירע ר צ ו דע ר לאנגע ר רשימ ה 
פו ן ד י דיסנע ר יידן , איידע ר ס׳הא ט זי ו אראפגעלאז ן 
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דע ר גרויסע ר מבו ל אוי ף דע ר רעש ט פו ן ד י פארמא - 
טערט ע או ן פארפייניקט ע דיסנע ר יידן . 

או ן ע ם וויל ט זי ו פרעגן : וויפ ל נא ד ניטשע ם או ן 
היינע ס או ן געטע ם הא ט ד י בארבאריש ע דייטש ע נאצ י 
י ע געדארפ ט ארויסגעב ן פו ן זיך ׳ בד י צ ו שאפ ן אזעל ־ 
כ ע הענקער , וו י דער , וועלכע ר הא ט אזו י מערדעריש ־ 
קאלטבלוטי ק דערשאס ן או ן געלאז ט באגראב ן נא ך א 
לעבעדיק ן או ן שוצלאז ן יי ד י וויפ ל נא ך עקאנאמיש ע 
קאגסול־ראט ן או ן דעקלאראציע ם וועל ן נא ך ד י "פרומ ע 
קריסט ך דארפ ן אפהאלטן , כד י זי ר ריינצווואש ן פו ן 
חאצקעל ס אומשולדי ק פארגאסענע ם בלו טז ! 


ד ב סוסנר : 

באבי ב שנ ת 1945 היית י חי ל ביחיד ה צבאי ת ש ל 
הרכב ת ברומניה . רוחו ת אבי ב קלו ת החל ו מנשבו ת ועמ ן 
בשור ת הק ץ למלחמ ה ולסבלותיה . בשיח ם ושיג ם ש ל 
האנשי ם נית ן לחו ש בתקו ה הגדול ה שנעור ה בלבם ׳ שהנ ה 
הנ ה ישוב ו לבית ם ולחו ג משפחתם . א ף אנ י התיצבת י יו ם 
אח ד בפנ י המפק ד שהי ה יהוד י בדרג ת אלו ף משנ ה וב - 
קשת י חופש ה לבק ר בעירי . 

"ודא י ידו ע ל ך דב ר האסו ן הגדו ל שהמיט ו הגר - 
מני ם ע ל היהודים" ׳ אמ ר המפק ד כששמ ע א ת בקשתי . 
״למה , איפוא ׳ תס ע ? ״ 

"אס ע כד י לראו ת בעינ י א ת החורבן" ׳ אמרתי . "אס ע 
כד י לבחו ן אות ו זי ק ש ל תקו ה שבלבי , שמהקרובי ם 
ל י עו ד נות ר מ י בחיים" . 

הורשית י לנסוע . יו ם וחצ י ארכ ה הנסיע ה והזמ ן 
חל ף מהר . הרהור י נשאונ י לדיסנ ה ש ל ימ י ילדותי . 
מהרה ר היית י ב״חדר " ובבי ת הספר , בגימנסי ה הרוסי ת 
ובחבר י העליזי ם שמלא ו א ת רחובותי ה ש ל דיסנה . הקי ־ 

לא ה קצנלבוג ן : 

דיסנ ה איננה . ביתנ ו איננו . אב א ואמ א אינם . אחינ ו 
ואחיותינ ו אינם . ילדינ ו החביבים , היקרים ׳ האהובים , 
אינם . 


ניין ! זי י קעבע ן זי ד קיי ן מא ל גיש ט ריינוואש ן או ן 
קינ ם צייכ ן ווע ט אוי ף אייבי ק פארבלייב ן אוי ף זייער ע 
שטערנ ס ! 

דיר , חאצק ל או ן טויזנטע ר דיסנע ר הייליק ע מאר ־ 
טירע ר וועל ן מיר , ד י לעב ן געבליבענע ׳ קי ץ מא ל 
ניש ט פארגעסן . מי ר וועל ן פאראייביק ן אייער ע אומ ־ 
פארגעסלעכ ע נעמען ׳ וויי ל אייער ע לעבנ ס הא ט אי ר 
דע ר בארבארישע ר עמל ק הא ט איבע ר אונ ז אפגעטאן ! 
אפגעגעב ן פא ר אונז ׳ כד י מי ר זאל ן קענע ן דערצייל ן 
פא ר ד י קומענדיק ע דורו ת דא ס אומגלויבלעכע ׳ ווא ם 
דע ר בארבארישע ר עמל ק הא ט איבע ר אונ ז אפגעטאן ! 


חי ל ש ב לבית ו 

צות י מהרהורי , כשעברת י בסיר ה א ת הדווינ ה ונתגל ה 
לי , ששו ב אי ן דיסנ ה קיימת . הכ ל הי ה חר ב ושרוף , 
נעלמ ו הרחובות ׳ נעלמ ו הבתי ם ונעלמ ו ג ם האנשים . א ת 
מקו ם הבי ת שלנ ו מצאת י לפ י סמנ י הסי ד שנשאר ו 
בקרקע . אד ם ראשו ן שפגשת י הי ה סטלרונ ק המסגר . הו א 
ל א הסבי ר ל י פני ם והתנה ג כמ י שמצפונ ו אינ ו טהור . 
המשכת י להסתוב ב בעי ר ע ד שפגשת י יהודים . פגשת י 
א ת משפח ת קפלן , א ת האחיו ת רוזט , שהי ו מורות י 
לשעב ר וא ת זלמן־אלי . התחבקנ ו והתנשקנ ו כבנ י משפח ה 
אחת . זלמן־אל י הובילנ י לסביב ת רחו ב פולוצק . ש ם 
ישנ ה גבע ה קטנ ה ושם , בקב ר האחים , נרצח ו ג ם אחות י 
ומשפחת ה דוד י ודודותי . הל ב נצב ט בכא ב והעיני ם 
נתלחלחו . 

אות ה שע ה גמל ה ב י ההחלטה , ששו ב ל א אתגור ר 
בדיסנ ה זו , שב ה פק ד אותנ ו האסו ן הגדול . אעל ה לאר ץ 
ישרא ל וש ם אבנ ה א ת חי י מחדש . באר ץ שלנ ו ע ל האדמ ה 
שלנו . 

ע ל אל ה אנ י גופי ה 

שוא ה גדול ה באתם . 

ביו ם מות ם הקדוש , יו ם א ׳ דרא ש חוד ש תמוז ׳ חייבי ם 
בנ י עירנ ו לקרו א לאבל , בכ י ומספד . ביו ם הזכרו ן חייבי ם 
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ד, ם לספ ר לילדיה ם ולנכדיה ס א ת כ ל הרע ה אש ר מצא - 
תם . אחי ם ואחיו ת ש ל הוריה ם עונ ו באכזריות . יהודי ם 
הומת ו במיתו ת משונו ת א ך ור ק משו ם שנולד ו יהודים . 

יהוד י דיסנ ה הישרים . ראש י אבו ת ע ל משפחותיהם . 
איכ ה נשמד ו בידיה ם ש ל הרוצחי ם הגרמנים . אי ך תמ ו 

לגוו ע ביד י הנוצרי ם בנ י המקום . 

# 

א ת מאורעו ת הדמי ם האיומים , אש ר עבר ו עלינו , 
רשמת י כשהיית י במצוק ה ובקשיי ם רבים . נע ה ונד ה 
היית י ע ם ילד י בשדו ת וביערות , טובל ת בבו ץ ובגשם , 
שבורת־ל ב ונואשת ׳ ערומ ה ויחפה , רעב ה ודואבת . כש ־ 
חיו ת הטר ף הגרמני ם רדפונ י ביריו ת רוביה ם חשת י 
חוב ה קדוש ה לרשו ם א ת כ ל המאורעו ת האיומים , שבא ו 
ע ל יהוד י דיסנ ה הטהורי ם אש ר נפל ו ע ל קידוש־השם . 

דיפנ ה עי ר יפ ה היתה . 

רחובותי ה ש ל דיסנ ה רחבי ם הי ו וישרי ם ובת י החו - 
מד , שב ה גדולי ם והיתד , מגדל ת עצי ם לרוב . לי ד נה ר 
הדוינ ה הי ו שנ י גני ם צבוריי ם מלאי ם אילנו ת ושדרו ת 
ש ל פרחים . יהודי ם הי ו רגילי ם לבו א בהם , אנשי ם נשי ם 
וטף . י ש שבא ו להינפ ש וי ש שבא ו לעיי ן בספר . תלמידי ם 
יהודי ם מ ן הגימנסיות , הפולני ת והרוסית , ביל ו כא ן 
שעו ת נעימות . בצ ל העצי ם שחק ו יהודי ם בשחמ ט ובכ - 
דו ר והמולת ם מלא ה א ת האוי ר בצהל ה עליזה . 

ביות ר הי ו הגני ם נאי ם בשבתו ת ובמועדים . בנ י דיס ־ 

נ ה היקרים , חייטי ם וסנדלרים , סוחרי ם ועגלונים , המ ה 
וילדיהם , סובב ו בשבילי ם כשה ם מקושטי ם בבגד י שב ת 
כבנ י מלכים . בגני ם התקיימ ו לפעמי ם ערב י נגינ ה 
ורקודים . א ז הי ו ה ם מוארי ם בשל ל אורו ת צבעוניים . 

מופרו ת ש ל חנו ך הי ו בדיפנה . 

שת י גימנסיו ת הי ו בה , אח ת פולני ת והשני ה רוסית . 
רבי ם מ ן המורי ם בגימנסי ה הפולני ת הי ו יהודים , ביניה ם 
אר ם ואשתו , סופרי ן ואשת ו ועו ד אחרי ם .ג ם בי ן התל - 
מידי ם הי ו יהודי ם רבים • רו ב נער י דיסנ ה והסביב ה 
סיימ ו א ת הגימנסי ה הפולנית , והי א שהכשיר ה רבי ם 
מה ם ללמודי ם בבת י ספ ר גבוהים . כ ך געש ו רופאי ם לק ח 
נחום , ביילי ן אהרון , זא ק מוקי , זא ב וולף , גריינימ ן ואח - 
רים . רבי ם אחרי ם נעש ו עורכ י דין ׳ ביניה ם דבורמ ן 
מישה , הופמן , שולמ ן ועוד . רבי ם נעש ו מורי ם ולימד ו 


בגימנסי ה בדיסנה . ביניה ם הי ו גורבי ץ זאב ׳ רוז ט רבקה , 
רוז ט חיה , יפ ה אברהם , יודי ן פייבוש , סטרשו ן מוליה ׳ 
סמושקובי ץ חנה , שולמ ן סוגיה , ויגדרהוי ז ז׳ני ה וקליא ט 
מניה . 

מנהל ו ש ל בי ת הספ ר הרוס י הי ה היהוד י שולמ ן 
סיאמה . לימד ו ב ו המורי ם היהודי ם קליי ף מרה , קצנל ־ 
בוג ן לאה , פיטוכובסק ה ברטה , קוזניצו ב מני ה ואחרים . 

בית־ספר־ער ב הי ה בדיסנה . מנהל ו הי ה מאי ר טומר ־ 

קי ן וליד ו המורי ם היהודי ם לק ח מרדכי ׳ יקט ן ואחרים . 

בי ת ספ ר עממ י יהוד י הי ה בדיסנה . ב ו שמש ו בהורא ה 
ראוב ן בסקין ׳ סוני ה בסקין ׳ ב ר קוזלינר , ברזו ן ועוד . 
מנהל ו ש ל בי ת הספ ר הי ה אלכסנד ר גופונג . ע ל סג ל 
המורי ם בבי ת הספ ר הפולנ י נמנ ה ג ם המור ה היהוד י 
היר ש סלוצקוב . 

תלמוד־תור ה הי ה בדיסנה . הרב ה תלמידי ם למד ו ב ו 
ועליה ם מלמדי ם רבים , ביניה ם ברוך־יוס ף קזלינ ר 
ומש ה זלמן . 

דיפנ ה הצטינ ה במופדו ת בריאות . 

בי ת חולי ם הי ה בדיסנה . בי ת חולי ם גדול . עבד ו 
ב ו רופאי ם יהודי ם רבי ם כמ ו ד״ ר לק ח נחום , ד״ ר 
גיטל , חתנ ו ש ל שולמ ן ועוד . מנה ל בי ת החולי ם בשנ ת 
1940 הי ה ד״ ר בצלא ל ליאסט . 

רופא י שני ם הי ו בדיסנה . ביניה ם ציל ה קלמנובי ץ 
(מינץ) , פני ה רוז ט (לקח) , אברמזו ן ועוד . 

ע ל החובשים , ה״פלדשרים" ׳ נמנ ו היהודי ם יעק ב 
קוזניצוב , דבור ה לוי ן ואחרים . 

בעל י בת י מרקח ת הי ו פילי פ ניישטט , יצח ק ניישטט , 
זליבנסק י ואחרים . כ ן הי ו בח י מסח ר לרפואות . בעליה ם 
הי ו ישעיה ו רהט , אלכסנד ר גופוג ג והיר ש שיינקמן . 
מילדו ת הי ו ביל ה גרשמן , רעי ה אפשטיי ן ועוד . 

בנ י דיפנ ה החזיק ו הצרי ם רבים . 

חצרי ם נאי ם ומצוידי ם היט ב הי ו לאחי ם קלמנובי ץ 
בנימי ן ודן . ה ם קבלו ם בירוש ה מאביה ם עור ך הדין . 
חצרי ם נאי ם הי ו ג ם ברשות ם ש ל מרדכ י קוצ׳ין ׳ שלמ ה 
קוצ׳ין , ליי ב דימנשטיין , מש ה בימבד ׳ אהרו ן יזמיר , 
יצח ק יזמיר , יוס ף גליעזר , ישרא ל גליעז ר ואחרים . 

חצ ר נא ה הי ה ג ם לקצנלנבוג ן שמוא ל ז״ל ׳ בעל ה 
ש ל רושמ ת הרשימו ת האלה • 
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שמוא ל קצנלבוג ן היד . אד ם מוכשר . הו א של ט בש ש 
עשר ה שפות . הי ה ציונ י נלה ב ונס ע בשעת ו לאר ץ 
ישראל , אל א של א יכו ל הי ה להשא ר שם . כשחל ה 
אבי ו נקר א לחזו ר ולקב ל לידי ו א ת עסקיו . בכו ר הבני ם 
הי ה ורא ה מחובת ו להענו ת לקריאה . הו א חז ר ונשאר . 
טחנ ת הקמ ח ש ל דיסנ ה היתד , שייכ ת למש ה בימבד . 

דיסנ ה הית ה עי ר חסידית . 

שמונ ה בת י כנס ת פאר ו אות ה ול א פסק ו בה ם 
תפיל ה ותלמו ד תור ה ל א ביו ם ול א בלילה . מ ה נאי ם 
הי ו ימ י השב ת והמוע ד בדיסנה . יהודי ם הלכ ו לתפיל ה 
מלובשי ם בבגד י תפארת ם וחו ט ש ל ח ן וקדוש ה נתמש ך 
מה ם ע ל פג י כ ל העי ר כלה . 


וע ד קהל ה יהודי ת הי ה בדיסנה . 

ברא ש וע ד הק ד,ל ה עמ ד אבי , הר ב ר ׳ שמריה ו זלמ ן 
יפ ה ז״ל . הכנסותי ו ש ל הוע ד בא ו ל ו ממס י שחיט ה וקבו - 
ר ה וכיוצ א בזה , והו א קיי ם א ת הרב , א ת השוחטי ם וא ת 
התלמוד־תורה . כ ן תמ ך במוסדו ת צבו ר שוגים , בעניים , 
בחולי ם וביהודי ם שירד ו מנכסיהם . 

אבי ׳ הר ב ר ׳ שמריה ו זלמ ן יפ ה ז״ ל שהי ה בצעירות ו 
סוח ר יערו ת נכבד , היד , ג ם בע ל השכל ה כללי ת וג ם 
גדו ל בתורה . הו א יד ע בע ל פ ה עשרו ת דפי ם מ ן התלמוד . 
א ם אמר ו לפני ו מאמ ר חז״ ל יד ע לציי ן באיז ה ד ף הו א 
כתוב . הו א ל א דפד ף הרבה , של ף ספ ר והצבי ע ע ל הכתו ב 
לאלתר . תלמיד י חכמי ם השתוממ ו לכו ח זכרונו , לעומ ק 
תבונת ו ולכוש ר הסברתו . בכ ל ער ב בי ן מנח ה לערבי ת 
הי ה קור א שעו ר בתלמו ד בפנ י צבו ר גדול . 

מוניטי ן יצא ו לאב י הר ב ג ם מחו ץ לתחומ י עירו . 
מכתבי ם רבי ם הגיעוה ו ממקומו ת שונים . כותביה ם 
בקש ו טוב ה כלשה י א ו שאל ו בעצתו . אב י הר ב הי ה 
מעיי ן בשאל ה עי ץ היט ב ול א הי ה משה ה תשובתו . מכתב י 
התוד ה שקב ל מלא ו ארו ן מיוחד . 

ציונ י נלה ב הי ה ר ׳ שמריה ו זלמ ן יפ ה ז״ל . שדרי ם 
מאר ץ ישראל ׳ שבא ו לאסו ף תרומו ת לקר ן ד,קימ ת ליש - 
ראל . נסתיע ו ב ו הרבה • הו א טר ח ככ ל יכלת ו להתרי ם 
אחרי ם וג ם הרב ה לתרו ם מכספ ו הוא . אח ד מ ן השדרים , 
מ ר לויטנסקי , נמצ א באר ץ כיום . 


בדיסנ ה שגש ג הבנ ק העממ י הקואופרטיב י חי - 
הודי . 

מחזו ר הכספי ם של ו הי ה גדו ל וסוחרי ם הרב ו להפתי ע 
בו , ג ם גדולי ם ג ם קטנים . סוחרי ם מעוט י אמצעי ם 
קבל ו בבנ ק הלאו ת ארוכו ת מועד . יוש ב רא ש הבנ ק הי ה 
אבי , הר ב ר ׳ שמריה ו זלמ ן יפ ה ז״ל . 

עירי ה הית ה בדיסנה . 

רו ב חבר י מועצ ת העי ר הי ו יהודים . זק ן המועצ ה 
היד , הר ב ר ׳ שמריה ו זלמ ן יפ ה ז״ל . משנ ה לסג ן רא ש 
העיריד , הי ה המור ה היהוד י שבגימנסיה , מ ר ארם . 

הסהדרו ת ,,החלוץ " פעל ה בדיסנה . 

הסתדרו ת ז ו היתד , המפורסמ ת בארגונ י הגוע ר שב ־ 
דיסנ ה והאיתנ ה שבהם . צעיר י "החלוץ " הי ו פעילי ם 
בכ ל שטח י החיי ם ומעורי ם בחי י החברה . כמ ו בוילנ ה 
ובכ ל מקו ם סיע ה הסתדרו ת ז ו להכי ן א ת הנוע ר לעלי ה 
לאר ץ ישראל . רבי ם מצעיר י "החלו ץ בדיסנ ה על ו לארץ . 

בדיסנ ה הי ו ג ם ארגוני ם ש ל בית״ר , בונ ד ואחרים , 

א ך כ ל אל ה נפל ו מהסתדרו ת "החלוץ " בגדל ם ובכוחם . 

בדיסנ ה היתד , קיימ ת תנוע ת מחתר ת קומוניסטי ת והי ו 
פעילי ם בד , צעירי ם יהודי ם רבים . בש ל מסירות ם 
הרב ה לאידיאלי ם שלהם ׳ נתפס ו רבי ם ביד י הרשו ת 
ונכלא ו לשני ם רבות . הי ו ג ם שנאלצ ו ל ד,מל ט ולעבו ר 
א ת הגבו ל הפולני , ש ם נעצר ו כחשודי ם בריגול . ארגו ן 
מחתר ת זה , ל א הארי ך ימי ם ונתפרק . 

בדיסנ ה הי ה ג ם חו ג לפעילו ת חברתית . מנה ל החו ג 
הי ה אלכסנד ר גופונג . הרב ה זמ ן ומר ץ השקי ע א . גופונ ג 
בחו ג זה . החו ג היד , מקיי ם ערב י תרבו ת לטוב ת יהודי ם 
עניי ם וחולים . 

מוניטי ן יצא ו לדיסנ ה במרכ ז מסחר י חשוב . 

כ ל כל ו ש ל המסח ר הי ה ביד י היהודים . 

הי ו בדיסנ ה סוחר י יערות . בה ם שמוא ל קצנלנבוג ן 
ז״ ל מש ה בימב ד ואחרים . סוחר י היערו ת הי ו משגרי ם 
סחורת ם לריג ה לדוינס ק ולערי ם אחרו ת בלטבי ה וב - 
פולין . שיירו ת שיירו ת ש ל דוברות , עשויו ת עצ י 
יער , עבר ו בדיסנ ה כשה ן נעו ת במור ד הנהר . פעמי ם 
שהשיירו ת הי ו מתעכבו ת בש ל זרמ י הנה ר העזי ם א ו 
מסבו ת שונו ת אחרות . א ו א ז היתד , גוא ה הפרנס ה בבת י 
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העס ק השונים , בסחר ם ע ם בעל י הדוברו ת ועובדיהם . 

מוניטי ן יצא ו לדיסנ ה במסח ר בפשת ה וזרעי ה ובקנ י 
בום . סחור ה ז ו היתד , משתלח ת לער י פולי ן הגדולו ת 
וא ף לחו ץ לארץ . חשוב י הסוחרי ם הי ו שמעו ן לקח ׳ מש ה 
קורניץ , כתריא ל יפה , אברה ם קורניץ , אייזי ק סלוצקוב , 
ישרא ל גליעזר , יוס ף גליעזר ׳ יצח ק יזמיר , אהרו ן יזמי ר 
וניישטט . 

מוניטי ן יצא ו לדיסנ ה במסח ר הפירות . 

קרונו ת קרונו ת ש ל פירו ת — תפוחים , אגסי ם וש - 
זיפי ם — יצא ו מדיסנ ה לחו ץ לאר ץ ולער י פולי ן הגדולות . 
יהודי ם רבי ם מצא ו בז ה א ת פרנסתם . 

דיסנ ה היתד , ידוע ה ג ם במסח ר הביצים . 

מדיסנ ה יצא ו משלוח י ביצי ם לחו ץ לאר ץ ולער י 
פולי ן הגדולות . יהודי ם רבי ם מא ד התפרנס ו בזה . הגדו ל 
בסוחר י הביצי ם הי ה שמעו ן לקח . 

בדיסנ ה הי ו בת י מסח ר גדולי ם לבדים . הידועי ם 
שבה ם הי ו ש ל היר ש שולמן ׳ יחזקא ל ביילין , נפתל י 
לויט ׳ נחו ם סמושקוביץ ׳ מאי ר שמבד ׳ סשקד , פייקין ־ 
לוין , שמוא ל אברמזון , מש ה קזלינר , איס ר וקסמכר , 
מיכא ל וקסמכר , חיינ ה זק , מרדכ י זלי ק סושקוביץ ׳ פאי ה 
אברמזון , מטלי ה ויגדרהויז , ברכ ה ויגדריהוי ז ועו ד 
ועוד . 

בדיסנ ה הי ו בת י מסח ר גדולי ם ונאי ם ש ל גלנטריה . 

עסק ו בכ ך שלמ ה קופרמן ׳ רעי ה אפשטיין , אמ ה 
ברזון־ניבנינסק י ועוד . 

בדיסנ ה הי ו בת י מסח ר לנעלי ם ועורות . בעליה ם 
הי ו לייז ר ביילין , ינט ה גורביץ , יחזקא ל חנין ׳ יעק ב 
יעבץ , זלמ ן פגין , חי ה דרניצק י ואחרים . 

בת י מסח ר לקמ ח ומינ י תבוא ה הי ו ש ל יצחק־זא ב 
מיגקוב , איזי ק אברמזון ׳ שיינקרמן , מכינזו ן ועוד . 

ניי ר לצפו י קירו ת וצבעי ם נמכר ו בבי ת המסח ר ש ל 
שאו ל ושר ה ליפשי ץ ועוד . 

שעוני ם וחפצ י זה ב — בבת י המסח ר ש ל יחיא ל גרייג ־ 

זמן , ליי ב מינקו ב ואחרים . 

צרכ י ברז ל נמכר ו אצ ל שמוא ל פייקין , מרדכ י חנין , 
זלמ ן סברדלו ב ועוד . 

בכל י חרסינ ה סחר ו מש ה בלכמן , מלכ ה קופרמ ן 
ואחרים . 

ספרי ם ומכשיר י כתיב ה הי ו אצ ל גורק י שצרנסקי , 
צ׳רנ ה שולמ ן ועוד . 
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בעל י חנויו ת מכול ת הי ו ציפ ה אטינגן , זלמ ן יפה , 
מירד , ליפשיץ , צרטקובסקי ׳ היר ש קליאט , גרשו ן אל ־ 
קינד , ארי ה מקס • 

במינ י מאפ ה סחר ו אלט ר רומ ר ופאי ה אברמזון . בעל י 
חנויו ת ללח ם וחלו ת הי ו סימ ה דלוגין ׳ חוגונקיג ד וליבה ־ 
מר ה אברמזון . 

בעל י אטליזי ם הי ו שר ה קופרמן , פינקלשטיין , מנדל ־ 
ליי ב ריסיביץ . 

בעל י בת י חרוש ת לגזו ז הי ו איד ל סושקוביץ , ליי ב 
מילנ ר ועוד . 

נגריו ת ומחרטו ת גדולו ת ונאו ת הי ו לשלמ ה גריינימן , 
ישרא ל מכינזון , יוס ף יצח ק גריינימ ן ואחרים . 

במסגרו ת עס ק זא ב גריגשפן . 

כובעני ם הי ו היר ש דבורמ ן חנ ה קונק ס ועוד . 

ספרי ם הי ו היר ש דבורמן , כץ ׳ הלמ ן ואחרים . 

תפרי ם הי ו מיכא ל מרקין , חיי ם קלופט . 

גנני ם הי ו מש ה אהרו ן שיינקמן , אהרון־דו ד פייקי ן 
ועוד . 

בעל י בת י מלו ן הי ו מנד ל אברמזו ן ולייז ר רופפה . 

צבעי ם וסידי ם הי ו חיים־ישרא ל חידקל . 

בעלי־עגל ה — אברה ם כץ , חיי ם רסי ן וחידקל . 

עו ד הי ו בדיסנ ה חטבי ם ונפצ י פשתן • ועדי ן ל א 
הזכרנ ו כ ל פרנסותיה ם ש ל יהוד י דיסנה ׳ לפ י שאי ן 
בכח ו ש ל אד ם למנו ת א ת כ ל העיסוקי ם מה ם ינק ו 
קיומם . 

ככ ר ש ל שו ק היתד , במרכז ה ש ל דיסנה . בכ ל יו ם 
שליש י ושש י הי ה ש ם "יו ם ש ל שוק" . אכר י הכפרי ם 
שבסביב ה הי ו מביאי ם לככ ר השו ק מינ י תבוא ר , ותפוחי ־ 
אדמה ׳ כרו ב וחמאה ׳ דב ש וחל ב וכיוצ א בזה • הבאי ם 
הי ו סועדי ם א ת לב ם במזנו ן שבככ ר השוק , הלו א הו א 
ד,׳,ציינה" . 

למסח ר העצי ם והפירו ת הי ו שוקי ם מיוחדים . 

א ת כ ל תוצרת ם מכר ו אכר י הסביב ה בעי ר וב ה ג ם 
קנ ו כ ל צרכיהם . היחסי ם בי ן הגויי ם והיהודי ם הי ו 
טובים . 

בפרו ץ המלחמ ה 

יו ם האח ד בספטמב ר הו א כרגי ל יו ם ש ל שמחה . 
תלמידי ם נכנסי ם ב ו לבי ת הספר , מ י בפע ם הראשונ ה 
ומ י לאח ר חופשתו ׳ והוריה ם מלוי ם אות ם בחדוה . 



יו ם האח ד בספטמב ר ש ל שנ ת 1939 היד . לבנ י דיס - 
ג ה יו ם מ ר ונמהר . בהל ה נפל ה בעי ר מהתנפלות ה ש ל 
גרמני ה ע ל פולין . וא ף שדיסנ ה רחוק ה מ ן הגבו ל 
הגרמני , היתד . המהומ ה ב ה גדולה . צעירי ם יהודי ם 
רבי ם גויס ו לצבא . מוסדו ת השלטו ן הפולני ם החל ו 
להחרי ם קופסו ת שמורים , סחורו ת ב ד ומנעל . אנשי ם 
מהר ו לבנ ק פ.ק.או . להוצי א חסכונותיה ם ושב ו ריקם . 
אמר ו לה ם לבו א כעבו ר זמן • האוכלוסי ה החל ה באגיר ת 
מצרכ י מזו ן ראשוני ם והמחירי ם האמיר ו מרג ע לרגע . 

סבי ב מקלט י הרדי ו צבא ו אנשי ם רבי ם והודעו - 
תי ו הילכ ו עליה ם אימים . הגרמנ י התקד ם והל ך והשמי ד 
ערי ם רבות , בז ו אח ר זו . ידיעו ת ש ל חורב ן והר ס 
הגיע ו לל א הרף . רבו ת מערי ה ש ל פולי ן נתפס ו ורב ו 
קרבנותיהן . הקרבנו ת רבי ם הי ו ג ם בקר ב האוכלוסי ה 
האזרחית . 

ג ם בתחנ ת הרכב ת היתד , גדול ה המהומה . שלח ו ש ם 
א ת המגויסי ם א ל החזית . אבו ת נפרד ו ממשפחותיה ם 
ואי ש ל א יד ע א ם עו ד ישוב ו להתראות . גברי ם עמד ו 
מבולבלי ם והזיל ו דמעות ׳ ונשי ם וילדי ם ירד ו בבכי . 
אזרחי ם שו ב ל א הורש ו לנסו ע ברכב ת והמתיחו ת גבר ה 
והלכה . 

ביו ם ראשון , השליש י בספטמבר , הודיע ו ברדי ו כ י 
צרפ ת ואנגלי ה הכריז ו מלחמ ה ע ל גרמניה . מרו ב שמח ה 
תל ו רבי ם ע ל בתיה ם א ת דגל י הלאום . הלל ו סבורי ם 
הי ו שמי ד יתהפ ך הגלג ל ופולי ן תנצ ח א ת אויבתה . 
למעש ה ל א היתד , להכרז ת המלחמ ה הזא ת כ ל משמעות . 

הגרמני ם ד״םיפ ו להתקד ם לל א מעצו ר וזרע ו חורב ן 
והרם . פאניק ה אחז ה ביהוד י דיסנה . קולו ת היר י החל ו 
נשמעי ם כשה ם קרבי ם ובאים . מצפי ם היינ ו להתקפו ת 
מ ן האויר . בחצרו ת הבתי ם הוצב ו כלי ם מלא י מי ם 
ומכונו ת כבו י והועל ה חו ל לעליות . הי ו שנשא ו את ם 
מסכו ת גז . 

ביו ם הראשו ן ש ל ראש־השנה ׳ שע ה שכ ל היהודי ם 
נמצא ו בבת י הכנסת ׳ נשמע ה לפת ע צפיר ת אזעקה . 
החל ה מנוס ת בהל ה כד י להסתתר , אל א שבמהר ה 
נשתת ק הצופ ר ונשתר ר שקט . 

כעבו ר עשר ה ימי ם הגיע ו לדיסנ ה ראשונ י הפליטים . 
מפיה ם נוד ע גוד ל הצר ה והתוכח ה שניתכ ה ע ל רא ש 
כלם . הגרמנ י בהגיע ו ירצ ח ול א יחמול . א ת מלחמת ו 


ינה ל ל א ר ק בחזית . הו א משמי ד והול ך ג ם אזרחי ם 
חלשי ם ובלת י מזוינים . 

עו ד כלנ ו מבוהלי ם מחש ש להתקפו ת אוי ר וממעש י 
הזוע ה ש ל הגרמני ם באוכלוסי ה היהודית , הגיע ה ידיע ה 
כבדר ך אגב ׳ שברי ת המועצו ת מתכוננ ת לחצו ת א ת 
הגבו ל הפולני . 

אנ י ובעל י ז״ ל נהגנ ו לעתי ם קרובו ת לנסו ע לחצ ר 
ש ד,יתד , לנ ו בליפובק ה שלי ד נה ר הדווינה . יו ם אח ד 
שמנ ו ל ב לכך , שבסלובוד ה צ ץ לפת ע יע ר גדול , והיע ר 
ז ז והולך . בכ ל יו ם מצאנוה ו קרו ב יות ר א ל הנהר . ביו ם 
ראשו ן ב־ 17 לספטמב ר כב ר עב ר הצב א הסווייט י א ת 
הנה ר וכב ש א ת ריסנה . כפ י שהתבר ר לאח ר מכ ן הציב ו 
הסובייטי ם בסלובוד ה עצי ם גבוהי ם ומאחור י העצי ם 
הסתיר ו חילי ם ונשק . 

מי ד לבוא ם ש ל הרוסי ם שמענ ו ברדי ו א ת נאומ ו 
ש ל מולוטוב . הו א אמר , שהואי ל והגרמני ם כבש ו טרי - 
טורי ה פולני ת והחריבו ה והואי ל והממשל ה ש ל פולי ן 
נמלט ה בהשאיר ה א ת האר ץ לל א ממש ל ובמצ ב קשה , 
לכן , כד י להצי ל א ת רוסי ה הלבנ ה מידיה ם הרצחניו ת 
ש ל הגרמנים , נחל ץ הצב א האדו ם לשחר ר א ת רוסי ה 
הלבנה . 

כדברי ו כ ן היה . ב ו ביו ם נסתימ ה המלחמ ה במערב ה 
ש ל רוסי ה הלבנה . 

יו ם ולילה , יו ם ולילה , שבועו ת רצופי ם אחדים , 
עבר ו א ת ריסנ ה חילי ם סובייטי ם ואת ם טנקי ם שוני ם 
ונש ק כב ד אחר . הכ ל הי ה ממוכן . הכ ח שעב ר בעי ר עש ה 
רוש ם ש ל כ ח חז ק ביותר . הכ ל הי ה ממונ ע ול א הי ו 
כמע ט הולכי־רגל . 

סכנ ת המלחמ ה חלפה . אל א שבהשתנו ת המצ ב הפו - 
ליט י צצ ו ליהוד י ריסנ ה בעיו ת חדשות . היהודי ם שעסק ו 
ע ד כ ה במסח ר נאלצ ו ליהפ ך לפקיד י המדינה , ל א הי ו 
בת י מסח ר פרטיים . נכסי־דלא־נייד י ש ל העשירי ם הול ־ 
אמ ו לאלתר . ד,ולאמ ו הבתי ם הגדולי ם וכמ ה בעלי ־ 
בתי ם נתחייב ו גרוש . מבעל י החצרי ם נלקח ו חצריהם . 
כ ן נלקח ו מה ם התבוא ה והמקנה . 

אל א שיהודי ם מסתדרי ם איכשהו . הי ו מבנ י ריסנ ה 
שעבר ו לערי ם אחרו ת ומצא ו ש ם מקו ר ש ל קיום . אות ה 
שע ה נאחז ו בדיסנ ה פליטי ם יהודי ם מערי ם הכבושו ת ביד י 
הגרמנים ׳ שבמנוסת ם חצ ו בגנב ה א ת הגבו ל הסובייטי . 
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כתור ף עוג ת 1$40 הגיע ה לדיסג ה משלח ת גרנ&ני ת 
כד י להחלי ף ע ם ברי ת המועצו ת פליטי ם ועצירים . בני ־ 
בלי־בי ת רבי ם שהגיע ו מפולי ן נרשמ ו לחזו ר לביתם . 
נמא ס לה ם להתגלג ל בנכר . ה ם ל א תאר ו כל ל לעצמ ם 
מ ה מצפ ה לה ם מיד י הגרמנים . למזל ם הר ב ל א החזיר ה 
אות ם ברי ת המועצו ת לגרמנים . אדרבא ׳ ה ם הגל ו אות ם 
הרח ק למעמק י רוסיה . 

אות ה שע ה רא ו זא ת היהודי ם כגזר ה רעה . א ך 
הודו ת לכ ך נמלט ו מ ן המו ת הנור א ביד י הרוצחי ם 
הגרמנים . ולוא י הי ו מגרשי ם א ז עו ד יהודי ם כהנ ה 
וכהנ ה והי ו נשארי ם בחיים . 

המלחמ ה בי ן גרמני ה לברי ת ממועאו ת 

ברי ת שלו ם היתד , כרות ה בי ן גרמני ה לברי ת המו - 
עצות ׳ ברי ת ש ל אי־התקפה . אל א שהברי ת ל א מנע ה 
מגרמני ה להתנפ ל ע ל בעל ת בריתה • 

ביו ם ראשון , 22 ליונ י 1941 ׳ הודי ע הרדי ו במפתי ע 
כ י גרמני ה התנפל ה ע ל ברי ת המועצו ת התנפלו ת רצח - 
ני ת וכב ר הפציצ ה כמ ה ערי ם גדולו ת וביניה ן א ת 
קיוב , ז׳יטומיר ׳ ביאליסטו ק ואחרות . הר ס ר ב נגר ם בה ן 
ונפל ו קרבנו ת יהודי ם רבים . 

הידיע ה הכת ה א ת כל ם בתדהמה . שו ב נשתרר ה 
אויר ה ש ל בהלה . מצרכ י מזו ן ראשוני ם נעלמ ו לאלת ר 
מ ן החנויות , א י אפש ר הי ה להשיג ם בכ ל מחיר . התח - 
בור ה לערי ם אחרו ת נפסקה , כ ן פסק ו לפעו ל הדא ר 
והטלגרף . 

ביו ם ה־ 23 ליונ י כב ר עבר ו מע ל דיסנ ה אוירוני ם 
רבים . לילו ת הקי ץ הי ו חמי ם ושקטי ם ואפש ר הי ה 
לשמו ע קו ל תותחי ם רחוקים . 

צב א רוס י ר ב עב ר א ז בדיסנה • מצוידי ם הי ו בטנקי ם 
ובנש ק כב ד אחר . ביו ם 24 ליונ י בב ר חזר ו מה ם ראשונ י 
הנמלטים . ה ם בא ו לל א רובי ם וא ף לל א כובעי ם לראשם . 
מכוניו ת ועגלו ת עמוסו ת לעיפ ה חפצים , נשי ם וטף , 
חלפ ו עבר ו בדיסנ ה מבל י שנעצרו . 

ביו ם 25 ליונ י 1941 החל ו מפני ם א ת ארכיו ן המפ - 
קד ה הראשי ת והפניק ה גבר ה מאד . השלטונו ת טענ ו כ י 
דיסנ ה ל א תפו ל ביד י האויב , וא ף א ם תפו ל — הוסיפ ו — 
הר י ז ה ר ק לימי ם מספר • א ך דבריה ם ל א הרגיע ו איש . 
יהודי ם שעבד ו בבת י הספ ר א ו במשרדי ם החל ו נסי ם 
ע ל נפשם . מה ם שהצליח ו ליטו ל את ם חל ק מרכוש ם 


ואחרי ם נמלט ו בהשאיר ם הכ ל מאחוריהם • הנסיב ! ויצ ג 
לבא ן ולכא ן ואי ש ל א יד ע מ ה יעשה . במהומ ה הגדול ה 
נתפלג ו משפחו ת רבות . יוס ף כהן , שעב ד בוילייקה , 
מה ר לחזו ר לדיסנ ה לביתו ׳ א ך משפחת ו הקדימ ה ויצא ה 
אלי ו לוילייקה . ג ם שלמ ה קופרמ ן נפר ד כ ך ממשפחתו . 

משפחו ת רבו ת נתפרד ו בדיסנ ה עצמה . מש ה רוז ט 
ובנ ו יצח ק נס ו לסלובודה . אשת ו ודבור ה בת ו נתכוונ ו 
לבו א אחריהם , אל א של א הספיקו . וכ ך נפרד ו ז ה מז ה 
לעולמים . 

יהודי ם רבי ם נס ו לכפרי ם בסביבה . סבורי ם הי ו כ י 
הגרמני ם ל א יפציצ ו כפרים ׳ וש ם ינוח ו ע ד עבו ר זעם . 
הי ו ג ם יהודי ם שחז ו מרא ש כ י קר ב כב ד ייער ך בדיסנה , 
לפ י שהי א יושב ת ע ל שנ י נהרות , וטו ב לעזו ב א ת 
העיר . אל א שסבו ת רבו ת נמצא ו לעכב ם עו ד ועוד . 

ע ל רבי ם השפיע ה העובדה , שתחנ ת הרכב ת היתד , 
רחוק ה מ ן העי ר והתחבור ה לש ם היתד , קשה • הי ו יהודי ם 
ששב ו מ ן הדר ך לאח ר שיצאו . ה ם ספרו , כ י בדרכי ם כב ר 
מצו י צב א גרמנ י ע ל נשקו . 

מ ה עש ו אות ה שע ה הגויים ? 

הלל ו החל ו מכיני ם עצמ ם לקב ל א ת פנ י הגרמני ם 
וקשט ו א ת חלונו ת הבתי ם באליליהם . ידו ע ידע ו כ י 
הגרמני ם יפנ ו תחיל ה א ל היהודים . 

קולו ת הנפ ץ ורע ם התותחי ם גבר ו מיו ם ליו ם וקול ם 
קר ב והולך . ימי ם אחדי ם לפנ י הכיבו ש ד,ורעש ה העי ר 
בתותחים . כב ר בירי ה הראשונ ה נפל ו קרבנו ת רבי ם 
וביניה ם יצח ק אברמזון , שהי ה חיי ל ועמ ד ע ל משמרת ו 
לי ד המפקד ה בבית ה ש ל שר ה ליפשיץ . כ ן הי ו פצועי ם 
רבים . פצוע ה קש ה היתד , בת ו ש ל יוס ף גנז • ד,בני ן 
ש ל שר ה ליפשי ץ נפג ע א ז קשה . בהתפוצצו ת נופצ ו 
שמשו ת רבו ת בבתי ם שבסביב ה ונפל ו התמונו ת מ ן 
הקירות . ג ם בבגי ן שלנ ו נופצ ו כ ל השמשו ת לרסיסים . 

בעי ר שו ב ל א הי ה כ ל שלטו ן והגויי ם פתח ו בשוד . 

ה ם שדד ו א ת הקואופרטיב , א ת ג ן הילדים . בת י מסח ר 
שונים , וכ ן בת י מגורי ם שיושביה ם נמלט ו בהשאיר ם 
אחריה ם א ת רכושם . 

לבית ו ש ל שלמ ה קופרמ ן חדר ו גויי ם דר ך החלונו ת 
והוציא ו מש ם ככ ל שיכל ו שאת . בי ן השודדי ם הי ה ג ם 
קוק ל פאטקה , אל א שהו א ל א הספי ק הרבה . תו ך שעס ק 
בשו ד נפל ה פצצ ה והרגתו . 

ביו ם ה־ 28 ליונ י שנ ת 1941 החל ו היריו ת מתקרבו ת 


130 



לביתנו . נטלנ ו מכל י הבי ת א ת הנחוצי ם ביות ר וירדנ ו 
לגו ר במרתף . למרת ף בא ו ג ם כ ל השכנים . בא ו יעק ב 
אברמזו ן ומשפחתו , חנ ה מכיגזו ן ושת י בנותי ה וושק ה 
ורעיה , פייג ה בליכמ ן ע ם בעל ה וילדיה , ליי ב קליפט , 
פייבי ש דלוגי ן ומשפחתו , סלוב ה מינדלי ן המור ה , מרדכי ־ 
זלי ג סושקוביץ , ומשפחתו , שצ׳רנסק י ואשת ו ושנ י 
ילדיהם , היר ש שולמ ן ואשת ו בייל ה וילדיהם , נחו ם 
סמושקובי ץ ואשת ו סוניה , אשת ו ש ל אשרי , אהרו ן 
גרונ ם ומשפחתו , ליי ב ניבניאנסקי , וול ף גרינשפן , המו - 
ר ה סופרינאב ה וילדה ׳ איס ר סגל , אשת ו וילדיו , בימב ד 
הכובע ן מ ן השו ק (סב א ש ל הופמן ) וביר ן ע ם משפחתו . 
כ ן בא ו אלינ ו למרת ף שכני ם נוצרי ם ומשפחותיהם . 

היינ ו אות ו יו ם במרת ף הבי ת קה ל ש ל חמשי ם א ו 
ששי ם אי ש וא ף ע ל פ י כ ן שר ר ב ו שקט • אפיל ו הילדי ם 
שקט ו מתו ך אימה ׳ כשה ם מאזיני ם לקולו ת הנפ ץ שבא ו 
בז ה אח ר זה . ההתפוצצויו ת נמשכ ו ע ד שע ה מאוחר ת 
בלילה . ר ק לאח ר שנשתר ר שק ט יצאנ ו החוצ ה לראו ת 
מ ה נשמ ע בעיר . 

דיסנ ה הית ה מלא ה עש ן וגזי ם ול א דמת ה כל ל 
לעצמה . קש ה הי ה לנשו ם וברחובו ת ל א נראת ה א ף נפ ש 
חי ה אחת . 

מרתפי ם רבי ם נפגע ו אות ו יו ם בהרעשה . כ ך נפג ע 
מרת ף בית ו ש ל פריידזו ן והאנשי ם שהסתתר ו ב ו נקבר ו 
במפולת . נסיו ן שנעש ה לחל ץ א ת הקבורי ם הי ה לשוא . 

הי ו ג ם מרתפי ם שנשרפ ו ע ל יושביהם . בי ן השרו - 
פי ם הי ה מנד ל גולדי ן ובתו . 

למחר ת היו ם חידש ו הגרמני ם א ת ההרעשה . פצצו ת 
נפל ו כ ל היו ם כל ו והעי ר החל ה בוער ת במקומו ת רבים . 
לבסו ף ניצ ת בית ו ש ל מנד ל אברמזו ן וממנ ו החל ה הא ש 
עובר ת לביתנו . הי א אחז ה בחלונות ׳ בדלתות , בתקר ה 
וברצפות . שמענ ו כיצ ד נופלו ת ע ל המרת ף הקורו ת 
הבוערו ת ועדיי ן ל א זזנ ו מ ן המקום . אל א שלבסו ף 
נעש ה החו ם לל א נשוא . כמע ט שא י אפש ר הי ה לנשום . 
התחלנ ו ג ם לחשו ש שתקר ת המרת ף תתמוט ט ע ל רא - 
שינו . יצאנ ו כלנ ו מחדר־המרת ף הפנימ י ועברנ ו לחד ר 
הראשו ן הסמו ך לכניסה . כא ן הי ה האוי ר צונ ן יותר . 
עמד ו פ ה שנ י כלי ם מלאי ם מים . יצקנ ו מה ם ע ל דל ת 
הברז ל הסוגר ת ע ל הכניס ה למרת ף מלמעל ה כד י לצננה . 
היינ ו כלנ ו מבוהלי ם מאד . הילדי ם הי ו נפחדי ם ביותר , 
ע ד של א השמיע ו אפיל ו אושר , קל ה אחת . 


בער ב פסק ו היריו ת ויצאנ ו מ ן המרתף • העי ר היתד . 
שרופ ה כלה . שו ב ל א נרא ו ב ה ל א רחובו ת ול א בתים . 
א ף בנ י אד ם ל א נרא ו כלל . כאיל ו תמ ו כל ם לגווע . א י 
פ ה א י ש ם עו ד התלקח ה אש , כד י לכלו ת קי ר אחרו ן 
ש ל בי ת א ו קור ה מזדקרת . 

ר ק לפנ י ימי ם אחדי ם עמד ה כא ן לפנינ ו דיסנ ה 
עירנ ו ע ל הבניני ם היפי ם שב ה וע ל רחובותי ה הרחבי ם 
המלאי ם אדם . עת ה אי ן להכי ר עו ד ב ה דבר . חלחל ה 
תקפ ה אותנ ו למרא ה עינינו . לרג ע נדמ ה הי ה כ י אי ן 
ז ו כל ל דיסנ ה וכ ל מרא ה העיני ם אינ ו אל א חלו ם רע . 
קש ה הי ה להתרג ל למחשב ה כ י א ך א ת המציאו ת תחזינ ה 
עינינו . 

חל ק העי ר שמעב ר לנה ר דיסנק ה נשא ר שלם • ר ק 
גש ר הברז ל נפג ע בהרעשה . אב ל חל ק העי ר שלנ ו נמח ה 
מע ל פנ י האדמה . חשבנ ו א ז כ י מצאתנ ו הר ע מכל . 
תמימי ם היינו . ל א דמינ ו כ י עו ד נכונ ו לנ ו ימי ם קשי ם 
מאל ה שעבר ו עלינ ו ז ה עתה . 

בשנ י ליול י שנ ת 1941 כבש ו הגרמני ם א ת דיסנה . 
בעי ר הופיע ו חילי ם וקציני ם גרמנים . אות ו יו ם הוביל ו 
א ל הכנסי ה שבוי י מלחמ ה שנשא ו בקוש י א ת רגליהם . 
רבי ם בה ם הי ו יהודים . בעבר ם ברחו ב התחננ ו לפ ת 
לח ם א ו לתפוח־אדמה . אל א שכ ל שנת ן לשבו י פרוס ת 
לח ם הסתכ ן בחייו . 

ווסק ה מכינזו ן זרק ה לשבו י פרוס ת לח ם וחי ל גרמנ י 
הרגי ש בכך . הי א נס ה מי ד ע ל נפשה , א ך החי ל ל א 
התעצ ל לרדו ף אחריה . בקוש י הצליח ה להמל ט ולהס - 
תתר . 

ב ו ביו ם שכבש ו הגרמני ם א ת דיסנ ה נעצר ה לי ד 
המרת ף שלנ ו מכוני ת ולמרת ף נכנס ו שנ י גרמנים . ה ם 
הי ו צעירי ם וגבוהי ם וצו ו ע ל כלנ ו לצא ת מ ן המרתף . 
בחו ץ פשפש ו היט ב בכלינ ו ונטל ו כ ל מ ה שמצ א ח ן 
בעיניהם . 

לאח ר שעו ת אחדו ת בא ו קציני ם אחרים • שו ב צווינ ו 
לצא ת מ ן המרת ף וערכ ו חיפו ש מחד ש בכלינו . ה ם 
שאל ו היכ ן הסתרנ ו א ת הנשק . כשענינ ו שאי ן לנ ו נשק , 
בעט ו בנ ו ברגליה ם ונטל ו כ ל שרצ ו לקחת . 

פעמי ם אחדו ת בכ ל יו ם הי ו באי ם למרתף . במרתפ ו 
ש ל חיי ם גוטקי ן היכ ה קצי ן גרמנ י במגלב ו א ת כ ל 
הנמצאים , משו ם שברדת ו במדרגו ת נחבל ה רגלו . המדר - 
גו ת הי ו שבורות . 
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ג!יונ ! השמינ י ליול י הופיע ו במרתפנ ו שנ י קציני ם 
גרמנים . אח ד מה ם בראות ו א ת אב י ז״ל , אח ז בזקנ ו 
וניס ה לתלשו . קרבת י לאב י להגנת ו ומי ד קבלת י מכ ה 
חזק ה במגל ב בראש י ונתכסית י בדם . מא ז הי ה אב י 
ז״ ל מתהל ך כשפני ו חבושים , כאיל ו ח ש בשניו , כד י 
של א יירא ה זקנו . 

ביו ם ה־ 14 ליול י גרש ו הגרמני ם א ת כ ל הגברי ם מ ן 
המרתפי ם וצו ו עליה ם ללכ ת לככ ר שלי ד הכנסי ה הרו - 
סית . ש ם צו ו ע ל כל ם להסתד ר בשור ה אחת . אנש י 
השור ה נצטוו , בז ה אח ר זה , לעבו ר מ י לימי ן ומ י לשמאל . 
אל ה שעבר ו לימי ן נצטו ו ללכ ת להבי א אתי ם אות ה 
שע ה סדר ו א ת אל ה שבשמא ל בשור ה אח ת ויר ו בהם . 
עשר ה הי ו ש ם באות ה שור ה — שבע ה יהודי ם ושלוש ה 
נוצרים . היהודי ם הי ו שנ י בני ו ש ל יחיא ל גריינימן , 
מרדכ י בנ ו ש ל איס ר וקסמכר , איזי ה בנ ו ש ל מיכ ל 
וקסמכר , שצרנסק י שהי ה בע ל בי ת מסח ר למכשיר י 
כתיבה , ליי ב קלפ ט ופייבו ש דלוקין . 

יחיא ל גריינימ ן ב א ע ם הא ת ביד ו ומצ א א ת שנ י בני ו 
הרוגים . במ ו ידי ו כיס ם בעפר . ג ם איס ר וקסמ ן קב ר 
א ת כנו . 

הבהל ה שבא ה עת ה עלינ ו היתד , נוראה . יהודי ם תלש ו 
שערו ת ראש ם מצער ׳ קרע ו בגדיה ם מבשר ם מאבד ן עצה . 
קש ה לשע ר מ ה שהתרח ש א ז בדיסנה . התנהגות ם ש ל 
הגרמני ם ל א נשמע ה עו ד כמות ה מעולם . 

לאח ר מעש ה טענ ו הגרמני ם כ י העשר ה נור ו ע ל 
שנתק ו א ת ק ו הטלפון . האמ ת הי א שאות ה שע ה עו ד 
ל א נמת ח כל ל כ ל ק ו טלפו ן בעירנו . 

סכנ ה היתד , לפגו ש בגרמנ י ברחוב . חצק ל גינדי ן 
עב ר בג ן וגרמנ י רא ה אותו , של ף א ת אקדח ו והרגהו . 

ליי ב ניבניאנסק י פג ש בגרמנ י ל א הרח ק מבית ם 
הגרמנ י צוד , עלי ו לפשו ט א ת כ ל בגדי ו ולרקוד . אח ר 
כ ך ד,ריצ ד, ו ברחו ב רצ ה ושוב , ע ד שלבסו ף הביא ו למפ - 
קדה . ש ם עינ ו אות ו קש ה והמיתוה ו ביריד, . 

גרמנ י רא ה ברחו ב א ת פייג ה בליאכמן . הו א עצ ר 
אות ה והוביל ה לבית ו ש ל קישקורי ן הסמו ך לביתנ ו 
ונשא ר של ם לאח ר השרפה . כששבה , ספר ה כ י הב ו אות ה 
ש ם קשות . הגרמני ם תבע ו ממנ ה לגלו ת היכ ן הסתיר ו 
היהודי ם א ת חפצ י הזה ב שלה ם וא ת הנשק . 

בכ ל יו ם הוביל ו הרוצחי ם הגרמני ם לבי ת קישקור ן 
קרבנו ת יהודי ם חדשי ם וביניה ם א ת בת ו ש ל חונונקינד , 


א ת בני ו ש ל דורפמ ן ואחרים . בנ י דיסנ ה המהוגני ם 
סבל ו א ז קש ה מאד . רבי ם ל א יכל ו לעמו ד ביסורי ם 
ורצ ו לאב ד עצמ ם לדעת . 

ביו ם ד,־ 22 ליול י נכנ ם למרת ף שלנ ו גרמנ י וצוד , 
עלינו , כלומ ר עלי , ע ל אשת ו ש ל שצרנסק י וע ל ריב ה 
אברמזון , ללכ ת אתו . הו א הביאנ ו לבני ן ש ל גוש ץ וצוד , 
עלינ ו לנקות ו ולרחצו . התחלנ ו מי ד במלאכה , א ך ע ד 
שמצאנ ו סמרטו ט כלשה ו ומטאט א עב ר זמן . הגרמנ י חז ר 
ומצ א שעדיי ן ל א גמרנ ו לנקות , מי ד הוצי א א ת מגלב ו 
והפלי א א ת מכותינו . הו א דר ש שנמה ר לסיי ם א ת המלא - 
כה . 

ביו ם ד,־ 3 לאוגוס ט יצ א צו , שכ ל היהודי ם מ ן הבתי ם 
ומ ן המרתפי ם יעבר ו לגיטו • א ל הגיט ו נאספ ו ג ם יהוד י 
העירו ת הסמוכו ת — יזנה , מיקולאיבה , וולקוב ה ועוד . 
לגיט ו נתחייב ו לבו א ג ם נוצרי ם שמוצא ם מיהודי ם 
ע ד לפנ י חמש ה דורות . 

בתחיל ה הקציב ו הגרמני ם לגיט ו רחו ב קט ן אח ד לי ד 
גש ר הברזל . יהודי ם רבי ם כב ר עבר ו שמ ה ע ם 
צרורם ׳ א ך בראות ם שהרחו ב נמצ א בתו ך העי ר והו א 
קט ן מכד י להכי ל א ת כ ל היהודים ׳ צו ו הגרמני ם כ י 
היהודי ם יעבר ו א ת נה ר הדיסנקה . הבתי ם שבשנ י צד י 
רחו ב פולוצ ק וצ ד אח ד ש ל רחו ב גלובוק ה (הצ ד 
השמאל י ש ל הרחו ב למ י שצוע ד ע ל הגשר ) הוקצב ו 
לגיטו . כמ ו דגי ם לחבי ת כ ך דחס ו אותנ ו לגיט ו שלו ש 
ע ד חמ ש משפחו ת לדיר ה אחת . 

ההליכ ה העיר ה היתד , אסור ה באיסו ר חמו ר וענש ה 
הי ה מות . ע ל הגש ר עמ ד משמ ר ובד ק בחומר ה א ת 
כ ל העוברי ם בו . 

מי ד לאח ר כיבוש ה ש ל דיסנ ה מינ ו הגרמני ם לרא ש 
העי ר א ת סרגי י סולנצב • ההורא ה הראשונ ה של ו היתד " 
כ י כ ל משפחה , כגדול ה כקטנה , ל א תחזי ק אצל ה יות ר 
מעשרי ם קילוגר ם קמח , לח ם א ו תבואה ׳ וא ת כ ל העוד ף 
ע ל כ ך י ש למסו ר תו ך שעו ת אחדו ת לעיריה . הוראת ו 
השני ה היתד " שכ ל התושבי ם יצויד ו בתעודות־זהות . 
צב ע התעודו ת הי ה שונ ה לכ ל לאום . ליהודי ם הוצא ו 
תעודו ת שצבע ן צהוב־בהיר . כ ל של א ציי ת להוראו ת 
נתחיי ב מיתה . כ ך נרש ם אצל ם הכ ל בדייקנו ת רבה . 

התושבי ם מהר ו להבי א לעירי ה א ת עודפ י מצרכיהם . 

ה ם עמד ו בתו ר לש ם כ ך והי ו שמחי ם שקבל ו אות ם מה ם 
לל א תביעו ת נוספות . 
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מי ד לאח ר הכיבו ש החל ו מטילי ם ע ל היהודי ם עבודו ת 
שונות . בעבוד ה הלא ו אות ם ביות ר והכ ו לל א כ ל סבה . 
הצ ו לעבוד ת כפי ה ח ל ע ל כ ל הגברי ם מגי ל 14 ע ד 60 
וע ל נשי ם מגי ל 16 ע ד 50 . כד י לפק ח ע ל העבודה , מינ ו 
הגרמני ם שוטרי ם מבנ י המקום . אל ה היו : סויניאבסק י 
— הראש , חסניבי ץ צשיק ׳ ירבליבסק י זיונקה ׳ גלגובסק י 
ליפובק ה וסיווארה . 

כשלוש ה שבועו ת לאח ר הכיבו ש יצ א צ ו מטע ם 
הממש ל הגרמני , שע ל כ ל היהודים ׳ גדולי ם וקטנים ׳ וא ף 
הילדי ם בכל ל וה ׳ לענו ד טלא י צהו ב ע ל כת ף ימין , 
ע ל החז ה וע ל השרוו ל ש ל בגדיה ם העליונים , כד י להב - 
דיל ם משא ר כ ל התושבים . כ ן הודיע ו בצו , שאסו ר ליהו - 
די ם ללכ ת במדרכות ׳ אסו ר הי ה לענו ת ליהוד י ע ל ברכו - 
תי ו וכ י היהודי ם ה ם אנשי ם שמחו ץ לחו ק וחייה ם הפקר . 
אי ן כ ל עונ ש ח ל ע ל היור ה ביהודי . 

כיו ן שניתנ ה לגויי ם המושחתי ם רשות ׳ החל ו מציקי ם 
ליהודים . בתחיל ה ניס ו יהודי ם לבק ש הגנ ת הקציני ם 
הגרמני ם הבכירים , אל א שהלל ו א ך לעג ו להם . ל ב היהו - 
די ם נפ ל בה ם כליל . 

זמ ן קצ ר לאח ר הכיבו ש יצ א ג ם צו , שאס ר ע ל 
יהודי ם לקנו ת מ ן האברי ם צרכ י מזון . מי ד לאח ר הכיבו ש 
חסר ו בדיסנ ה מלח , נפט ׳ גפרורים ׳ טב ק ומצרכי ם 
שוני ם אחרים . גויי ם מ ן הכפרי ם הי ו באי ם העיר ה ועומ - 
די ם יו ם תמי ם בתור , כד י להשי ג קצ ת מלח ׳ חפיס ת 
טב ק א ו נפט . ה ם נהג ו להבי א בבוא ם תרנגולות , חמאה , 
דב ש,חל ב ועוד . כיו ן שבחנויו ת ל א הי ה דב ר לקנות ׳ 
הי ו מחליפי ם א ת מרכולת ם ע ם תושב י העי ר הנוצרי ם 
במלח , נפ ט וטבק . לעתי ם קרובו ת הי ו הגרמני ם נוטלי ם 
מ ן האברי ם א ת החמא ה לעצמ ם וכתמור ה נתנ ו לה ם פתק , 
הורא ה לתשלום . א ם ג ם שלמ ו בכס ף ממש , שלמ ו א ת 
המחי ר שקבע ו בעצמם , כ ך שהאב ר הי ה חוז ר לבית ו לל א 
מצרכי ו ולל א תמורה . 

בגיט ו ש ל דיסנ ה נוסד ה מועצ ת קהל ה — יודנראט . 
ראש י היודנרא ט הי ו אפרי ם גורדו ן ונחו ם ראכלין . רא ש 
המשטר ה היהודי ת הי ה ב ר וייספפיר . תפקיד ו ש ל היוד - 
נרא ט הי ה לבצ ע א ת כ ל ההוראו ת והפקודו ת ש ל השל - 
טונו ת הגרמני ם לגב י האוכלוסי ה היהודית . היודנרא ט 
עס ק בחלוק ת המזו ן לאוכלוסי ה היהודית , כ ן ארג ן וחיל ק 
לגרמני ם ולתושבי ם הנוצרי ם עובדי ם יהודים , כפ י 
שנצטו ה לעשות . היודנרא ט הו א שקב ע לאד ם א ת העבוד ה 


אלי ה נשלח ׳ א ם טוב ה א ו רעה . בקש ר לכ ך פרצ ו לפעמי ם 
מריבו ת בי ן העובדי ם ומשרדי ו ש ל היודנרא ט הי ו הומי ם 
תמי ד מאנשים . 

בעל י מקצוע , כמ ו סנדלרים , חיטים , תפרים , ספרי ם 
ודומיהם , עבד ו במקצוע ם למע ן האדוני ם הגרמנים . ה ם 
הי ו תופרי ם לה ם בגדי ם ומגפי ם מ ן הסחורו ת ששדד ו 
מ ן היהודים . חסר י המקצו ע הי ו מקנאי ם בהם • ה ם 
חשבו , כ י א ת בעל י המקצו ע ישאיר ו בחיים . העבוד ה 
הפשוט ה היתד , קש ה מא ד ומסוכנ ת והי ו מכי ם ב ה א ת 
העובדי ם לל א סבה . אח ת העבודו ת הית ה לעקו ר לבני ם 
מ ן הבניני ם השרופים . אי ש ל א הי ה צרי ך אות ם לבני ם 
וכל ה ל א באה , אל א להעבי ד א ת היהודי ם בעבוד ת פרך . 
פעמי ם שלבנ ה היתד , נשמט ת מ ן הקי ר ופוגע ת בראש ו 
ש ל עובד . כ ך נהר ג זלמ ן אברמזו ן (בנ ו ש ל קרסל) . 
ארוב ה נשמט ה ונפל ה עליו . 

עבוד ה אחר ת היתד , לפנו ת א ת השל ג לי ד המסילה . 
בעבוד ה ז ו הי ו שוקעי ם לפעמי ם בבו ר עמוק , א ו בשלו - 
לי ת ש ל מי ם שהיתר , מכוס ה שלג . רגליה ם ש ל העובדי ם 
נרטב ו וקפאו . פעמי ם א ף אח ז שתו ק בחלק י גו ף אחרים , 
כפ י שקר ה לחיי ם לוין . אחר י יו ם עבוד ה כזד , שו ב ל א 
ק ם לוי ן ממטתו . 

עבוד ה קש ה אחר ת הית ה לשבו ר א ת הקר ח ע ל הנהר . 
הקר ח עו ד היד , ד ק ול א פע ם קר ה שהו א נשב ר תח ת 
רגל י העובדים . כ ך נפ ל לנה ר הפוע ל חידקל . חברי ו 
לעיוד ה הוציאוה ו בקשיי ם רבים • 

בגיט ו ש ל דיסנ ה הי ו שנ י יהודי ם שהי ו לה ם נשי ם 
נוצריות . אח ד מה ם הי ה פרטוביץ׳ , שהיתר , ל ו בדיסנ ה 
חנו ת ליי ן ויי״ש . השנ י הי ה הירש , בנ ו ש ל מש ה הדוד , 
לאשת ו קרא ו נילקה . בתחיל ה נהג ו שת י הנשי ם לבו א 
לגיט ו ולהבי א לבעליה ן משה ו לאכול . אח ר חדלו . ה ן 
לקח ו מבעליה ן א ת חפציה ם באמרן , שבי ן כ ה וכ ה יומת ו 
בקרו ב ביריד , ולמ ה לה ם חפצים . ג ם צרכ י אוכ ל ל א 
הביא ו לה ם עוד . 

פרטוביץ ׳ שהי ה בשעת ו בע ל רכו ש רב . ל א היד , ל ו 
עו ד מ ה למכו ר א ו להמי ר בפרוס ת לחם ׳ והו א גו ע ברעב . 
כז ה הי ה ג ם גורל ו ש ל הירש . 

קש ה לשע ר א ת מצ ב רוח ם הנור א ש ל הילדי ם בגיטו . 
מעב ר לנה ר אפש ר הי ה לראו ת א ת ילד י הגויי ם הולכי ם 
לבי ת הספר , א ך ע ל ילד י ישרא ל הי ו הלמודי ם אסורים . 
הגדולי ם מבנ י ארב ע עשר ה הלכ ו לעבוד ת כפי ה והקטני ם 
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נשאר ו בגיטו . בתחיל ה הסתכל ו הילדי ם בקנא ה בילד י 
הגויים , שצעד ו יו ם יום ׳ וילקוטיה ם ע ל שכמם ׳ לבי ת 
הספר . לאח ר מכ ן חדלו . מוט ב — אמר ו — שנת ן דעתנ ו 
להשא ר בחיים , שהר י בכ ל יו ם עלולי ם לבו א להרגנו . 

ג ם מצ ב הרו ח ש ל המבוגרי ם הי ה מצ ב רו ח של - 
אח ר יאוש . ביו ם השלו ש עשר ה לאוקטוב ר שנ ת 1941 
הגי ע לאב י פת ק מרב ה ש ל גלובוקה , הר ב כ ץ ז״ל . אות ו 
יו ם הי ה יו ם שנ י בשבוע . ביו ם החמיש י שלאחרי ו 
ח ל ח ג שמח ת תורה . בפת ק כת ב הר ב כ ץ ז״ ל לאמור י 
"אנ ו היהודי ם נלכדנ ו ברש ת רעה . מסופקנ י א ם עו ד 
נצלי ח להתי ר עצמנ ו מסבכה" . 

אב י ז״ ל קר א א ת הפת ק בשע ת התפיל ה וכ ל יהוד י 
דיסנ ה ידע ו ע ל כך . רבי ם בא ו אלינ ו לשאו ל א ם אמנ ם 
אפס ה כ ל תקוה . ע ל כ ך הי ה משי ב אבי " שאול י עו ד 
יבוא ו אמריקה , א ו מדינ ה אחרת , לעזרתנו . אל א שאסו ר 
לסמו ך ע ל הנם . עלינ ו לחפ ש בעצמ ו דרכי ם ש ל הצלה . 

פעם , כשבק ר בביתנ ו יחזקא ל ביילי ן ז״ל ׳ פנ ה א ל 
בעל י ואמר : "מ ה דעתך ? היודעי ם ילד י באר ץ ישרא ל 
מ ה מתרח ש כא ן אצלנו ? והר י י ש ל י באר ץ ישרא ל 
ב ן ובת , יצח ק והינדה" . 

"אנ י סבו ר שה ם יודעים " השי ב בעל י ז״ ל "א ך שאל ה 
גדול ה הי א א ם י ש ביד ם לעזור" . 

ימי ם קשי ם ביות ר עבר ו א ז ע ל נחו ם סמושקובי ץ 
ואשת ו סוניה , שבניה ם חנ ה וזיסלי ה ל א הי ו אתם . כא ן 
ראו י להזכי ר לטו ב א ת הגו י הדיסנא י יא ן זולנירוביץ׳ . 
באות ם ימי ם שגויי ם רבי ם הי ו מצפי ם בשמח ה לא ד 
לרכוש ם ש ל היהודים , הי ה זולנירובי ץ מבי א בסיר ה 
דגי ם לגיטו . א ת הדגי ם הי ה צ ד בעצמ ו והי ה נותנ ם 
לנו . לסמושקוביץ ׳ וליהודי ם אחרי ם חינ ם אי ן כסף . ל א 
ד י בכך , נס ע עו ד יא ן זולניתביץ ׳ באות ם ימי ם קשים , 
לגיט ו ביאליסטוק , ש ם נמצא ה בת ו ש ל סמושקוביץ , זים ־ 
ליה ׳ והעבי ר ל ה חביל ת בגדים . בשוב ו הבי א ממנ ה 
פת ק להוריה . הו א ג ם התכונ ן להעבי ר בגדי ם לחנ ה 
בלבוב . ע ל מעשי ו אל ה ראו י יא ן ז׳ולנרוביץ ׳ שיזמינוה ו 
לארצנ ו כאח ד מחסיד י אומו ת העולם . 

ביו ם העשרי ם ושש ה לנובמב ר הסרת י א ת הטלאי ם 
הצהובי ם מבגד י והלכת י לשו ק לקנו ת צרכ י אוכל . דב ר 
ז ה עשית י לעתי ם קרובו ת למדי . א ת גש ר הברז ל עברת י 
מבל י שירגיש ו בי . ג ם א ת הרחובו ת עברת י בשלו ם 
ול א פגשת י אד ם שיכירגי . בשו ק נגשת י לעגלה , שהי ה 


ב ה כרוב , ועמדת י לקנו ת כשלפת ע פר ץ מישה ו בצעקו ת 
יודה ! יודה ! השלכת י א ת הכרו ב ופתחת י בריצ ה ע ל 
פנ י השוק . שמעת י שרודפי ם אחרי . הרוד ף ג ם פג ע 
במגל ב בכתפי , א ך הצלחת י להמל ט •נטול ת נשימ ה 
הגעת י הביתה . מעוצ ם ההתרגשו ת חלית י ימי ם אחדים . 

בגיט ו שר ר מחסו ר חמו ר בעצ י הסקה . אות ו חור ף 
הי ה חמו ר בקרת ו ועצי ם ל א הי ו בנמצא . פעמים ׳ שעובד , 
אג ב שוב ו מעבוד ת הכפיר " הבי א בכלי ו גז ר ע ץ מבי ת 
שרוף . מקו ר אח ר לעצ י הסק ה ל א היה • 

חמור ה היתד , ג ם בעי ת התאורה . לפעמי ם הי ו מדלי - 
קי ם נ ר ש ל שמ ן ולרו ב הי ו יושבי ם בחושך . 

ג ם בעי ת הבישו ל היתד , חמורה • תנו ר אח ד הי ה 
משמ ש ש ש ע ד שמונ ה משפחות , כ ך שלמעש ה ל א בשל ו 
ול א אכלו . 

מצ ב ד,נקי ץ בגיט ו הי ה משבי ע רצו ן ע ל א ף הצפי - 
פות . הכ ל רא ו בנקיו ן חוב ה צבורי ת והאח ד השגי ח ע ל 
השני . מחו ץ לגיטו , בי ן הגויים ׳ השתולל ה מגפ ה ש ל 
טיפו ס ורבי ם מת ו במחלה . לגיט ו ל א חדר ה המגפ ה למרו ת 
הרע ב והצפיפות . 

הילדי ם הי ו מתקבצי ם למשח ק בשט ח קט ן ש ל חול , 
שהי ה מצו י בגיטו . לפעמי ם שכח ו אג ב משח ק א ת מצו - 
קת ם ושקע ו במשח ק עליז . א ך ד י הי ה במאור ע כלשה ו 
שיתנער ו מכך . פע ם הפסיק ו לפת ע ממשחק ם ושקע ו 
בעצבו ת קשה • ה ם התישב ו ע ל לו ח עץ ׳ כשה ם נלחצי ם 
ז ה א ל ז ה (בי ן הילדי ם הי ו ג ם שמשו ן וברכה׳לד " ילדי ו 
ש ל שמוא ל רסיצן) . בשבת ם כ ך שב ת אחי ם הי ו מטכסי ם 
עצות , כיצ ד ל ד,נצ ל מידיה ם הרצחניו ת ש ל הגרמנים . ידו ע 
ידעו , כ י בגורל ם על ה להיו ת ראשונ י הקרבנו ת בכ ל 
האקציו ת ש ל הגרמנים . אות ה שע ה קמ ה המול ה בגיטו . 
מי ד התרוממ ו הילדי ם ממקומ ם ורצ ו מבוהלי ם לראו ת 
מ ה קרה . ההמול ה קמ ה מסבי ב לשליחי ם שהגיע ו מ ן 
היודנרא ט להודיע ׳ כ י הגדיל ו א ת מספ ר עובד י הכפיה . 

אנשי ם שנפטר ו בגיטו ׳ הובא ו לקבור ה בבי ת הקברו ת 
היהוד י שנמצ א מחו ץ לגיטו , בקצ ה העיר ♦ הדב ר נעש ה 
באשו ר מיוח ד ש ל המפקדה . ללוי ה הי ו היהודי ם רשאי ם 
לעבו ר ברחובו ת העיר . אמר ו א ז כ י שפ ר גורל ם ש ל 
המתי ם מש ל החיי ם לפ י שמת ו בדר ך כ ל האר ץ וה ם 
שוכבי ם בי ן יהודים . 

בגיט ו ל א הי ה א ף רופ א אחד . כשהל ה אד ם הי ו הולכי ם 
לאלכסנד ר גופונ ג א ו לחנ ה לא ה גלמן . ה ם עבד ו בבי ת 
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המרקח ת ש ל הגרמנים ׳ והי ו מביאי ם בסת ר רפואו ת לחו - 
לים • אל ו מצאו ם בכך ׳ הי ו יורי ם בה ם לאלתר . 

בכניס ה לגיטו , מסר ו היהודי ם לשלטונו ת א ת כ ל 
רכושם . א ף ע ל פ י כ ן הגי ע בראשי ת ינוא ר 1942 
ליודנראט ׳ צ ו תקי ף ב ו נדרש ו היהודי ם למסו ר תו ך 
יו ם אח ד א ת כ ל חפצ י הער ך שלהם ׳ חפצ י זה ב ושעונ י 
זהב , טבעו ת ועגילים , תכשיטי ם ויהלומים ׳ פניני ם וכל י 
כסף , פמוט י כס ף וארד , נירו ת ער ך ושטרי־כס ף מקומ י 
וזר , לפ י שאסו ר הי ה כ י ליהודי ם יהי ה רכו ש כלשהו . 

יהוד י דיסנ ה הסתדר ו בתו ר ארוך ׳ הביא ו ומסר ו א ת 
חפציה ם היקרי ם ביות ר שירש ו מאבותיה ם מכמ ה דו - 
רות • ה ם רצ ו כ י הדברי ם ילקח ו מה ם מה ר ככ ל האפשר , 
לל א תלונו ת ולל א מכו ת ובלב ד שישאר ו בחיים . 

כעבו ר ימי ם אחדי ם ב א צ ו נוסף , אש ר כמ ו לקוד ם ל ו 
נתלו ה א ף לז ה איו ם בעונ ש מות , שע ל כ ל היהודי ם 
למסו ר תו ך יו ם אח ד פרוו ת ובד ׳ חליפי ת ומעילים , אדרו ת 
שע ר ועורו ת וכ ן הלא ה וכ ן הלאה . 

שו ב הח ל המחז ה הנור א ש ל יהודים , שעמד ו בתו ר 
ארו ך למסו ר א ת חפציהם . קש ה לתא ר א ת גוד ל הפח ד 
ששר ר אז . יהודי ם הי ו מוכני ם להשא ר בכתונ ת לבשר ם 
ובלב ד שישאירו ם בחיים . מצפי ם היו ׳ כ י לאח ר שייהפכ ו 
חסר י כ ל יניחו ם הגרמני ם לנפשם . 

לעתי ם קרובו ת הי ו הגרמני ם באי ם לגיט ו לטיי ל 
ברחובותיו . באות ה שע ה הי ה הגיט ו נתק ף בהלה • הכ ל 
ברח ו והסתתר ו בבתיהם . הרחובו ת הי ו מתרוקני ם כליל . 
אל א שהגרמני ם ל א יכל ו לעבו ר מבל י לפגו ע במישהו . 
חתו ל כ י הל ך ברחוב , מי ד שלפ ו אקדחיה ם והרגוהו . עו ף 
שעופ ף באויר , יר ו בו . הכ ל הפרי ע להם . 

בשמונ ה עש ר לפברוא ר 1942 פגשת י א ת חברות י 
רי ה קלמנוביץ ׳ (רומר ) ז״ ל וסוני ה ויגדרהוי ז (לאפיד ) 
ז״ל . ה ן ספר ו לי , כ י בקצ ה רחו ב פולוצ ק בא ו גויי ם וספר ו 
ע ל פרטיזנים . הלכת י מי ד ע ם סוגי ה ז״ ל לפגו ש א ת 
הגויי ם האלה , א ך ל א מצאנום . למחר ת הי ה שו ב מעשה . 
בער ב נכנסת י לבי ת אח ד ומי ד אחר י נכנ ם גו י גבו ה 
וצעיר . בראות ו אות י אמר : ע ל מ ה הנכ ם יושבי ם כאן , 
יהודים . ה ן א ת כלב ם ימית ו ביריד, . מוט ב שתקדימ ו 
ותלכ ו ליער , ש ם ישנ ם פרטיזנים . 

"באיז ה יער? " שואל ת אנ י אותו . 

"ה ם מצויי ם בכ ל היערות" ׳ עונ ה הו א לי . 


״וכיצ ד הולכי ם שמ ה ? באל ו דרכי ם ? ״ מוסיפ ה אנ י 
ושואלת . 

"בכ ל הדרכים" , משי ב הוא . "בכ ל הדרכי ם תפגש ו 
בהם" . 

באת י הבית ה וספרת י א ת הדברים • אב י ז״ ל חז ר 
וספ ר א ת הדברי ם בשע ת התפיל ה ויעץ , כ י הצעירי ם 
יתקשר ו ע ם הפרטיזנים , שמ א יוכל ו להצי ל א ת עצמ ם 
ולסיי ע ג ם בידינ ו להנצל . 

"שו ב אי ן כא ן מ ה להפסיד" , אמ ר אב י ז״ל . 

הצעירי ם התיחס ו לדבר י אב י בעני ן רב . בחורי ם 
נועזי ם אחדי ם יצא ו א ל היערות . את ם הל ך בחו ר אח ד 
מפולוצ ק שטען ׳ כ י הו א מכי ר א ת הדרכים . ה ם שב ו 
לאח ר שבועו ת אחדי ם וספרו , כ י עבר ו מרחקי ם גדולי ם 
וסר ו ליערו ת רבים ׳ א ך ל א פגש ו ש ם איש . מעש ה הפר - 
טיזני ם מעש ה בדו י הוא , אמר ו בשובם . 

באות ם ימי ם עו ד ל א התהלכ ו הפרטיזני ם חופשי ם 
ביערות . ה ם הי ו מוסוים . אפש ר הי ה לשמו ע פרטיז ן מדב ר 
בקו ל מבל י לדע ת היכ ן הו א מסתתר . א ך דב ר ז ה למדנ ו 
לאח ר זמן . 

רוב ם ש ל בנ י הגוע ר בדיסנ ה הי ו איתני ם בהחל - 
טת ם ללחו ם לחייה ם ולחי י הע ם היהוד י ולמו ת מית ת 
כבוד . א ך הדברי ם ל א הי ו פשוטי ם כלל . ה ם הי ו מעטים . 
רו ב הצעירי ם גויס ו בראשי ת המלחמ ה ונשלח ו לחזית . 
מהנשארי ם הי ו בודדי ם שיצא ו מ ן העי ר והצליח ו להצ - 
טר ף לפרטיזנים . פגשנו ם לאח ר זמ ן ונתברר , כ י השתת - 
פ ו בפעולו ת חשובות . פגשנ ו ש ם א ת מישק ה חידקל , 
שעב ד בבי ת החרוש ת ש ל איד ל סושקובי ץ ושלמ ה לקח . 
כ ן פגשנ ו א ת מוליד , כץ , שהצטיי ן בקרב . א ך רו ב בנ י 
הנוע ר שנותר ו בעי ר הי ו אנוסי ם לצא ת לעבוד ת ד,כפי ה 
מבל י שיכל ו להעד ר ממנה . פר ט לכ ך ג ם ל א הי ה לה ם 
נשק . 

בפברוא ר שנ ת 1942 יצא ה פקוד ה מטע ם השלטונו ת 
הגרמניי ם לצמצ ם א ת מספ ר כרטיס י המזו ן לאוכלוסי ה 
היהדי ת בחמשי ם אחוז . ע ד כ ה קבל ו היהודי ם מא ה גר ם 
לח ם ליו ם ומאתי ם גר ם סוכ ר לחוד ש לגלגלת . עת ה קוצ - 
צ ה מנ ה ז ו לחצי . גזר ה ז ו נומק ה ע ל יד י הגרמני ם 
בכך , שהאכרי ם ל א מלא ו א ת מכסת ם במזון ׳ כס י שהוט ל 
עליהם . באמ ת הית ה לכ ך סב ה שונ ה לגמרי , עמדנ ו 
עלי ה ר ק לאח ר זמן . הגזר ה יצא ה במסגר ת ההכנו ת ש ל 
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שלטונו ת הכיבו ש באיזו ר הכפר י לגש ת להשמד ה המו - 
ני ת ש ל היהודים . 

בראשי ת מר ץ 1942 נתל ו בגיט ו בדיסנ ה כמ ה 
תמונו ת מתועבות . תמונ ה אח ת הראת ה יהוד י שחו ר בע ל 
א ף ארוך , כשהו א מתחמ ק מעבודה . בתמונ ה אחר ת נרא ו 
קציני ם גרמני ם לבוש י הדר , מטילי ם שלוב י זרו ע ע ם 
נערו ת רוסיו ת לי ד הוולגה . בתמונ ה שלישי ת נרא ו קצי - 
ני ם גרמני ם בכפפו ת לבנו ת וסיגריו ת בפיהם , מטיילי ם 
בהר י קוקז . הי ה ז ה חל ק מ ן השקרי ם והתפארו ת השו א 
ש ל הגרמנים . כב ר בימ י הכיבו ש הראשוני ם התפארו , 
כ י יכנס ו למוסקו ה תו ך ארבע ה עש ר יום . דב ר ז ה מוכי ח 
ע ד כמ ה הפריז ו בשקריהם . 

בראשי ת מר ץ 1942 עבר ו בגיט ו ש ל דיסנ ה יחידו ת 
צב א גרמני . שו ב ל א דמ ו הלל ו ליחידו ת הממוכנו ת 
שהופיע ו לראשונה . ג ם החיילי ם הי ו שוני ם לחלוטין . ל א 
עו ד הי ו ה ם צעירי ם גבוה י קומה ׳ בריאי ם וגאיונים , 
שצעד ו במדי ם חדשי ם ובמגפי ם נוצצים . כע ת צעד ו 
אנשי ם בגי ל העמיד ה ובמדי ם דהויים . יגעי ם ועיפי ם 
גרר ו בקוש י א ת רגליה ם שהי ו תקועו ת במגפי ם חסר י 
צורה . 

דר ך הגיט ו נהג ו לעבו ר אכרי ם בדרכ ם לעיר . אות ה 
שע ה השתדל ו יהודי ם לקנו ת מה ם דב ר מאכל . בעבו ר 
פרוס ת לחם , תפו ח אדמ ה א ו בקבו ק חלב , היינ ו מוכני ם 
למסו ר א ת שארי ת רכושנו . אל א שאו י או י למ י שנתפ ס 
בכך . הדב ר הי ה בחזק ת סכנ ה ה ן למוכ ר וה ן לקונה . 
א ח הקונ ה היהוד י הי ו מובילי ם למפקדה , ש ם הי ה צפו י 
ל ו עונ ש מות . 

בשלוש ה עש ר למר ץ 1942 הרגי ש גרמני , באכ ר שנכנ ס 
לבית ו ש ל יצח ק זא ב מינקו ב והכני ס לש ם בצל • הגרמנ י 
נכנ ם לבית , פז ר א ת הבצ ל וציו ה ע ל יצח ק זא ב מיגקו ב 
להלוו ת אלי ו למפקדה . מינקו ב טע ן,שהאכ ר א ך הני ח א ת 
הבצ ל למשמר ת ועו ד ישו ב לקחתו , א ך דברי ו ל א הועילו . 
בתו , שסר ה מינקוב , הלכ ה תחתי ו למפקדה . כא ן נתרח ש 
נ ם והי א הצליח ה להתחמ ק ולשו ב הביתה . 

באח ד מימ י האימים , הימי ם בה ם הרג ו ביריד . א ת 
תושב י הגיט ו בפריזורוקה , ב א אב י וספר , כ י בת ו ש ל 
היר ש קלאט ס הגיע ה לפנו ת בוק ר מפריזורוק ה ערומ ה 
וכ ל עו ד נשמת ה בה . הי א ספרה , כ י אספ ו א ת כ ל יהוד י 
פריזורוקה , צו ו עליה ם להתפש ט ערומים , העמידו ם 


בשור ה ויר ו בהם . נ ם נתרח ש ל ה והי א הצליח ה להמל ט 
ולהגי ע לגיט ו ש ל דיסנה . 

בער ב פסח , בשע ה שתי ם עשר ה בצהרים , הופיע ו 
בביתנ ו שני ם מ ן הגיסטפ ו ואת ם שוט ר אחד . ד, ם צו ו 
ע ל שמוא ל רסיצ ן להתלב ש וללכ ת אתם . 

"לזמ ן ר ב את ם לוקחי ם אותו? " שאל ה חיה־הני ה 
בת ו הבכירה . 

"במהר ה ישוב" , השיב ו ל ה 

אל א שחיה־הני ה ידעה , כ י במהר ה ל א ישחררוהו . 

הי א ידעה , שהי א נפרד ת בז ה מאבי ה לעולמי ם ול א 
תשו ב לראותו . מי ד כשהדל ת נסגר ה מאחור י אביה , 
נפל ה ע ל הרצפ ה בקו ל בכ י וילל ה ואחרי ה פרצ ו בבכ י 
מ ר חמש ת הילדי ם הקטני ם שנותר ו אתה . אימ ה ופח ד 
תקפ ו א ת כ ל הנוכחים . וכ י נית ן לכבו ת א ש אוכל ת 
אש ר כזו . ל א מכב ר מת ה אליה ם אמ ם הצעיר ה בהשאיר ה 
תינו ק בעריסתו . עת ה לקח ו מה ם א ת ראש ם ומכלכל ם לה - 
מיתו . מ י ידע , ה ן אפש ר כ י ישוב ו ויקח ו א ת כלנו . כבש ה 
אח ת כ י תשח ט ונפל ה חרד ה ע ל כ ל בנ י הצאן . כמשו ־ 
תקי ם נשארנ ו ול א נמצא ה מל ה בפינו • 

בנ ו ש ל שמוא ל חז ר מעבוד ת הכפיר , ול א מצ א עו ד 
א ת אביו . "א ף ל א נפרדת י ממנו" , קונן . לאח ר שעו ת 
אחדו ת שמענ ו א ת קולו ת היריה . ב ו ביו ם נלק ח למו ת ג ם 
אהר ן גרוניס . בת ו המוכשר ת ב ת השמונ ה עשר ה רצ ה 
אחרי ו ובקש ה להמיר ו וללכ ת תחתיו . הרוצחי ם נטל ו 
א ף אות ה עמהם • 

מלב ד השלוש ה שהזכרנו , נור ו ב ו ביו ם * 

4 . נחו ם קליא ט ב ן מרדכ י 

5 . יוס ף אפשטיי ן (הצלם ) 

6 . זלמ ן אפשטיי ן בנ ו ש ל יוס ף 

7 . טובי ה קליא ט 

8 . יוס ף פוק ס 

9 . הניד , פוק ס 

10 . היר ש שצמ ן 

11 . אשת ו ש ל רפא ל קליא ט 

12 . דבור ה רסיצא ן 

13 . זלמ ן פוק ס 

14 . רפא ל צרניצק י 

15 . איס ר קליא ם 

16 . שלמ ה סירקי ן 

17 . יעקב , מ ן העיר ה בולג ן 
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18 . לי ב מכינזו ן 

19 . אברה ם לי ב קליא ט 

20 . בצלא ל יקט ן 

21 . אברה ם היר ש קונק ס 

22 . גיור ה פישמ ן 

23 . ראוב ן פרג ר 

24 . פייב ל מילנ ר 

25 . טומרקי ן(אחי ו ש ל מאיר ) 

26 . כה ן ב ן ציו ן 

27 . סימה , אשת ו ש ל כה ן ב ן ציו ן 

רבי ם מיהוד י דיסנ ה עבר ו לגיטאו ת אחרים , כד י 
להצטר ף לקרוביה ם וש ם מצאת ם הרעה . ביניה ם היו : 

ליז ר בילין ׳ אשת ו פני ה והילדי ם וכ ן אמ ם ינט ה מר - 
ביץ . ה ם עבר ו לגלובק . 

חנ ה מכינזו ן ושת י בנותי ה ווסק ה ורי ה — עבר ו 
למיאר . 

חיי ם גוטקי ן אשת ו ושנ י ילדיה ם — עבר ו לברסלאו . 

שלמ ה גרינימן ׳ אשת ו קוטי ה והילדי ם — לגלובק . 

יפ ה גרוני ה ובת ה — לדרויה • 

ישרא ל גליעז ר ואשת ו פני ה ושנ י ילדיה ם — לגיט ו 
זיאבקי . 

זליבנסק י הרוקח , אשת ו ושנ י ילדיה ם לזיאבקי . 
שמוע ה אומר ת כ י אח ד מבני ו נשא ר בחיים . 

שמעו ן לקח , אשת ו והילדי ם לגיט ו גלובק . 

היר ש שולמן , אשת ו בל ה ובנ ו אברה ם עבר ו ללוזקי . 

בת ו פרומ ה שהיתר . בעבוד ת הכפיה , ראת ה א ת הורי ה 
מובלי ם למות . הי א ברח ה ליער , א ך לאח ר ששהת ה ש ם 
ימי ם אחדי ם ברטיבו ת ובקר ה התנפח ו רגליה . הי א 
נזכר ה כ י ל א הרח ב מלהקי , ג ר ידי ד משפח ה ותי ק 
שלה ם בש ם רמזי . שבור ה ורצוצ ה וברגלי ם נפוחו ת 
זחל ה והגיעה " כ ל עו ד נשמת ה בה , לבית ו ש ל רמזי . 

זמ ן ר ב ל א החזיקו ה "ידידי ה הטובים " בביתם . לאח ר 
שעו ת אחדו ת אמר ו ל ה כ י יובילו ה לגיט ו בדיסנ ה א ל 
בי ן היהודים . א ך במקו ם להביא ה לגיט ו הבי א אות ה 
רמז י למפקד ה בדיסנה . כתמור ה תב ע אל ף מר ק וקופ - 
ס ת סיגריות . לפ י שבמודע ה שנתפרסמ ה מטע ם השלטו - 
נות , הובט ח לכ ל המבי א מרג ל א ו יהוד י נמלט ׳ להעני ק 
לאלת ר אל ף מר ק וקופס ת סיגריות . 

כשנוד ע הדב ר בגיטו ׳ הביא ו יהודי ם רבי ם ליודנ - 
רא ט כס ף וחפצים , מ ן השארי ת שהשאיר ו לעצמ ם לק - 


נו ת מזון , ומסרו ם כופ ר נפש ה ש ל פרומה . כ ך פדו ה 
והביאו ה א ל הגיטו . כשראית י אות ה ל א הכרתיה • פני ה 
הי ו צהבי ם ונ ם חים , העיני ם כמע ט ול א נרא ו וכ ל תו י 
פני ה שונ ו כליל . ידי ה רעד ו והמלי ם יצא ו מפי ה 
מרוסקו ת ובלת י גמורות . הי א א ף ל א יכל ה לעמו ד ע ל 
רגליה . הי א שוכנ ה בבית ו ש ל נחו ם שמושקובי ץ ש ם 
השכיבו ה במט ה ונתנ ו ל ה לשתות . כ ה מבולבל ת היתד , 
ע ד של א תפס ה א ת המתרח ש ול א הכיר ה כל ל א ת הסו - 
בבי ם אותה . 

לאח ר מעש ה ש ב רמז י לבית ו בידי ם ריקות . א ת 
הפר ס הבטיח ו לשלו ח אחרי ו לביתו.. . 

המצ ב הל ך והחמי ר מיו ם ליום . בסו ף מא י הגיע ה 
מכוני ת וב ה אנש י גסטפ ו נוספים . מי ד קמ ה בגיט ו 
מהומ ה קשה . חששנ ו כ י בקרו ב ירצח ו א ת כלנ ו נפש . 
המהומ ה שככ ה כשהמכוני ת וב ה אנש י הגיסטפו , שב ה 
כלעומ ת שבאה . שהית ם עבר ה לל א קרבנות . הרוחו ת 
נרגע ו במקצת , א ך בלילו ת עדיי ן סובב ו בחוצו ת הגיט ו 
שומרים , כ י רב ה היתד , המתיחות . 

ביו ם הארבעה־עש ר ליונ י 1942 , חזרת י הבית ה 
בשע ה מאוחרת . אות ו יו ם קנית י מצרכ י מזו ן למשפחה . 
א ף ששכבת י יגע ה ועיפה , ל א יכולת י להרדם . לפת ע 
שמעת י קו ל צעדי ם לי ד חלוננו . השעו ן הרא ה א ת 
השע ה השני ה אח ר חצות . 

נגשת י לחלו ן והנ ה מיכ ל מרקי ן ר ץ ומפנ ה א ת 
ראש ו כפע ם בפע ם לאחור . הליל ה הי ה בהי ר והבחנת י 
ב י היטב . הדב ר נרא ה ל י חשוד . הערת י א ת אב י ז״ ל 
וא ת בעל י ז״ ל וא ת כ ל שהי ו אתנ ו בבית . מש ה ומושק ה 
לק ח אמר ו ל י כ י ה ם בטוחי ם שאי ן ז ה סימ ן לכלו ם לפ י 
שהגיט ו נשמר . ה ם נשאר ו שוכבי ם ע ל משכביהם . 

העלית י על י חלו ק ונעל י בי ת ויצאת י לראו ת מד , 
קרה . בנ י הצטר ף אל י באמר ו שג ם הו א רוצ ה לראות . 
א ת מרקי ן כב ר ל א מצאנ ו א ך יהודי ם אחרי ם שעט ו 
בריצה . רצת י אחריה ם לשאו ל מ ה קרה . לפת ע שמעת י 
א ת בנ י אומ ר : "אמא , שוט ר מכוו ן אלינ ו א ת רובהו" . 

בפח ד שתקפנ י נפלת י תחת י נטול ת הכרה . התעו - 
ררת י מעלפונ י כשבת ו ש ל קרס ל הרימתנ י מ ן האדמ ה 
ובקש ה שאחבו ש ל ה א ת גב ה הפצוע . הי א נפגע ה בכדור . 
ל א מי ד תפסת י היכ ן אנ י ומ ה מתרחש . א ך במהר ה 
נצטלל ה דעתי . תלשת י על ה משי ח סמו ך וחבשת י ב ו א ת 
פצעה . 
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כשנשאת י עינ י ראית י כ י בסמו ל לנ ו עומדי ם יה ו 
דים . התחלת י ללכ ת לעברם . פתאו ם פרצ ו מאי־ש ם 
זעקו ת שב ר איומות ׳ נוראות ׳ ל א אנושיות . עש ן שחו ר 
וכב ד ולשונו ת אש , התרוממ ו וכס ו א ת עי ן השמים . 

עמדנ ו תחתינ ו אובד י עצו ת כמאובנים . אבדנ ו א ת 
כ ל אש ר הי ה לנו . ל א נשו ב עו ד לראו ת א ת הטובי ם 
מכל ׳ היקרי ם מכל ׳ הקרובי ם מכל . לעולמי ם אבד ו ה ם לנ ו 

ובל ם במח י אחד , ביו ם אחד . 

הדב ר הי ה בחמ ש עשר ה ליונ י שנ ת 1942 ׳ ביו ם 

שג י בשבוע , א ׳ בתמו ז תש״ב . 

אסו ן כזה ׳ אימי ם כאל ה ל א הי ו עו ד כמות ם מעולם . 
גויי ם שהגיע ו מדיסנ ה וצרורו ת בידיהם , ספר ו לנ ו 
שהגיט ו הוצ ת ומעל ה עשן . גויי ם נוספי ם הגיע ו ואמר ו ! 
"ע ל מ ה את ם עומדי ם פ ה כולכם • הגרמני ם הרג ו א ת כ ל 
היהודי ם העל ו בא ש א ת הגיטו . ר ק בעל י מקצו ע מעטי ם 
השאיר ו בחיי ם כד י שיסיימ ו א ת העבודו ת בה ם החלו" . 
"נוס ו מפה " הוסיפ ו "המלט ו א ל היערו ת הגדולים" . 

ה ם נתנ ו לנ ו פרוסו ת לח ם והרא ו לנ ו לא ן לנום . אל א 
שעדי ץ ל א יכולנ ו לפתו ח במנוסה . חייבי ם היינ ו תחל ה 
לדע ת א ת כ ל מאורעו ת הלילה . הדברי ם התברר ו לג ו 
במהרה . הג׳נדרמי ם הגרמני ם הקיפ ו א ת הגיט ו מכ ל 
עברי ו ופתח ו בא ש רובים . היהודי ם בראות ם זא ת החל ו 
זורקי ם אבנים , גרזנים , חתיכו ת ברזל , לבני ם בקבוקי ם 
וכ ל שהשיג ה ידם . אחרי ם החל ו לנו ם ולהמלט . ע ם 
הנמלטי ם נמנ ה מנד ל רומ ר ז״ ל שמצאוה ו לאח ר המל ־ 
חמ ה מוט ל בצד ו ש ל שי ח לי ד גש ר הברזל . 

בהמש ך הקר ב הטיל ו הג׳נדרמי ם ע ל הגיט ו פצצו ת 
ורמונים . אות ה שע ה הצית ו יהודי ם אחדי ם א ת הגיט ו 
לב ל יפו ל רכו ש היהודי ם לידיה ם ש ל הצוררים . ג ם 
אנש י היודנרא ט יצק ו בנזי ן במקומו ת שוני ם והציתוהו . 
אל ה סבר ו שבכ ך תק ל המנוסה . 

רבי ם הצליח ו להסתת ר אות ו לילה , א ך ברשע ת 
הגויי ם מסביב , נמצא ו ונורו . אלכסנד ר גופונ ג ומשפחתו , 
הסתתר ו זמ ן מ ה בבני ן ש ל וטין . גויי ם מ ן העי ר 
הרגיש ו בדב ר והודיע ו ע ל כ ך למפקד ה הגרמנית . מי ד 
לקחו ם והמיתום . רבי ם הי ו המסתתרים • הגויי ם בעי ר 
ובכפרים ׳ תר ו אחריה ם בכ ל מסתור . כשמצאו ם מהר ו 
להודי ע במפקדה . 

למעל ה משלוש ת אלפי ם יהודים , נרצח ו בגיט ו 
בדיסנה . 


ל א אח ת שומעי ם אנ ו דבר י יהודים , של א הי ו בגיהנ ם 
ההיטלראי , כשה ם רוטני ם מתו ך רוג ז ע ל האומללי ם 
חפ י הפשע , שהלכ ו למו ת כצא ן לטב ח יובל . 

האומרי ם כ ך אי ן לה ם מוש ג כל ל מ ה פרוש ו ש ל 
הגיהנ ם הנאצי . שכאל ה ירד ו ג ם אחר י המלחמ ה לגרמניה , 
קשר ו קשר י אחוד , ע ם הגרמני ם ורואי ם חיי ם טובי ם 
בי ן רוצח י שש ה מליוני ם מבנ י עמם . שכאל ה אינ ם 
ראויי ם לשא ת ש ם יהוד י עליהם . אי ן ה ם טובי ם מ ן 
הגרמנים . ל א א ת עצמ ם בלב ד ביזו . ל א בכבו ד משפ - 
חותיה ם שלה ם בלב ד פגע ו אל א בכבוד ו ש ל כ ל הע ם 
היהודי . 

שש ה מליו ן היהודים , הי ו כל ם זר ע קדושים . הקב״ ה 
בח ר בה ם מכולם . במות ם האכזר י ע ל קדו ש הש ם הקימ ו 
לנ ו א ת מדינ ת ישראל . 

בודאי , ג ם מנהיג י הע ם כא ן באר ץ טרח ו בהקמ ת 
המדינה . בודאי , ג ם אנש י ההגנ ה והצב א טרח ו בכך . 
כל ם נתנ ו י ד להקמ ת המדינה . א ך ביסו ד הקמת ה ש ל 
מדינת־ישרא ל היתד , העובד ה שהעול ם כל ו נזדעז ע מהש " 
מדת ם האכזרי ת ש ל שש ה מיליו ן הקדושים , אנשי ם 
נשי ם וטף . 

כ ל שמדינתנ ו מדינ ת ישרא ל יקר ה לו , א ל ישכ ח 
דב ר ז ה לעולמי־עד . 

שבנ ו לדיסנ ה אנ י ובנ י בראשי ת שנ ת 1945 . חלחל ה 
אחזתנ י כשראית י א ת המקו ם ב ו הושמד ו יהוד י הגיט ו 
הקדושי ם והטהורים . בחו ל לי ד הדיסנקה , ז ה הנה ר שקל ט 
א ת זעקו ת האימי ם והשבר , נכר ה הבור . א ת הילדי ם 
הטיל ו לבו ר מיוח ד בעוד ם בחיים . יקר ו לרוצח י ם 
הכדורי ם מכד י לבזבז ם ע ל הטף . 

תמונ ת האימי ם שנתגלת ה ל י ש ם תעמו ד לע ד לעיני . 
לעול ם ל א אשכ ח כיצ ד התגולל ו בחו ל חלק י לבו ש ועצ - 
מות , נעליי ם וקרע י טליתו ת כשבינות ם מהלכו ת עזי ם 
וגוברי ם חזירי ם טמאים . 

פנית י מי ד לרא ש מועצ ת העי ר (גורסוויאט ) לסי ־ 
מונוב ׳ ובקשת י שיודיענ י א ת מוע ד כנוס ה לישיב ה 
הקרוב ה ביותר . בישיב ה בקשת י כ י יגדר ו א ת המקו ם 
ב ו הושמד ו היהודים . לדבר י ענ ה סימונו ב ואמ ר כ י אי ן 
ביד ו תקצי ב למטר ה זו . 

אמרת י שאי ן אנ ו מבקשי ם כסף . הגנ ו מבקשי ם 
שירש ו לנ ו היהודי ם לכרו ת עצי ם ביער . הגארסוויא ט 


138 



בסוסי ו יבי א א ת העצי ם לעי ר ויספ ק לנ ו תי ל כדרוש . 
היהודי ם יקימ ו א ת הגד ר בעצמם . 

ראדין , מנה ל הגימנסי ה הרוסי ת תמ ך בהצע ה ובישי - 
ב ה הוחל ט למל א א ת בקשתי . 

כמתוכנ ן כרת ו יהוד י דיסנ ה עצים ׳ הגארסובי ט 
הבי א אות ם לעי ר והוקמ ה הגדר . אל א שאות ה גד ר ל א 
האריכ ה ימים . בחור ף הראשו ן עקר ו הגויי ם א ת הגד ר 
ונטל ו א ת העצי ם להסי ק בה ם א ת תנוריהם • 

כא ן פנ ו היהודי ם משארי ת הפלט ה בכת ב לנשיא ת 
בי ת המשפט ׳ החבר ה סטרוי , ובקשו ה לסיי ע בהקמ ת 
גד ר בנויה . א ת מכתבנ ו העביר ה סטרו י למינסק ׳ וצרפ ה 


ל ו בקש ה מש ל עצמ ה כ י יוקצ ה למטר ה המבוקש ת סכו ם 
הכס ף הדרוש . 

לאח ר חדשי ם אחדי ם הגי ע ממינס ק סכו ם ש ל אלפיי ם 
רוב ל ובנינ ו גד ר לבנים . ג ם גד ר ז ו פרק ו הגויי ם ונטל ו 
א ת הלבני ם לבני ן תנוריהם . 

עת ה פנית י לנשי א הגוריספולקו ם ובקשת י שיינקט ו 
כ ל האמצעי ם כנג ד מעש ה פש ע שכזה . נשי א הגורי ־ 
ספולקו ם פרס ם הורא ה כ י כ ל שיטו ל לבני ם מגד ר בית ־ 
העלמי ן א ו א ף מ ן הבניני ם השרופים , יענ ש בכ ל חומ ר 
הדין . 

לאח ר זמ ן אספ ו התושבי ם כס ף מכ ל יוצא י דיסנ ה 
לבני ן גד ר חדשה . כע ת קיימ ת גד ר בנוי ה לבי ת העלמין . 


לא ה קצנלנבוגן : אוי ף רע ם וויינ ט מיי ן האר ץ 


אי ך הא ב ד י פאלגנד ע ארבע ט אנגעשריב ן נאכ ן 
פארניכט ן פו ן דיסנע ר געטא , בשע ת אי ך בי ן געווע ן 
מי ט מיי ן קינ ד נידערשלאגן , צובראכן , נע־ונד , וואלגע ־ 
רנדי ק זי ך אי ן ד י וועלדע ר או ן פעלדער ; זייענדי ק 
נאקע ט או ן בארוועם ! ליידנדי ק הונגער ; ליגנדי ק אי ן 
נע ץ פו ן ד י שטארק ע רעגג ס ז או ן ניש ט איי ן מא ל זייעג ־ 
די ק באשאס ן דור ך ד י דייטש ע פאראזיטן . דא ן הא ב 
אי ך דערפיל ט מיי ן הייליק ע פליכ ט צ ו פארצייכענע ן ד י 
שרעקלעכ ע געשעעניש ן פו ן ד י אומשולדיק ע דיסגע ר 
יידן , וועלכ ע זיינע ן געפאל ן אוי ף קידו ש השם . 

נישט א דיסנע , נישט א אונזע ר דדים ׳ נישט א אונזע ר 
פאטע ר או ן מוטער , גישט א אונזער ע ברידע ר או ן 
שוועסטע ר ! נישט א אונזער ע ליבע ׳ טייערע , הארציק ע 
קינדער . א גרויסע ר חורב ן הא ט זי י געטראפן ! דע ר טא ג 
פו ן דיע ר הייליק ן אומקו ם : רא ש חוד ש תמו ז דאר ף 
זיי ן בי י ד י לאנדסליי ט א טא ג פו ן גרויס ן טרויער • אי ן 
דע ם טא ג פו ן זייע ר יארציי ט דארפ ן אונזער ע לאנדם ׳ 
ליי ט דערצייל ן זייער ע קינדע ר או ן אייניקלע ך אלעס , 
ווא ם ס׳הא ט מי ט זייער ע ברידע ר או ן שוועסטע ר פא ־ 
פיר ט : א ז מע ן הא ט אונ ז ייד ן שרעקלע ך געפייניק ט או ן 
מע ן הא ט אונ ז ייד ן אכזריותדי ק אויסגעמארדע ט בלוי ז 
דערפאר , ווא ס מי ר זיינע ן געבאר ן געוואר ן יידן . 

דיסנ ע אי ז געווע ן א שיינ ע שטאט , אויסגעזעצ ט מי ט 


בוימער . ד י גאס ן ברייטע , גלייכע ׳ זויבערע ׳ מי ט מויער ן 
געבויט ע פו ן רויט ן ציגל . אי ן דיסנ ע זיינע ן געווע ן 2 
בולוואר ן מי ט הויכ ע בוימער , מי ט שיינ ע בלומע ן אי ן ד י 
אלעען . ד י בולוואר ן האב ן זי ך געפונע ן בי י דע ר דווינע . 
אי ן ד י בולוואר ן פלעג ן קומע ן פי ל ייד ן — מענער , פתי ־ 
ע ן או ן קינדער , סוחרים , ארבעטע ר או ן איגטעליגענץ . 
זי י פלעג ן קומע ן זי ך א ביס ל אפרוע ן או ן זי ך אנזאפ ן מי ט 
פריש ע לופט . 

אהע ר פלעג ן אוי ך קומע ן יידיש ע שילע ר פו ן דע ר 
פוילישע ר או ן רוסישע ר גימנאזי ע לעז ן א בו ך או ן זי ך 
צוגרייט ן צ ו ד י עקזאמינע ס ; שפיל ן אי ן שאך , אי ן דא ־ 
מינא , קראקע ט או ן טענים • 

באזונדער ם שיי ן האב ן אויסגעזע ן ד י בולוואר ן שב ת 
או ן יום־טוב . ד י קינדע ר מי ט זייער ע עלטער ן פלעג ן 
קומע ן אויסגעפוצט ע זי ך אפרוע ן פו ן ד י זארג ן פו ן א 

גאנצ ע ווא ך או ן טי ף אפעטעמען . 

אי ן ד י בולוואר ן פלעג ן אפ ט מא ל פארקומע ן אוונט ן 
מי ט טענ ץ או ן מחיק . דא ו פלעג ן זיי ן ד י בולוואר ן בא ־ 
לויכט ן מי ט פארשיידענ ע קאלירט ע לאמפן • 

אי ן דיסנ ע זענע ן געווע ן צווי י גימנאזיעס : א פויליש ע 
או ן א רוסישע . דע ר גרעסטע ר טיי ל יידיש ע קינדע ר 
פו ן דיסנ ע או ן אומגעגנ ט האב ן פארענדיק ט ד י פויליש ע 
גימנאזיע ׳ פארגעזעצ ט דא ם לערנע ן אי ן הויכשול ן או ן 
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געענדיק ט אל ם דאקטוירים ׳ אדוואקאטן , לערע ר א.א . 

זייע ר גו ט אי ז אי ן דיסנ ע געשטאנע ן ד י יידיש ע 
קאאפעראטיוו ע פאלקם־באנק , וועלכ ע פלעג ט מאכ ן גרוי ־ 
ס ע אומזאצן . ד י באג ק הא ט זייע ר פי ל געהאלפ ן ד י 
גרעסער ע או ן קלענער ע יידיש ע סוחרי ם צ ו אנטוויקלע ן 
זייער ע אונטערנעמונגען . ד י ניש ט פארמעגלעכ ע סוחרי ם 
פלעג ן אי ן באנ ק באקומע ן א לאנג־טערמיניק ע הלווא ה 
אויסצוצאל ן אי ן ראטעס . דע ר פארזיצע ר פו ן באנ ק אי ז 
געווע ן מיי ן פאטע ר הר ב ר ׳ שמריהו־זלמ ן יפ ה ז״ל . 

הר ב ר ׳ שמריהו־זלמ ן יפ ה ז״ ל אי ז געווע ן אןאינטע ־ 
ליגענטע ר או ן געבילדעטע ר מענטש ; א יי ד — א תלמי ד 
חכם . צענדליקע ר בלעטע ר גמר א הא ט ע ר געקענ ט אוי ף 
אויסנווייניק , געווע ן קלא ר אי ן ש״ם , געוווס ט אוי ף 
וועלכ ן בלא ט ווא ס ע ס אי ז געשריבן • ע ר הא ט ניש ט גע ־ 
דארפ ט זוכן . פלעג ט ארויסנעמע ן ד י גמר א או ן פלעג ט 
תיכ ף ווייזן . גרויס ע תלמידי־חכמי ם האב ן באווונדער ט 
זיי ן שטארק ן זכרון ׳ טיפ ן פארשטאנ ד או ן דייטלעכ ע 
דערקלערונג . יעד ן אוונ ט פלעג ט ע ר לערנע ן פא ר א 
גרויס ן עול ם א בלא ט גמרא . 

הר ב ר ׳ שמריהו־זלמ ן יפ ה ז״ ל אי ז באוווס ט געווע ן 
אל ם א קלוגע ר ייד . ע ר פלעג ט יעד ן טא ג באקומע ן פי ל 
בריו ו פו ן פארשיידענ ע מקורות , אי ן וועלכ ע מע ן פלעג ט 
אי ם בעט ן א וועלכ ע ניש ט אי ז טובה , אדע ר פרעג ן א ן 
עצה . הר ב ר ׳ שמריהו־זלמ ן יפ ה ז״ ל פלעג ט גו ט בא ־ 
טראכט ן ד י זא ד או ן תיכ ף געב ן א ענטפער ׳ אוי ף ווא ם 
ע ר פלעג ט דערנא ך באקומע ן דאגק־בריוו . אזעלכ ע דאנ ק 
בריו ו האב ן בי י אי ם פארנומע ן א באזונדער ן אלמער . 

הר ב ר ׳ שמריהו־זלמ ן יפ ה ז״ ל אי ז געווע ן א גרויסע ר 
אנהענגע ר פו ן ציוניזם . ע ר הא ט געהאלפ ן פי ל ביי ם 
אויפזאמלע ן געל ט פא ר קרן־קימ ת לישראל , ניש ט וויי - 
ני ק הא ט ע ר אליי ן אוי ר געגעב ן אוי ף דע ם צוועק . 

הר ב ר ׳ שמריהו־זלמ ן יפ ה ז״ ל אי ז געווע ן א ליובא ־ 
וויטשע ר חסיד . אי ן דע ר יוגנ ט אי ז הר ב ר ׳ שמריהו־זלמ ן 
יפ ה ז״ ל געווע ן א גרויסע ר וואלד־סוחר . 

ס׳אי ז געווע ן א יידיש ע קהלה . דע ר יוש ב רא ש פו ן 
דע ר קהל ה אי ז געווע ן הר ב ר ׳ שמריהו־זלמ ן יפ ה ז״ל . 
ד י קהלה־פארוואלטונ ג הא ט געהא ט הכנס ה פו ן דע ר קא ־ 
ראבקע . קבור ת מתי ם א.א . ד י קהל ה הא ט אויסגעהאלט ן 
דע ם רב . ד י תלמוד־תורה , געגעב ן תמיכ ה פא ר פארשיי ־ 


דענ ע געזעלשאפטלעכ ע אינסטיטוציעס ׳ אוי ר ארעמע , 
קראנק ע או ן געפאלענ ע יידן . 

אי ן דיסנ ע אי ז געווע ן א מאגיסטראט . א גרויסע ר 
טיי ל ראטמענע ר זיינע ן געווע ן יידן . דע ר לאווני ק פו ן 
מאגיסטרא ט אי ז געווע ן הר ב ר ׳ שמריהו־זלמ ן יפ ה ז״ל . 
דע ר פארטרעטע ר פו ן וויצ ע בירגערמייסטע ר אי ז געווע ן 
דע ר יידישע ר לערע ר פו ן גימנאזי ע — ארעם • 

קאצענעלבאג ן שמוא ל אי ז געווע ן א בעגאבטע ר מאן ׳ 

הא ט באהערש ט 16 שפראכ ן או ן אי ז געווע ן א הייסע ר 
ציוניסט . געווע ן אי ן ארץ־ישראל ׳ אבע ר בלייב ן דאר ט 
הא ט ע ר ניש ט געקענ ט צולי ב דע ר קראנקיי ט פו ן זיי ן 
פאטער . אל ם דע ר עלטסטע ר פו ן ד י קינדע ר הא ט ע ר 
געדארפ ט פארזעצ ן דע ם פאטער ם געשעפטן . מע ן הא ט 
אי ם ארויסגערופ ן א היי ם או ן ע ר אי ז פארבליבן . 

גרויס ע שיינ ע הויפ ן האב ן פארמאג ט קאלמאנאוויט ש 
בנימי ן או ן קאלמאנאוויט ש דן . דא ם אי ז זי י פארבליב ן 
אל ם ירוש ה פו ן זייע ר פאטע ר דע ם אדוואקאט . 

אוי ר קאצי ן מרדכי , דימענטשטיי ן לייב , בימבא ד 
משה , יאזמי ר אהרן ׳ יאזמי ר יצחק , גלעזע ר יוסף ׳ קאצי ן 
שלמה , גלעזע ר ישרא ל האב ן פארמאג ט הויפן . ד י מי ל 
הא ט געהער ט צ ו בימבא ד משה . 

ס׳זיינע ן געווע ן אי ן שטא ט 8 בת י מדרשים ׳ וו ו 
מע ן פלעג ט דאוונע ן או ן לערנען . דיסנ ע אי ז געווע ן א 
חסידיש ע שטא ט מי ט פי ל חסידים . 

באזונדער ס שיי ן אי ז געווע ן דע ר טא ג פו ן שב ת או ן 
יום־טוב . אל ע ייד ן פלעג ן גיי ן פארפוצט ע צו ם דאוונען . 
געווע ן אנגעטא ן אי ן ד י שענסט ע או ן בעסט ע בגדים . 
א באזונדער ע הייליקיי ט או ן רואיקיי ט הא ט זי ך דא ן 
געפיל ט אי ן שטאט . 

איינ ע פו ן ד י שטארקסט ע או ן באוווסט ע ארגאניזאצ ־ 

יע ס אי ז אי ן דיסנ ע געווע ן דע ר "החלוץ" . ד י יוגנ ט פו ן 
"החלוץ " אי ז געווע ן אקטיו ו אוי ף אל ע געביט ן פו ן 
געזעלשאפטלעכ ן לעבן . דע ר "החלוץ " הא ט פי ל גע ־ 
האלפ ן צוגרייט ן דעי ר יוגנ ט צ ו עלי ה או ן פי ל פו ן דע ר 
דיסנע ר יוגנ ט אי ז אוועקגעפאר ן קי ץ ארץ־ישראל . 

אי ן דיסנ ע זיינע ו אוי ר געווען : "ביתר" , "בונד" , 
דעמארקראטן . אבע ר דא ס זיינע ן געווע ן קלענער ע או ן 
שוואכער ע ארגאניזאציעס . אוי ך אי ז געווע ן א ן אונטער ־ 
ערדיש ע קאמוניסטיש ע ארגאניזאציע , וו ו ס׳זיינע ן אוי ך 
געווע ן אקטיו ו יידיש ע יוגנטלעכע , וועלכ ע זיינע ן צולי ב 
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זייע ר טעטיקיי ט אריינגעפאל ן אי ן טורמ ע או ן זיינע ן 
געזעס ן פי ל יארן . אנדער ע זיינע ן צולי ב זייע ר טעטיקיי ט 
אריבע ר ד י פויליש ע גרענע ץ (ד י דווינע) . מע ן הא ט זי י 
דאר ט פארהאלטן , וויי ל מע ן הא ט זי י אנגענומע ן פא ר 
פויליש ע שפיאגען . אזו י ארו ם הא ט זי ו ד י ארגאניזאצי ע 
לאנ ג ניש ט געהאלט ן או ן זי ך צופאלן . 

ס׳אי ז אוי ך געווע ן א קריי ז פא ר וווילטעטיק ע צוועקן . 
דע ר אנפירע ר פונע ם קריי ז אי ז געווע ן גאפונ ג אלעק ־ 
סאנדער . ע ר הא ט זייע ר פי ל כו ח או ן ציי ט אפגעגעב ן 
דע ם קרייז , וועלכע ר פלעג ט זייע ר אפ ט ארויסטרעט ן 
אוי ף אוונט ן פא ר ארעמ ע קראנק ע יידן . 


דע ר אויטברו ך פו ן דע ר צתייטע ר וועלט ־ 
מלחמ ה צוויש ן דייטשלאנ ד או ן פויל ן 

גא ר אומגעריכ ט אי ז דיסנ ע אויפגעטרייסל ט געוואר ן 
פו ן דע ם דייטש ן אנפא ל אוי ף פוילן ׳ או ן ניש ט קוקנדיק , 
ווא ם דיסנ ע אי ז געווע ן נא ך וויי ט פו ן דע ר דייטשע ר 
גרענעץ ׳ אי ז דע ר רע ש שוי ן אי ן ד י ערשט ע טע ג געווע ן 
זייע ר גרוים . פי ל יידיש ע יוגנטלעכ ע זיינע ן געוואר ן 
מאביליזירט . ד י פויליש ע מאכט־ארגאנע ן האב ן גענומע ן 
רעקוויזיר ן שוכווארג ׳ טעקסטיל , קאנסערוו ן א.א . 

מענטש ן האב ן אנגעהויב ן לויפ ן אי ן פ.ק.א.־באנק ׳ כד י 
ארויסצונעמע ן זייער ע אפשפארונגען , ווא ס מע ן הא ט זי י 
ניש ט צורי ק געגעבן . ד י באפעלקערונ ג הא ט זי ך שוי ן 
גענומע ן באזארג ן מי ט פראדוקט ן פונ ם ערשט ן גע ־ 
ברויך . ד י פרייז ן זיינע ן געוואקס ן פו ן מינו ט צ ו מינוט . 

ארו ם ד י ראדי א הילכער ס זיינע ן געווע ן פו ן מענטשן . 

דע ר דייט ש גיי ט פארוי ס או ן פארניכטע ט פי ל שטעט . 
אוי ך אוי ף דע ר באן־ליני ע אי ז געוואר ן א גרויס ע מהו - 
מה . פי ל מאביליזירט ע זיינע ן געשיק ט געוואר ן צו ם 
פראנט . 

מענע ר געזעגענע ן זי ך מי ט זייער ע משפחות . ווע ר 
ווייסט , צ י מע ן געזעגנ ט זי ך ניש ט אוי ף אייביק . פרויע ן 
או ן קינדע ר צורייס ן זי ך פו ן געוויין . ד י מענע ר זיינע ן 
שרעקלע ך צוטומל ט או ן טרער ן גיס ן זי ך פו ן זייער ע 
אויגן . 

פא ר פריוואט ע מענטש ן אי ז שוי ן נישט א קיי ן פלא ץ 
אי ן באן . ד י לאג ע ווער ט ווא ס ווייטע ר ערנסטע ר או ן 

ערנסטער . 


צומארגנ ס קומע ן שוי ן א ן טרויעריק ע ידיעו ת וועג ן 
חורב ן פו ן פי ל שטע ט אי ן פוילן . דע ר דייט ש גיי ט פא ־ 
רוי ם או ן פארנעמ ט פי ל פויליש ע שטעט . ע ם פאל ן קר ־ 
בנו ח פו ן דע ר ציווילע ר באפעלקערונג . ד י שפאנונ ג 
וואקס ט פו ן מינו ט צ ו מינוט . 

זונטי ק דע ם 3 ט ן סעפטעמבע ר הא ט מע ן געהער ט אי ן 
ראדיא , א ז פראנקריי ך או ן ענגלאנ ד האב ן דערקלער ט 
קרי ג דייטשלאנד . מע ן הא ט ארויסגעהאנגע ן ד י נאציא ־ 
נאל ע פענע ר או ן מע ן הא ט גערעכנט ׳ א ז באל ד ווע ט 
פויל ן זיגן . אבע ר פאקטי ש הא ט דא ס גארניש ט געהא ט 
קי ץ באדייטונג . דע ר דייט ש אי ז געגאנגע ן פארוים . 

ד י פאני ק אי ז אי ן דיסנ ע געוואר ן ווא ס ווייטע ר 
שטארקער . ד י שיסערייע ן האב ן זי ך גענומע ן הער ן פו ן 
טא ג צ ו טא ג אל ץ נענטער . מע ן הא ט געווארג ט קעג ן 
לופט־אטאקעם . מע ן הא ט אוי ף ד י הויפ ן אוועקגעשטעל ט 
פעסע ר מי ט וואסע ר או ן לעש־מאשיגען . אוי ף ד י בוי ־ 
דימע ר הא ט מע ן אנגעשאט ן זאמד . אנדער ע האב ן זי ך 
באזארג ט מי ט גאז־מאסקעם . 

דע ס ערשט ן טא ג ראש־השנ ה 

ווע ן אל ע ייד ן האב ן זי ך געפונע ן אי ן ד י בתי־מדר ־ 

שי ם הא ט מע ן פלוצלוג ג דערהער ט א סירענע . מע ן הא ט 
גענומע ן לויפ ן זוכ ן א ן *־ ט זין ־ צ ו באהאלטן ׳ אבע ר 
באל ד אי ז געוואר ן שטיל . 

אי ן צע ן טע ג ארו ם זיינע ן קי ץ דיסנ ע געקומע ן יידי ־ 

ש ע פליטים . זי י האב ן דערציילט , א ז דע ר דייט ש מארדע ט 
ניש ט נא ד אויפ ן פראנט , נא ר ע ר פרניכטע ט אוי ד שווא ־ 
כע , אומבאוואפנט ע ציוויל ע מענטשן . 

ראטנפארבאנ ד אקוביר ט דיסנ ע 

אי ן דע ר צייט , ווע ן מי ר זיינע ן געווע ן שטאר ק צו ־ 
שראק ן פו ן ד י אל ע לופט־אטאקע ס או ן פו ן ד י נייע ם 
וועג ן דע ם ווא ם דע ר דייט ש טו ט מי ט דע ר ציווילע ר 
יידישע ר באפעלקערונג , הא ט זי ך פארשפריי ט א קלאנג ׳ 
א ז סאוויעטן־פארבאנ ד גריי ט זי ד אריבערצוגיי ן דע ם 
גרענעץ • 

דיסנ ע געפינ ט זי ך אויפ ן גרענעץ . אי ד מי ט מיי ן מא ן 
ז״ ל פלעג ן זייע ר אפ ס פאר ן אי ן אונזע ר הוי ף "ליפאווקע" , 
ווא ס געפינ ט זי ך אויפ ן ברע ג פו ן דע ר דווינע . או ן א ט 
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האב ן מי ר באמערקט ׳ א ז אי ן סלאבאד ע אי ז פלוצלונ ג 
איוסגעוואקס ן א גרויסע ר מאל ד או ן דע ר מאל ד רוק ט 
זי ך יעד ן טא ג נענטע ר צ ו דע ר דווינע . 

זונטי ק פרי ׳ דע ם 17 ט ן סעפטעמבע ר 1939 ׳ אי ז שוי ן 
דא ס סאוויעטיש ע מיליטע ר אריבע ר דע ם טיי ר או ן הא ט 
אקופיר ט ד י שטא ט דיסנע . וו י ע ם הא ט זי ך שפעטע ר 
אחיסגעוויזן ׳ הא ט ד י סאוויעטן־מאכ ט אוועקגעשטעל ט 
אי ן סלאבאד ע הויכ ע בוימע ר או ן הינטע ר ד י בוימע ר אי ז 
געווע ן באוואפנט ע מיליטער . 

באל ד האב ן מי ר דורב ן ראדי א געהער ט מאלאטאוו ם 
רעדע ׳ א ז אזו י וו י ד י דייטש ן גייע ן פארגעמע ן ד י פוילי ־ 
ש ע טעריטארי ע או ן מאכ ן דאר ט א גרויס ן חורב ן או ן ד י 
פויליש ע רעגירונ ג אי ז אנטלאפן , איבערלאזנדי ק ד י 
מדינ ה א ן א מאכ ט אי ן א שרעקלעכ ן צושטאנד , אי ז כד י 
צ ו ראטעווע ן ווייסרוסלאנ ד פו ן ד י מערדעריש ע דייטש ע 
הענט , גיי ט ד י רויט ע ארמי י באפרייע ן ווייסרוס ־ 
לאגד . או ן ווירקלע ך אי ז אזו י געווען . אי ן יענע ם טא ג 
הא ט זי ך פא ר מערב־ווייסרוסלאנ ד פארענדיק ט ד י מל - 
חמה . 

עטלעכ ע מאכ ן נאכנאנ ד — טא ג או ן נאכ ט — אי ז 
געגאנגע ן דור ך דיסג ע סאוויעטי ש מיליטע ר קיי ן מערב ׳ 
דע ר כו ח הא ט זי ך ארויסגעוויז ן זייע ר גרוים . קיי ן פוס ־ 
גייע ר הא ט מע ן כמע ט ניש ט געזען . 

ד י מלחמה־געפא ר אי ז פא ר אונ ז ווירקלע ך פאריבער . 
אבע ר מי ט דע ר געשאפענע ר פאליטישע ר לאג ע זיינע ן 
פא ר ד י דיסנע ר ייד ן אויסגעוואקס ן ניי ע פראבלעמע ן אל ם 
רעזולטא ט פו ן דע ם סאוויעטיש ן סיסטעם . ד י יידן ׳ מעל ־ 
כ ע האב ן בי ז איצ ט זי ך פארנומע ן מי ט מסחר ׳ האב ן גע ־ 
מוז ט זי ו איינארדענע ן אוי ף מלוכה־פאסטנס . ד י פרי ־ 
וואט ע געשעפט ן הא ט מע ן ליקווידירט . בי י ד י רייכ ע 
הא ט מע ן נאציאנאליזיר ט זייער ע פארמעגנם . אוי ך ד י 
גרויס ע הייזע ר הא ט מע ן נאציאנאליזיר ט או ן עטלעכ ע 
באלעבאטי ם פארשיקט . די , מא ם האב ן געהא ט ד,ויפ ן — 
הא ט מע ן בי י זי י צוגענומע ן אפיל ו ד י תבוא ה או ן ד י 
בהמות . 

סו ף כ ל סו ף הא ט מע ן זי ך וו י ניש ט אי ז אייגגעארדנט . 
אנדער ע ייד ן זיינע ן ארויסגעפארן . 

דע ר 1939/40 יא ר אי ז געווע ן זייע ר א שטרענגע ר 
או ן א קאלטער . ס׳האב ן אנגעהויב ן אנקומע ן יידיש ע 
פליטי ם קי ץ דיסנ ע פו ן ד י אקופירט ע דייטש ע שטעט • 


זי י פלעג ן גנבענע ן דע ם גרענע ץ או ן אריבערגיי ן אוי ף 
דע ר סאמיעטישע ר טעריטאריע • 

ווינטע ר 1940 אי ז געקומע ן קי ץ דיסנ ע א דייטש ע 
קאמיסיע ׳ כד י צ ו טויש ן מיט ן ראטנפארבאנ ד ד י פלי - 
טים , יידיש ע היימלאז ע פו ן פויל ן האב ן זי ך דא ן פאר ־ 
שריב ן זי ך צוריקצוקער ן אי ן זייער ע היימען . ס׳אי ז זי י 
דערעס ן דא ם וואלגער ן זי ך אי ן פרעמד ע ערטער . זי י 
האב ן זי ך גארניש ט פארגעשטעלט , מא ם ע ם ערוואר ט 
זי י דארט , ביי ם דייטש . אבע ר צ ו זייע ר גתי ם גלי ק הא ט 
ד י רוסיש ע מאכ ט אגשטא ט זי י צוריקצושיק ן צו ם דייט ש 
קי ץ פויל ן — זי י פארשיק ט וויי ט קיי ן רוסלאנד . אדאנ ק 
דע ם האב ן זי י אויסגעמיט ן דע ם שוידערלעכ ן טוי ט 
דור ך ד י דייטש ע מערדער . אמת ׳ זי י האב ן זי ך דא ן גע ־ 
פיל ט אומגליקלעך . אבע ר הלוא י מאל ט דא ם געשע ן 
מי ט פי ל מע ר יידן ׳ וואלט ן זי י אוי ך לעב ן געבליבן . 

דע ר אויסברו ן פו ן דע ר צוויישע ר וועלש - 
מלחמ ה צוויש ן דייטשלאנ ד או ן ראטנפארבאנ ד 

ניש ט קוקגדיק , מא ס ע ם אי ז געווע ן צוויש ן דייטש ־ 
לאנ ד או ן ראטנפארבאנ ד אונטערגעשריב ן א שלום ־ 
פאקט , אי ז זונטי ק דע ם 22 םט ן יונ י 1941 יא ר גא ר 
אונערווארטע ט איבערגעגעב ן געוואר ן דורכ ן ראדיא ׳ א ז 
דייטשלאנ ד אי ז מערדערי ש אומגעריכ ט באפאל ן ראטג ־ 
פארבאנ ד או ן הא ט שוי ן באוויז ן צ ו באמבארדיר ן עטלעכ ע 
שטעט , וו י קיעוו ׳ זשיטאמיר ׳ ביאי׳יסטאק . 

ד י ידיע ה הא ט אלעמע ן שרעקלע ך צוטומלט • אי ן 
שטא ט הא ט זי ך געשאפ ן א ן אומארדנונג • ד י ארטיקלע ן 
פו ן ערשט ן געברוי ך זיינע ן באל ד פארשווונד ן או ן אפיל ו 
פא ר גרויס ע געל ט הא ט מע ן שוי ן ניש ט געקריגן . ד י 
קאמוניקאצי ע מי ט אנדער ע שטע ט אי ז איבערגעריס ן 
געווארן . אפגעשטעל ט זייגע ן געוואר ן ד י פאסט , דע ר 
טעלעגראף . 

דע ם 23 םט ן יונ י האב ן זי ך אנגעהויב ן באווייז ן איבע ר 
דיסנ ע פי ל א עראפלאנען . ע ם זיינע ן דא ן געווע ן מארעמ ע 
או ן שטיל ע נעכט . אי ן אוונ ט הא ט מע ן געקענ ט הער ן 
ווייט ע שיסערייע ן פו ן הארמאטן . זייע ר פי ל רוסיש ע 
מיליטע ר אי ז דא ן דורכגעגאנגע ן דור ך דיסגע . אבע ר 
דע ם 24 םט ן יונ י זיינע ן זי י שוי ן געלאפ ן צוריק ׳ פי ל פו ן 
זי י א ן ביקס ן או ן א ן היטלען . 

מאשינע ן או ן וועגענער ׳ אנגעלאדענ ע מי ט זאכן , 
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פרויע ן או ן קינדע ר זיינע ן געלאפ ן דור ך דיסנ ע זי ך ניש ט 
אפשטעלנדיק . 

דע ם 25 םט ן יונ י 1941 יא ר האב ן ד י סאוויעט ן גענומע ן 
ארויספיר ן דע ם ארכיו ו פו ן וואיענקאמא ט אי ן דיסנ ע 
או ן ד י פאני ק אי ז געוואר ן זייע ר גתים . ד י יידן , סאוויע ־ 
טיש ע אנגעשטעלטע ׳ האב ן אנגעהויב ן אנטלויפן . אייניק ע 
האב ן באוויז ן עפע ס מיטצונעמען ; אנדער ע זיינע ן אנט ־ 
לאפ ן וו י זי י שטייען . 

ד י פאני ק אי ז געוואקס ן פו ן מינו ט צ ו מינוט . ייד ן 
זיינע ן געלאפ ן אהע ר או ן אהץ , ניש ט וויסנדי ק ווא ס 
צ ו טאן . מענע ר האב ן פארלויר ן זייער ע משפחות . כה ן 
יוסף , וועלכע ר הא ט דא ן געארבע ט אי ן ווילייקע ׳ אי ז 
געלאפ ן פו ן ווילייק ע קיי ן דיסנ ע צ ו זיי ן משפח ה או ן 
זיי ן משפח ה אי ז געלאפ ן צ ו אי ם קי ץ ווילייק ע פו ן דיסנע • 
דא ם זעלב ע אי ז געשע ן מי ט קופעי־מא ן שלמ ה או ן זיי ן 
משפחה . 

פי ל האב ן זין ־ צושייד ט אי ן דיסנ ע גופא : ראזע ט 
מש ה מי ט זיי ן זו ן יצח ק זיינע ן געלאפ ן קי ץ סלאבאד ע 
או ן זיי ן פרו י מי ט דע ר טאכטע ר דבור ה האב ן געדארפ ט 
קומע ן שפעטער , אבע ר שוי ן ניש ט באוויזן . או ן אזו י 

האב ן זי י זי ך צושייד ט אוי ף אייביק . 

ד י מאכ ט הא ט געטענהט ׳ א ז דיסנ ע ווע ט מע ן ניש ט 
אפגעב ן דע ם דייט ש או ן אוי ב י א — אי ז דא ם נא ר אוי ף 
א פא ר טעג • 

ייד ן האב ן גענומע ן אנטלויפ ן אי ן ד י דערפער ׳ האב ן 
געמיינט , א ז דע ם דאר ף ווע ט מע ן ניש ט באמבארדירן . 
פי ל ייד ן האב ן פארויסגעזען , א ז אי ן דיסנ ע ווע ט פאר ־ 
קומע ן א גרויס ע שלאכט ׳ וויי ל דיפנ ע ליג ט אוי ף צווי י 
טייב ן או ן דעריבע ר דאר ף מע ן דיסנ ע פארלאזן . 
אבע ר צולי ב פי ל סיבו ת זייבע ן זי י ויש ט אנטלאפן • 
אי ן דיסנ ע אי ז ניש ט געווע ן קי ץ אייזנבא ן או ן ד י 
קאמוניקאצי ע צ ו דע ר אייזנבא ן אי ז געווע ן זייע ר א 
שלעכטע . אייניק ע זיינע ן אגטלאפ ן או ן זי ך אומגעקער ט 
פו ן ווע ג צוריק . מ׳הא ט דערציילט , א ז אוי ף ד י וועג ן 

שטיי ט שוי ן דייטש ע מיליטער . 

אוי ך ד י קריסט ן האב ן זי ך גענומע ן גרייט ן צו ם 
אריינגאנ ג פו ן ד י דייטש ן או ן האב ן אי ן ד י פענצטע ר 
ארויסגעשטעל ט איקאנעס . זי י האב ן גאנ ץ גו ט געוווסט ׳ 
א ז ד י דייטש ע מערדע ר וועל ן צו ם ערשט ן אנפאנגע ן 

ראביר ן ד י יידיש ע הייזער • 


עטלעכ ע טע ג איידע ר ד י נאצי ם זיינע ן ארי ץ אי ן 
שטאט , האב ן זי י אי ר באמבארדיר ט או ן פו ן ד י ערשט ע 
באמבע ס זיינע ן געפאל ן פי ל קרבנות : יצח ק אבראמזאן , 
א זעלנער , וועלכע ר אי ז געשטאנע ן אוי ף דע ר ווא ך אי ן 
וואיעגקאמא ט בי י שר ה ליפשיצע ם מויער ׳ או ן פי ל 
מענטש ן זיינע ן געוואר ן פארווונדעט . שווע ר פארווונדע ט 
אי ז געוואר ן יוס ף גענז׳ ס טאכטער . דע ר מויע ר פו ן שר ה 
ליפשי ץ אי ז געוואר ן שטאר ק צושעדיקט . 

ד י שטא ט אי ז געבליב ן א ן א מאכ ט או ן ד י קריסט ן 
האב ן אנגעהויב ן צ ו ראביר ן דע ם קאאפעראטיוו , דע ם 
קיגדער־גארטן ׳ געשעפט ן או ן הייזער ׳ פו ן וועלכ ע ד י 
באלעבאטי ם זיינע ן אנטלאפן . 

צ ו שלמ ה קופערמא ן אי ן שטו ב זיינע ן ארי ץ דורב ן 
פענצטע ר קריסט ן או ן האב ן ארויסגעטראג ן אלעס , ווא ם 
זי י האב ן נא ר געקענט . צוויש ן ד י ראבירע ר אי ז אוי ך 
געווע ן פיעטק ע קוקעל . ס׳אי ז געפאל ן א באמב ע או ן אי ם 
דערהרגעט . 

דע ם 28 םט ן יונ י 1941 יאר ׳ ווע ן ד י שיסערייע ן 
האב ן זי ך גענומע ן דערנענטערן ׳ האב ן מי ר צונויפגע ־ 
קליב ן ד י נויטיקסט ע זאכ ן או ן אריבע ר צ ו אונד ז אי ן 
קעלער . צ ו אוגד ז אי ן קעלע ר זיינע ן אוי ך געקומע ן אל ע 
ארומיק ע שכני ם מי ט זייער ע משפחו ת : יעק ב אבראמזא ן 
מי ט זיי ן פאמילי ע חנ ה מאכיגזא ן מי ט איר ע 2 טעכטע ר 
— וווסק ע או ן ריי ע ; פייג ע בליאכמא ן מי ט אי ר מא ן או ן 
קינדער , לייב ע קלופט ; פייווי ש דלוגי ן מי ט זיי ן מש - 
פחה , סלאוו ע מינדלץ , ד י לערערין ! מרדכי־זעלי ג 
סושקאוויט ש או ן פאמילי ע ; שצעראנסק י מי ט זיי ן פרו י 
או ן 2 קינדע ר ; היר ש שולמא ן מי ט זיי ן פר ד בעל א או ן 
קינדער ׳ נחו ם שמושקאוויט ש או ן פרו י סאניע ! אשרי׳ ם 
פרו י ; אהר ן גרוני ס מי ט זיי ן פאמילי ע ; ליי ב ניעווניאנ ־ 
סק י ; גרינשפא ן וואל ף ; סאפרינאווע ׳ ד י לערערין , מי ט 
אי ר קינד ; איס ר סעגא ל מי ט זיי ן פרו י או ן קינדע ר 
בימבאד , דע ר קירזשנע ר פו ן מאר ק (דע ר זייד ע פו ן 
האפמאן ) ; בארקא ן מי ט זיי ן פאמילי ע או ן אוי ך ארומיק ע 
קריסטלעכ ע שכני ם מי ט זייער ע פרדע ן או ן קינדער . 

ע ם האב ן אי ן אונזע ר קעלע ר זי ך צוזאמענגעקליב ן 
א 50 — 60 מאן . ניש ט קוקנדיק , ווא ס ס׳אי ז געווע ן א 
גרויסע ר עול ם אי ז אי ן קעלע ר געווע ן שטיל . אפיל ו 
ד י קליינ ע קינדער , ווא ם זיינע ן געווע ן צושראק ן או ן זי ו 


143 



צוגעהער ט צ ו יעד ן אויפריי ס פו ן ד י קוילן ׳ האב ן 
געשוויגן . 

בי ז שפע ט אי ן אוונ ט האב ן אי ן שטא ט אויפגעריס ן 
הארמאטן־קוילן . ווע ן ע ם אי ז שמי ל געווארן ׳ זיינע ן 
מי ר ארוי ם אי ן גא ם א קו ק טאן ׳ ווא ס ע ם טו ט זי ו אי ן 
שטאט . דיסנ ע אי ז געווע ן פו ל מי ט רוי ך או ן שוועבל . 
ס׳אי ז ניש ט געווע ן מי ט ווא ס צ ו אטעמע ן או ן אוי ך 
קי ץ מענטש ן האב ן זי ך ניש ט געזע ן אי ן ד י גאסן . 

פי ל קעלער ם זייגע ן איינגעפאל ן או ן ד י מענטש ן 
זיינע ן דאר ט איינגעזונקע ן געווארן . מע ן הא ט געפרווו ט 
אויפגראבן , אבע ר ד י ארבע ט אי ז געווע ן אומזיסט . אנ י 
דער ע קעלער ם זיינע ן געוואר ן פארברענ ט צוזאמע ן מי ט 
ד י מענטשן . צוויש ן ד י פארברענט ע אי ז אוי ך געווע ן 
מענד ל גילדי ן מי ט זיי ן טאכטער . 

צ ו מארגנ ם האב ן ווידע ר ד י דייטש ן אנגעהויב ן צ ו 
ווארפ ן באמבעס . א גאנצ ן טא ג זיינע ן געפאל ן באמבע ם 
או ן ד י שטא ט הא ט גענומע ן ברענע ן פו ן אל ע זייטן . 
ווע ן הענד ל אבראמזאנ ם הוי ז הא ט אנגעהויב ן ברענען , 
אי ז דא ס פייע ר אריבע ר צ ו אונזע ר הויז . מי ר האב ן 
געהער ט וו י דא ם הוי ז פאל ט איי ן אויפ ן קעלער . אי ן 
קעלע ר אי ז געוואר ן זייע ר היי ם או ן ס׳אי ז שוי ן ניש ט 
געווע ן מי ט ווא ס צ ו אטעמע ן או ן מי ר האב ן מור א געהאט , 
א ז דע ר ארקא ד פו ן קעלע ר זא ל ניש ט איינפאל ן אוי ף 
אונז . דא ן זיינע ן מי ר אל ע אריבע ד פו ן צווייט ן קעלע ר 
אי ן ערשטן ׳ ווא ם אי ז נענטע ר צו ם ארויסגאנג . מי ר 
האב ן אנגעהויב ן צ ו גיס ן וואסע ר אוי ף דע ר אייזערגע ר 
טיר . 

אי ן אוונ ט האב ן ד י שיסערייע ן אויפגעהער ט או ן מי ר 
זיינע ן ארוי ם פו ן קעלער . ד י גאנצ ע שטא ט אי ז געווע ן 
אפגעברענט , ניש ט געווע ן קי ץ גאסן . דיסנ ע זע ט אוי ס 
וו י א גרויסע ר פעל ד א ן גאסן , א ן הייזע ר או ן אוי ך קיי ן 
מענטש ן הא ט מע ן ניש ט געזען . וו ו ניש ט וו ו הא ט מע ן 
געזע ן א פייער ׳ ווא ס ענדיק ט פארברענע ן א וואנ ט פו ן 
א הויז . 

נא ך מי ט עטלעכ ע טע ג צורי ק אי ז דיסנ ע געווע ן 
א שטא ט מי ט גרויס ע או ן שיינ ע מויערן , מי ט ברייט ע 
גאסן , מי ט מענטש ן או ן יעצט.. . גא ר ניש ט צ ו דערקענען . 
ע ם נעמ ט א ן שרעק ׳ א פחד . ס׳דוכ ט זיו , א ז ס׳אי ז ניש ט 
דיסנע ׳ א ז ס׳אי ז גא ר א חלום . כ׳קע ן זי ד ניש ט צוגע ־ 
וווינע ן צו ם געדאנק , א ז דא ס אי ז א געשענע ר פאקט . 


ד י צווייט ע זיי ט דיעסאנק ע אי ז געבליב ן אינגאנצ ן 
ניש ט אפגעבערענט . אבע ר ד י אייזערנ ע ברי ק אי ז פו ן 
ד י באמבע ם געוואר ן צושעדיקט . דא ן אי ז מע ן נא ך געווע ן 
נאאיו ו או ן מע ן הא ט זי ך ניש ט פארגעשטעל ט אזעלכ ע 
שרעקליכ ע צייטן , וועלכ ע מע ן הא ט שפעטע ר איבער ־ 
געלעבט . 

דע ם 2 ט ן יול י 1941 האב ן ד י דייטש ן אקופיר ט 
דיסנע . אי ן שטא ט האב ן זי ך געוויז ן דייטש ע אפיצירן , 
סאלדאטן , געקומענ ע אוי ף מאשינען . פיל , פי ל קריגס ־ 
געפאנגענע , וועלכ ע האב ן זי ך קוי ם געהאלט ן אוי ף ד י 
פים , האב ן זי י געבראכ ט אי ן קלויסטער . פי ל פו ן זי י 
זיינע ן געווע ן יידן . זי י זיינע ן געשטאנע ן אי ן גא ס או ן 
האב ן געבעט ן א שטיק ל ברויט , א קרטאפל . אבע ר געב ן 
א געפאנגענע ם א שטיק ל ברוי ט הא ט געדראה ט מי ט 
טויט־שטראף . 

וווסק ע מאכינזא ן הא ט א וואר ף געטא ן א געפאגגענע ם 
א שטיק ל ברוי ט או ן גרא ד הא ט דא ם באמערק ט א 
דייטש . ע ר הא ט זי ך ניש ט געפויל ט או ן אי ר נאכגעלאפן . 
ס׳אי ז אי ר געלונגע ן צ ו אנטלויפ ן פו ן אי ם או ן זי ך 
באהאלטן . 

דע ם זעלב ן טאג , ווע ן ד י דייטש ן האב ן פארנומע ן 
דיסנע׳הא ט זי ך לעב ן אונזע ר קעלע ר אפגעשטעל ט א 
מאשי ן או ן אי ן קעלע ר זיינע ן ארי ץ 2 דייטשן , הויכע , 
יונגע . זי י האב ן אלעמע ן געהייס ן אדויסגיי ן פ ו קעלע ר 
אויפ ן הויף . ד י דייטש ן האב ן אנגעהויב ן צ ו באלעבא ־ 
טעווען , איבערדרייענדי ק אלעמענ ם זאכן . ווא ם זי י אי ז 
געפעלן , האב ן זי י צוגענומע ן או ן אוועקגעגאנגען . 

אי ן א פא ר שע ה ארו ם זיינע ן ווידע ר געקומע ן אנדער ע 
אפיצירן . ווידע ר געהייס ן אלעמע ן אדויסגי ץ פו ן קעלער . 
ווידע ר איבערגעדריי ט אלעמענ ם פעקלעך , זי ך געפרעג ט 
וו ו מי ר האב ן באהאלט ן דא ם געווער . ווע ן מי ר האב ן 
געזאגט , א ז מי ר האב ן ניש ט קי ץ געווער , האב ן זי י 
צוגענומע ן אלעס ׳ ווא ס זי י האב ן געוואלט , אזו י עטלעכ ע 
מא ל אי ן טא ג זיינע ן זי י געקומע ן אי ן קעלער . 

בי י חיי ם גוטקי ן אי ן קעלע ר הא ט א נאצישע ר אפיצי ר 
צושלאג ן מי ט זיי ן קאנטשי ק אל ע ייד ן דארט , וויי ל ע ר 
הא ט צוקלאפ ט זיי ן פו ס אוי ף ד י טרע פ פו ן קעלער . ד י 
טרע פ זיינע ן געווע ן צובראכן . 

דע ם 8 ־ט ן יול י זיינע ן אדיי ן צ ו אוב ז אי ן קעלע ר 2 
דייטש ע אפיציר ן או ן דערזעענדי ק בי י מי ץ פאטע ר ז״ ל 
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ד י בארד ׳ הא ט איינע ר פו ן זי י אי ם אנגעכאפ ט פא ר דע ר 
באר ד או ן געוואל ט מי ט כו ח ז י ארויסרייסן . אי ך הא ב 
זי ך געלאז ן לויפ ן צו ם פאטע ר ז״ל , אבע ר ד א הא ב אי ך 
באקומע ן איבער ן קא ם א שטארק ן קלא פ מיט ן קאנטשי ק 
או ן זי ך באגאס ן מי ט בלוט . פו ן דא ן א ן פלעג ט מיי ן פאטע ר 
ז״ ל גיי ן ארומגעוויקל ט ד י בארד , כלומרש ט ס׳טוע ן אי ם 
ווי י ד י ציינער , כד י מע ן זא ל ניש ט באמערק ן זיי ן 
בארד . 

דע ם 14 ־ט ן יול י האב ן ד י דייטש ן ארויסגעטריב ן 
אל ע מענע ר פו ן ד י קעלער ם או ן ד י געהייס ן גיי ן אוי ף 
דע ם פלא ץ נעב ן דע ם רוסיש ן קלויסטער . מע ן הא ט 
אלעמע ן אויסגעשטעל ט אי ן א ריי . פו ן דע ר רי י הא ט 
מע ן געהייס ן א טיי ל גיי ן אוי ף רעכט ם או ן א טיי ל אוי ף 
לינקס . די ׳ וועלכ ע זיינע ן געווע ן אוי ף דע ר רעכטע ר 
זייט ׳ הא ט מע ן באל ד געהייס ן גיי ן ברענגע ן לאפאטע ם ; 
או ן די , וועלכ ע זיינע ן געווע ן אוי ף דע ר לינקע ר זייט , 
10 מאן ׳ הא ט מע ן אויסגעשטעל ט אי ן איי ן רי י או ן זי י 
אויסגעשאסן . פו ן ד י דערשאסענ ע 10 מא ן זיינע ן געווע ן 
7 ייד ן או ן 3 קריסטן . 

פו ן ד י ייד ן זיינע ן געווען : יחיא ל גריינימאנ ם 2 זי ן 
איט ר וואקסמאכער ם זון , מרדכי ; מיכ ל וואקסמאכער ם 
זון ׳ איזיע ; שצעראנסקי ׳ וועלכע ר הא ט געהא ט א געשעפ ט 
פו ן שרייב־געצייג ; קלופ ט ליי ב או ן דלוגי ן פייוווש . 
יחיא ל גריינימא ן אי ז געקומע ן מי ט א לאפאט ע או ן הא ט 
אליי ן מי ט זייג ע הענ ט פארשאט ן זיינ ע צווי י זין . אוי ך 
איט ר וואקסמאכע ר הא ט מקב ר געווע ן זיי ן אייגענע ם 
זין ♦ 

ד י פאני ק אי ז אי ן דיטג ע געוואר ן א געוואלדי ק 
גרויטע . ייד ן האב ן זי ך געריס ן ד י קליידער . ד י הא ר פו ן 
קאפ . ט׳אי ז שווע ר זי ו פארצושטעלן , ווא ט ע ט הא ט 
זי ך דא ן געטא ן צוויש ן ד י דיטנע ר איינוווינער • 

ד י מערדע ר האב ן נא ך דע ם געזאגט , א ז זי י האב ן 
אויסגעשאס ן ד י 10 מאן , וויי ל זי י האב ן איבערגעריט ן 
דע ם טעלעפאן־דראט . אבע ר אי ן דע ר ווירקלעכקיי ט 
אי ז נא ך דע ר טעלעפאן־דרא ט ניש ט געווע ן אפיל ו 

אנגעצויגן . 

זי ך באגעגענע ן מי ט א דייט ש אי ן גא ם אי ז געווע ן 
א גרוי ס געפאר . חאצק ל גינדי ן אי ז געגאנגע ן דור ך 
דע ם גארטן . א דייט ש הא ט דא ם געזען , הא ט ע ר ארוים ־ 
גענומע ן זיי ן פיסטאלע ט או ן אי ם דערשאטן . ניעו ו 


ניאנטק י ליי ב הא ט באגעגנ ט ניש ט וויי ט פו ן 1 י ץ 
מויע ר א דייטש . דע ר דייט ש הא ט געהייט ן ניעווניאנטקי ן 
זי ך אויטטא ן נאקע ט או ן טאנצן . נאכע ר הא ט ע ר אי ם 
געהייס ן לויפ ן איבער ן גא ם הי ן או ן צוריק , בי ז ע ר 
הא ט אי ם פארטריב ן אי ן קאמענדאנטור , וו ו מע ן הא ט 
אי ם שרעקלע ך געפייניק ט או ן דערנא ך דערשאטן . א 
דייט ש הא ט געטראפ ן אי ן גא ם פייג ע בלאכמאן . ע ר הא ט 
ז י אוועקגעפיר ט צ ו קישקורינע ן אי ן שטוב , ווא ט אי ז 
נעב ן אונזע ר מויער . (ד י שטו ב אי ז געבליב ן ניש ט 
אפגעברענט) . ד י דייטש ן האב ן געפאדערט ׳ ז י זא ל זאגן , 
וו ו האב ן ד י ייד ן באהאלט ן ד י גאלד־זאכ ן או ן דא ם 
געווע ר או ן האב ן ז י שרעקלע ך צושלאגן . 

יעד ן טא ג האב ן ד י דייטש ע מערדע ר געפיר ט אי ן 
קישקורינ ם שטו ב יידיש ע קרבנות : חאנאנקעד ם טאכ ־ 
טער ; דארפמאנ ס זי ן או ן אנדערע • אזעלכ ע קרבנו ת 
זיינע ן אי ן דיסנ ע געווע ן פיל . ד י יידיש ע אנשטענדיק ע 
קינדע ר האב ן דא ן זייע ר פי ל איבערגעלעבט . אייניק ע 
האב ן ניש ט געקענ ט אריבערטראג ן זייער ע ווייטיק ן 
או ן האב ן געוואל ט באגיי ן זעלבסטמארד . 

דע ם 22 םט ן יול י אי ז אריינגעקומע ן צ ו אונד ז אי ן 
קעלע ר א דייט ש או ן געהייט ן מיר ׳ שצעראנטקי ם פרו י 
או ן ריוו ע אבראמזא ן גיי ן מי ט אים . ע ר הא ט אוג ז 
געפיר ט צ ו גושטשע ן אי ן מויע ר או ן געהייט ן אויפרוימע ן 
או ן אויטוואשן . באל ד האב ן מי ר זי ך גענומע ן צ ו דע ר 
ארבעט , אבע ר קיי ן כלי ם מי ט ווא ט אויפצוראמע ן זיינע ן 
ניש ט געווען . ווע ן דע ר דייט ש אי ז געקומע ן או ן געזען , 
א ז ד י ארבע ט אי ז נא ך ניש ט פארעגדיק ט או ן מי ר 
רוימע ן גאך , הא ט ע ר ארויטגעגומע ן דע ם קאנטשי ק 
או ן קיי ן קלע פ האב ן שוי ן אונ ז ניש ט געפעלט • 

דע ם 3 ־ט ן אויגוס ט הא ט ד י נאציש ע מאכ ט ארוים ־ 
געגעב ן א באפעל ׳ א ז אל ע ייד ן פו ן ד י הייזע ר או ן פו ן 
ד י קעלער ם זאל ן זי ך ארויטקלייב ן אי ן געטא . אי ן געט א 
הא ט מע ן אוי ך צוזמענגעקליב ן ד י ייד ן פו ן ד י ארומיק ע 
שטעטלעך , ווי : יאזנע , מיקאלאיעוו ע ,וואלקאוו ע א.א . 
אי ן געט א האב ן געדארפ ט ארי ץ אפיל ו אזעלכע , וועלכ ע 
זיינע ן געווע ן ייד ן מי ט 5 דורו ת צוריק . 

פו ן אנהוי ב האב ן ד י דייטש ן געוואל ט מאכ ן דע ם 
גע ט א אי ן א קליי ן געסעל ע נעב ן דע ר אייזערנע ר בריק . 
פי ל ייד ן האב ן שוי ן געבראכ ט אהי ן זייער ע פעקלעך . 
אבע ר דערזעענדיק , א ז דא ם אי ז אי ן שטא ט או ן דע ר 
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פלא ץ אי ז צ ו קליין , האב ן זי י ארויסגעגעב ן א באפעל , 
א ז ד י ייד ן זאל ן זי ד אריינקלייב ן אוי ף זאדיעסאנקע ׳ אי ן 
בייד ע זייט ן הייזע ר פ ן פאלאצקע ר גא ם או ן אוי ף איי ן 
זיי ט פו ן גלובאקע ר גאם , גייענדי ק פו ן דע ר ברי ק אוי ף 
לינקם . וו י הערינ ג אי ן א פא ם הא ט מע ן אונ ז אלעמע ן 
צוזאמענגעפרעס ט צ ו 3 — 5 משפחו ת אי ן איי ן דירה . 
גיי ן אי ן שטא ט אי ז געווע ן שטרענ ג פארבאט ן אונטע ר 
דע ר דראונ ג פו ן טויט־שטראף . אוי ף דע ר אייזערנע ר 
ברי ק אי ז געווע ן א וואך , ווא ס הא ט שטרענ ג קאנטרא ־ 
לירט . 

באל ד נאכ ן פארנעמע ן דיסנ ע האב ן ד י דייטש ן בא ־ 
שטימ ט אל ם בירגער־מייסטע ר סיערגי י סאלנצעוו . זיי ן 
ערשט ע פארארדגונ ג אי ז געווען , א ז יעד ע משפחה , 
אומאפהענגי ק פו ן צאל , מע ג בי י זי ך האב ן נא ר 20 קיל א 
מעל , ברויט , אדע ר תבואה . ד י איבעריק ע מו ז מע ן אפ ־ 
געב ן אי ן מש ך פו ן א פא ר שע ה אי ן מאגיסטראט . זיי ן 
צווייט ע פארארדנונ ג אי ז געווען , א ז אל ע איינוווינע ר 
מוז ן ארויסנעמע ן פעסער . דע ר קאלא ר פו ן ד י פעסע ר 
אי ז געווע ן פארשיידן , אפהענגי ק פו ן דע ר גאציאנאלי ־ 
טעט . בי י ד י ייד ן זיינע ן ד י פעסע ר געווע ן הע ל געלע . 
פא ר ניש ט אויספיר ן ד י געזעצ ן הא ט געדראה ט מי ט 
טויט־שטראף . אלע ס אי ז בי י זי י געווע ן פארשריב ן אי ן 
ד י ביכע ר מי ט גרויס ע פינקטלעכקייט • 

ד י באפעלקערונ ג הא ט ד י אנגעגרייט ע פראדוקט ן 
געשלעפ ט צו ם מאגיסטראט , געשטאנע ן אי ן א גרויסע ר 
רי י או ן געווע ן צופרידן , ווא ם מע ן הא ט בי י זי י צוגענו ־ 
מע ן א ן שו ם תביעות . 

באל ד נאכ ן פארנעמע ן דיסנ ע דור ך ד י נאצים , הא ט 
מע ן גענומע ן טרייב ן ד י ייד ן אוי ף ארבעט . בי י דע ר 
ארבע ט הא ט מע ן ד י ייד ן שטאר ק געמאטערט , געשלאג ן 
א ן שו ם סיבה . דע ר באפע ל אוי ף צוואנגם־ארבע ט אי ז 
פא ר מענע ר געווע ן פו ן 14 בי ז 60 יא ר או ן פא ר פרויע ן 
פו ן 16 בי ז 50 יאר . אויסצופיר ן פינקטלע ך ד י ארבע ט 
האב ן ד י דייטש ן באשטימ ט ד י ארטיק ע קריסטלעכ ע פא ־ 
ליציי ! סוויניארסק י אי ז געווע ן שעף , חאסיניעוויט ש צע ־ 
שיק , וורובליווסק י זינקע , גאלאגאווסק י ליפאווע , זיווארע . 

אי ן 3 וואכ ן ארו ם אי ז ארויסגעגעב ן געוואר ן א פאר ־ 
ארדנונ ג פו ן דע ר דייטשע ר מאכט ׳ א ז אל ע ייד ן — יונג ע 
או ן אלטע , אוי ך קינדע ר — דארפ ן טראג ן געל ע בענדע ר 
(לאטעס ) אויפ ן רעכט ן אקסל , ברוס ט או ן ארב ל פו ן 


זייער ע אויבערשט ע בגדים , ווא ס ווע ט זי י אונטערשייד ן 
פו ן דע ר ניש ט יידישע ר באפעלקערונג . 

אוי ך אי ז געמאלד ן געווארן , א ז פא ר ייד ן אי ז פאר ־ 

באט ן צ ו גיי ן אויפ ן טראטואר . מע ן טא ר ניש ט ענטפער ן 
אוי ף זייער ע באגריסונגען . ייד ן זיינע ן מחו ץ דע ם געזעץ . 
זייע ר לעב ן אי ז הפקר . פא ר שיס ן א יי ד קומ ט ניש ט 
קי ץ שטראף • 

אזו י וו י מע ן הא ט ד י פארדארבענ ע קריסט ן געגעב ן 
אז א פרייהייט , פלעג ן זי י זי ך גו ט איבע ר אונ ז נוק ם דין . 
אי ן אנהוי ב פלעג ן ד י ייד ן זוכ ן שו ץ בי י ד י עלטער ע 
דייטש ע אפיצירן . אבע ר זעענדיק ׳ א ז ד י דייטש ן לאב ן 
זי י אויס , זיינע ן ד י ייד ן געוואר ן שטאר ק גידערשלאגן . 

אי ן א קורצע ר ציי ט נאכ ן פארנעמע ן דיסנ ע אי ז 
ארויסגעגעב ן געוור ן א פארארדגונג , א ז ייד ן אי ז פאר ־ 
באט ן צ ו קויפ ן בי י פויערי ם שפייז־פראדוקטן . אי ן ד י 
דיסנע ר געשעפט ן האב ן אויסגעפעלט ! זאלץ , נאפט , 
שוועבעלעך , טאבא ק או ן אנדער ע ארטיקלען . דארפיש ע 
קריסט ן פלעג ן קומע ן אי ן שטאט , שטיי ן א גאנצ ן טא ג 
אי ן א ריי ׳ כד י צ ו באקומע ן א ביס ל זאלץ , א פעק ל 
טאבאק , אדע ר נאפט . זי י פלעג ן ברענגע ן אי ן שטא ט 
הינער , פוטער , האניג ׳ מיל ך או ן אנדער ע פראדוקטן . 
אזו י וו י אי ן ד י געשעפט ן אי ז גארניש ט געווען ׳ פלעג ן 
זי י בי י ד י שטאטיש ע קריסט ן אויסבייט ן אוי ף נאפט , 
זאלץ , אדע ר טאבאק . ס׳פלעג ט אוי ך טרעפ ן זייע ר אפט , 
א ז ד י דייטש ן פלעג ן בי י זי י צונעמע ן ד י פוטער ׳ אדע ר 
האני ג פא ר זייע ר אייגענע ם געברוי ך או ן פלעג ן ארוים ־ 
געב ן ד י פויערי ם אוי ף דע ם א צעטל , אדע ר באצאל ן 
זי י מי ט געל ט לוי ט זייע ר פרייז • אזו י ארום , א ז דע ר 
קריס ט פלעג ט קומע ן א זדי ם א ן זאל ץ או ן א ן פראדוקטן . 

ד י יידיש ע קהל ה — יודנרא ט 

אי ן דיסנע ר געט א אי ז געשאפ ן געוואר ן א יודנראט . 

ד י הויפ ט פארשטייע ר פו ן יודנרא ט זיינע ן געווע ן ! אפרי ם 
גארדא ן או ן נחו ם ראכלין . דע ר שע ף פו ן דע ר יידישע ר 
פאליצי י אי ז געווע ן בע ר ווייספאפיר . ד י פליכ ט פו ן 
יודנרא ט אי ז געווע ן אויסצופיר ן אל ע באפעל ן או ן פאר - 
ארדנונגע ן פו ן דע ר אקופירטע ר נאצישע ר מאכ ט לגב י 
דע ר יידישע ר באפעלקערונג . דע ר יודנרא ט הא ט ארגא ־ 
ניזיר ט או ן אוי ך באשטימ ט יידיש ע ארבעטע ר פא ר ד י 
דייטש ן א ן אוי ך פא ר דע ר קריסטלעכע ר באפעלקערונג . 
דע ר יודנרא ט אי ז געווע ן א כוח , פו ן וועלכ ן ס׳הא ט זי ך 
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געווענדע ט צ ו באקומע ן א בעסערע ׳ אדע ר ערגער ע 
ארבעט . אוי ך הא ט דע ר יודנרא ט פארטייל ט ד י שפייז ־ 
פראדוקט ן פא ר דע ר יידישע ר באפעלקערונג . 

אי ן צוזאמענהאנ ג מי ט דע ם האב ן זי ך פי ל מא ל 
ארבעטע ר געקריג ט או ן דע ר לאקא ל פו ן יודנרא ט אי ז 
שטענדי ק געווע ן פו ל מי ט מענטש ן או ן ע ם אי ז דארט ן 
געווע ן א גרויסע ר טומל . פאכלייט ׳ וו י שוסטער , שניי ־ 
דער , שטעפער , פריזירע ר א.א • האב ן געארבע ט פאר ן 
פערזענלעכ ן געברוי ך פא ר ד י דייטש ע הערשער . זי י 
פלעג ן נייע ן בגדים , שטיוו ל פו ן ד י צוגערויבט ע בי י ד י 
ייד ן סחורה . 

ד י ארבעטער , וועלכ ע האב ן געארבע ט אויפ ן ארבעט ם 
פלאץ , פלעג ן אפ ט מא ל מקנ א זיי ן ד י פאכלייט . זי י האב ן 
גערעכנט , א ז פילייכ ט ווע ט מע ן ד י פאכליי ט לאז ן לעבן . 
אויסע ר דע ם אי ז ד י ארבע ט אויפ ן ארבעטם־פלא ץ גע ־ 
ווע ן זייע ר א שווער ע או ן א געפערלעכע . באזונדער ס 
פלעג ט מע ן ד י ארבעטע ר שטאר ק שלאג ן א ן קיי ן שו ם 
סיבה . מע ן פלעג ט זי י שיק ן ברעכ ן ציג ל פו ן ד י 
אפגעברענט ע מויער ן א ן שו ם געברויך , נא ר כד י ד י 
ייד ן זאל ן שטענדי ק זיי ן באשעפטיק ט מי ט וועלכע ר ע ם 
אי ז שווערע ר ארבעט . בי י דע ר ארבע ט פלעג ט אפ ט מא ל 
אראפפאל ן א ציג ל או ן דערהרגענע ן א ייד , וו י ס׳הא ט 
פאסיר ט מי ט זלמ ן אבראמזא ן (קרעסלע ס זון ) בי י דע ר 
צוואנגם־ארבע ט : א קוימע ן אי ז ארפגעפאל ן או ן אי ם 
דערהרגעט . 

מע ן פלעג ט ד י יידיש ע ארבעטע ר שיק ן רייניק ן דע ם 
שני י בי י דע ר באן־ליניע . ד י יידיש ע ארבעטע ר פלעג ן 
דאר ט אפ ט אריינפאל ן אי ן וואסער , אדע ר אי ן א טיפע ר 
גרוב , ווא ס אי ז געווע ן באדעק ט מי ט שני י או ן פלעג ן 
נאכע ר ארבעט ן מי ט פארפרוירענ ע פים , אל ם רעזול ־ 
טא ט פלעג ט בי י זי י געליימ ט ווער ן דע ר גאנצע ר קער ־ 
פער , וו י ס׳הא ט פאסיר ט מי ט חיי ם לעווי ן או ן אנדער ע 
ארבעטער . נא ך אז א ארבע ט אי ז שוי ן לעווי ן מע ר ניש ט 

אויפגעשטאנע ן פו ן בעט . 

ד י יידיש ע ארבעטע ר פלעג ט מע ן שיק ן ברעכ ן דע ם 
איי ז אויפ ן טייך . דע ר איי ז אי ן געווע ן די ן או ן ד י יידיש ע 
ארבעטע ר פלעג ן אריינפאל ן אי ן טייך , וו י ע ם הא ט 
פאסיר ט מי ט חידעקלען , וועלכ ן ד י ארבעטע ר האב ן 
מי ט גרויס ע שוועריקייט ן ארויסגעצויג ן פו ן וואסער • 

אי ן דיסנע ר געט א האב ן זי ך געפונע ן צוד י יידן , 


וועלכ ע האב ן געהא ט קריסטלעכ ע פרויען . איינע ר אי ן 
געווע ן פארטאוויטש , וועלכע ר הא ט געהא ט א געשעפ ט 
פו ן וויי ן או ן בראנפ ן אי ן דיסנ ע או ן דע ר צווייטע ר אי ז 
געווע ן הירש , מש ה דע ם קאטלער ם זון . זיי ן פרו י הא ט 
געהייס ן נילקע . ד י בייד ע פרויע ן פלעג ן פו ן אנהוי ב 
קומע ן אי ן געט א או ן ברענגע ן זייער ע מענע ר ווא ם צ ו 
עסן . ד י פרויע ן האב ן זי ך געפונע ן אי ן דארף . צו ם סו ף 
האב ן זי י אזו י געזאג ט צ ו זייער ע מענע ר : במיל א ווע ט 
מע ן זי י אויסשיסן , אי ז צ ו ווא ס דארפ ן זי י האב ן זייער ע 
זאכ ן י זי י אליי ן האב ן צוגענומע ן בי י זייער ע מענע ר 
ד י זאכ ן או ן אוי ך עס ן האב ן זי י אויפגעהער ט צ ו 
ברענגען . 

פארטאוויטש , וועלכע ר הא ט געהא ט א גרוי ם פאר ־ 
מעגן ׳ הא ט גיש ט געהא ט ווא ם צ ו פארקויפ ן או ן אויס ־ 
בייט ן אוי ף א שטיק ל ברויט . ע ר אי ז אויסגעגאנגע ן 
פו ? ה ו נגער . דא ס זעלב ע אי ז אוי ך געווע ן מי ט הירשן , 
מש ה דע ם קאטלער ם זון . 

דע ם 1 ־ט ן סעפטעמבער , וו י געוויינלעך ׳ האב ן זי ך 
אנגעהויב ן אי ן שו ל ד י לימודים . אל ע קריסטלעכ ע 
קינדע ר זיינע ן אווע ק לערנע ן אי ן דע ר שול , ווא ם הא ט 
זי ך געפונע ן אוי ף דע ר צווייטע ר זיי ט טייך , אויסער ן 
געטא . אבע ר פא ר ד י יידיש ע קינדע ר אי ז דא ס לערנע ן 
געווע ן פארבאטן . ד י יידיש ע קינדער , פו ן 14 יא ר אן , 
זיינע ן געגאנגע ן צ ו צוואנגם־ארבעט . ד י קלענער ע 
קינדע ר האב ן פו ן אגהוי ב געקוק ט מי ט גרוי ם פארדרום , 
וו י ד י קריסטלעכ ע קיגדע ר גייע ן מי ט ד י ביכע ר אי ן 
שו ל לערנען . אבע ר נאכע ר האב ן זי י געזאגט ! "ווא ם 
אי ז יעצ ט פא ר א לער ע י וו י קא ן מע ן יעצ ט טראכט ן 
וועג ן לימודים , ווע ן יעד ן טא ג קע ן מע ן אונ ז אלעמע ן 
אויסמארדן ? מי ר וועל ן בעסע ר קלער ן וו י אזו י צ ו 
בלייב ן לעבן . נא ר וו י אזו י בלייב ט מע ן לעב ן א ט דא ס 
אי ז יעצ ט ד י גרעסט ע פראגע׳ , . 

ס׳אי ז זייע ר שווע ר איבערצוגעבן ׳ ווא ם פאר א שרעק ־ 
לעכ ע שטימונ ג אי ז דא ן געווע ן בי י ד י יידיש ע קינדער . 

דע ם 13 ־ט ן אקטאבע ר 1941 , ווא ס ס׳אי ז דא ן אוים ־ 
געקומע ן מאנטי ק או ן דינסטי ק אי ז געווע ן שמחת־תורה , 
הא ט מיי ן פאטע ר ז״ ל באקומע ן פי ן גלובאקע ר ר ב הר ב 
כ ץ ז״ ל א צעטעלע , אי ן וועלכ ן הר ב כ ץ ז״ ל הא ט גע ־ 
שריבן : "מי ר ייד ן זיינע ן אריינגעפאל ן אי ן זייע ר א 
שלעכטע ר נע ץ או ן אי ך ודי ם נישט , אוי ב מי ר וועל ן פו ן 
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אי ר קענע ן זי ר ארויספלאנטערן" . מי י פאטע ר ז״ ל הא ט 
דע ם צעטעל ע איבערגעלייענ ט בשעת ן דאוונען . אל ע ייד ן 
האב ן געוווס ט פו ן דע ם או ן פלעג ן קומע ן צ ו אונ ז פרעגן ׳ 
צ י ס׳אי ז ריכטיק , א ז מי ר זיינע ן פארפאלן . אוי ף דע ם 
פלעג ט מיי ן פאטע ר ז״ ל ענטפערן : "פילייכ ט ווע ט זי ך 
פא ר אונ ז אננעמע ן אמעריקע ׳ אדע ר א ן אנדע ר לאנד . 
אבע ר אוי ף אז א נ ס טאר ן מי ר זי ך ניש ט פארלאזן . מי ר 
דארפ ן אליי ן זוכ ן וועגן , וו י אזו י זי ו צ ו ראטעוועך . 

איי ן מא ל זיצנדי ק בי י אונד ז אי ן שטו ב רופ ט זי ו א פ 
יחזקא ל ביילי ן ז״ ל או ן ווענד ט זי ו צ ו מיי ן מא ן ז״ל ; 
"וו י רעבג ט איר , מייג ע קינדע ר אי ן ישרא ל ווייסן , ווא ם 
ד א קומ ט פא ר ז אי ו הא ב דא ך אי ן ישרא ל א טאכטע ר 
הינד ע אן ו א זו ן יצח ק! ״ "ווייסן , ווייס ן זי י זיכע ר פו ן 
ראדי א או ן לעב ן דאר ט ניש ט ווייני ק איבער , אבע ר צ י 
זי י קענע ן אונ ז העלפן , אי ז א גרויס ע פראגע ״ — הא ט 
מיי ן מא ן געענטפערט . 

זייע ר פי ל האב ן דא ן איבערגעלעב ט נחו ם או ן זיי ן 
פרו י סאני ע סמושקאוויץ , ווא ס זייער ע קינדע ר חנ ה או ן 
זיסלי ע זיינע ן ניש ט געווע ן מי ט זי י אי ן דיסנע • 

ד א דאר ף מע ן דערמאנע ן צו ם גוט ן דע ם דיסגע ר 
קריס ט יא ן זאלנעראוויטש . אי ן דע ר צייט , ווע ן פי ל 
קריסט ן האב ן געוואר ט אוי ף דא ס יידיש ע גוטס ׳ פלעג ט 
יא ן זאלנעראוויט ש ברענגע ן אוי ף א שיפ ל אי ן געט א 
פא ר אונ ז פי ש או ן אוי ך פא ר סמושקאוויטש ן או ן אנדער ע 
יידן . ע ר פלעג ט אליי ן ד י פי ש פאנגע ן או ן קיי ן געל ט 
ניש ט נעמען . נא ך ווייני ק וואם ? זאלגעראוויט ש הא ט 
אי ן יענע ר שווערע ר ציי ט זי ו דערקליב ן קיי ן ביאליסטא ק 
אי ן געטא , וו ו ס׳הא ט זי ך געפונע ן סמושקאוויטשע ס 
טאבטע ר זיסליע . אוועקגעפיר ט אי ר זאכ ן צו ם אנטא ן 
או ן געבראכ ט פו ן אי ר א צעטעלע . ע ר הא ט נא ך גערע ־ 
כנ ט אפפיר ן זאכ ן פא ר הנה ן אי ן לוואוו . פא ר אז א טא ט 
הא ט זאלגעראוויט ש פארדינט ׳ א ז ע ר זא ל פארעכנ ט 
ווער ן צוויש ן ד י חסיד י אומו ת העולם . 

דע ם 26 ־ט ן נאוועמבע ר בי ן אי ו אווע ק אי ן מאר ק 
קויפ ן ווא ם צו ם עסן ׳ וו י אי ו פלע ג דא ם אפ ט מא ל טאן . 
ד י געל ע לאט ע הא ב אי ו אראפגענומען . אויפ ן אייזער ־ 
נע ם ברי ק הא ט מע ן מי ו גיש ט באמערקט • אוי ך ד י גאס ן 
פו ן שטא ט בי ן אי ך דורכגעגאנגע ן בשלו ם או ן קיינע ם 
ניש ט געטראפן . אי ן מאר ק בי ן אי ך צ ו צ ו א וואגן , וו ו 
ס׳אי ז געלעג ן קרויט . אבע ר דא , פלוצלונג , הא ט מע ן 


גענומע ן שרייע ן ! ״יוד ע ! יוד ע! ״ שוי ן הא ב אי ו אוועק ־ 
געווארפ ן ד י קרוי ט או ן זי ו געלאז ן לויפ ן איבער ן מארק . 
אבע ר מע ן אי ז מי ר נאכגעלאפן . כ׳הא ב באקומע ן א 
שטארק ן שמי ץ איבער ן פלייצ ע מי ט א קאנטשיק . קוי ם 
מי ט דע ר נשמ ה בי ן אי ו געקומע ן אי ן שטוב . פו ן גרוי ם 
אויפרעגונ ג או ן איבערלעבונ ג בי ן אי ך עטלעכ ע טע ג 
געלעג ן צ ו בעט . 

דע ר ווינטע ר אי ז דא ן געווע ן א שטרענגע ר או ן וו ו 
צ ו קריג ן א שייט ל האל ץ אי ז ניש ט געווען . א ן ארבעטע ר 
גייענדי ק א היי ם פו ן דע ר צוואנגם־ארבעט , פלעג ט ווע ן 
ברעגגע ן א שטיק ל האל ץ פו ן א אפגעברענ ט הויז , פאר ־ 
ווא ס ע ם הא ט אי ם געדראה ט טויט־שטראף . 

אוי ך מי ט באלייכטונ ג אי ז אי ן געט א געווע ן זייע ר 
שווער . מע ן פלעג ט צינד ן א קאפטילקע . אבערמערסט ן 
טיי ל אי ז מע ן געזעס ן אי ן דע ר פינצטער . אוי ך מיט ן 
קאכ ן אי ז אי ן געט א געוו ן זייע ר ביטער . איי ן אויוו ן 
אוי ף 6 — 8 משפחו ת — קא ן מע ן זי ך שוי ן פארשטעלן . 
אזו י ארו ם הא ט מע ן שוי ן ניש ט געקאכ ט או ן ניש ט 
געגעסן . 

גיש ט קוקנדיק ׳ ווא ס ד י ייד ן אי ן געט א האב ן 
געלעב ט זייע ר ענג ׳ אי ז אי ן געט א געווע ן זויבער . 
האלט ן זי ו ריי ן אי ז געווע ן אלעמענ ס אינטערע ס או ן 
איינע ר הא ט געהי ט דע ם צווייטן . אויסער ן געטא , בי י 
ד י קריסטן , הא ט געהערש ט דע ר טיפו ס מי ט פי ל 
טויט־פאלן . אי ן געטא , וו ו מע ן הא ט זי ך געשטיק ט 
פו ן ענגשאפ ט או ן ניש ט דערעס ן צ ו זאט , הא ט ד י 
עפידעמי ע ניש ט דערגרייכט . 

ד י קינדע ר פלעג ן זי ו שפיל ן פריילע ך או ן מוג ־ 

טע ר אוי ף דע ם איינציק ן שטיק ל זאמדיק ן שטח ׳ ווא ס 
הא ט זי ך געפונע ן אי ן געטא . איי ן מא ל אי ן מיט ן 
זייע ר שפיל ׳ האב ן זי י זי ו א ן עפע ס דערמאנ ט או ן 
זיינע ן געוואר ן זייע ר טרויעריק . האב ן זי ך אוועק ־ 
געזעצ ט אוי ף א ברעט , צוגעטוליע ט איינע ר צו ם 
צווייט ן (צוויש ן ד י קינדע ר זיינע ן אוי ך געווע ן שמשו ן 
או ן ברכהל ע ראסיצאן , שמואל ם קיגדער ) או ן האב ן 
גערעד ט צוויש ן זי ו שטיל . גערעד ט האב ן זי י וועג ן 
דע ם זעלבן , ווא ם אל ע גרויס ע אי ן געטא . זי י האב ן 
זייע ר גו ט געוווסט , א ז קינדע ר וועל ן זיי ן ד י ערשט ע 
קרבנו ת פו ן דע ר דייטשע ר אקצי ע או ן זי י האב ן געזוכ ט 
עצות , געמאכ ט פלענער , וו י אזו י זי ו צ ו ראטעווע ן 
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פו ן ד י דייטש ע מערדעריש ע הענט . דע ר פלוצלונדי ־ 
קע י טומ ל אי ן געט א הא ט צוגעצויג ן זייע ר אויפ ־ 
מערקזאמקיי ט או ן זי י האב ן שנע ל איבערגעריס ן 
זייע ר אינטימע ן שמוע ם או ן זיינע ן זי ד צולאפ ן דער ־ 
שראקענ ע זעען , ווא ם ס׳הא ט פאסירט . 

ס׳זיינע ן דא ן געקומע ן שליחי ם פו ן יודנרא ט אנ ־ 

זאגן , א ז מע ן הא ט פארגרעסער ט ד י צא ל יידיש ע 
ארבעטער . 

ד י מענטשן ׳ וועלכ ע פלעג ן שטארב ן אי ן געט א 
הא ט מע ן לוי ט א ספעציעלע ר דערלויבעני ש פו ן דע ר 
קאמענדאנטו ר מקב ר געווע ן אויפ ן יידיש ן בית־עולם , 
מא ם הא ט זי ך געפונע ן הינטע ר דע ר שטאט ׳ אויסע ר 
דע ם געטא . דא ו האב ן ד י ייד ן געמעג ט גיי ן צ ו דע ר 
לוי ה דור ך דע ר שטאט . ד י ייד ן האב ן געפיל ט זייע ר 
ביטער ע לאג ע או ן פלעג ן זאגן ׳ א ז ד י געשטארבענ ע 
אי ז פי ל בעסע ר : זי י זיינע ן געשטארב ן מי ט זייע ר 
נאטירלעכ ן טוי ט או ן ליג ן צוויש ן ד י ייד ן אויפ ן 
יידיש ן בית־עולם . 

קיי ן דאקטא ר אי ז אי ן געט א ניש ט געמעו • ווע ן 
ס׳פלעג ט מע ר פו ן ד י ייד ן קראנ ק מערן ׳ פלעג ט מע ן 
גיי ן צ ו גאפונ ג אלעקסאנדער ׳ אדע ר געלמא ן חנ ה ־לאה . 
זי י האב ן דא ן געארבע ט אי ן אפטיי ק פו ן דע ר דייטשע ר 
מאכ ט או ן זי י פלעג ן באהאלטענערהיי ט ברענגע ן א 
רפוא ה פא ר דע ם קראנקן . ווע ן ד י דייטש ן וואלט ן 
געומסט , א ז ד י יידיש ע ארבעטע ר טראג ן ארוי ם 
רפואו ת פא ר ד י יידיש ע קראנק ע — וואלט ן זי י גליי ך 
אויפ ן אר ט באקומע ן זייע ר שטרא ף — טויט־שטראף . 

ניש ט קוקנדיק , ווא ס ד י ייד ן האב ן שוי ן אפגעגעב ן 
זייע ר פארמעג ן ד י דייטשן , אי ז אי ן אנהוי ב יאנוא ר 
1942 אנגעקומע ן אי ן יודנרא ט א שטרענגע ר באפע ל 
פו ן דע ר דייטשע ר מאכט ׳ א ז אל ע ייד ן מוז ן אי ן 
מש ך פו ן איי ן טא ג אפגעב ן אל ע זייער ע מערט־זאכן , 
וו י גאלד , גאלדענ ע זייגערם , גאלדענ ע אוירינגלעך , 
גאלדענ ע פינגערלעך ׳ צירונג , בריליאנטן , פערל ׳ זיל ־ 
בער , זילבערנ ע לייכטער , זילבערנ ע חפצים , מעעשנ ע 
חפצים , מ י אוי ך געלט־פאפירן ׳ אי ן וועלכ ן ווער ט 
דא ס זא ל ניש ט זיין . ייד ן טאר ן ניש ט באזיצ ן קיי ן 
שו ם אייגנטום ! 

ד י דיסנע ר ייד ן זיינע ן געשטאנע ן אי ן א לאנגע ר 
ריי , האב ן געבראכ ט או ן אפגעגעב ן זייער ע טייערסט ע 


ווערטזאכן ׳ טייערסט ע חפצים , מא ם מע ר ומי ם פו ן 
וויפ ל דורות , מא ם זי י האב ן געירשנ ט פו ן זייער ע 
עלטערן , זיידע ם או ן עלטער־זיידעס . ד י ייד ן האב ן 
געוואלט , א ז ד י דייטש ן זאל ן דא ס ווא ם שנעלע ר 
צונעמע ן א ן שו ם בלבולים , א ן שו ם געשלעג , אב י 
נא ר בלייב ן לעבן . 

אי ן א פא ר טע ג ארו ם אי ז ווידע ר אנגעקומע ן פו ן 
דע ר דייטשע ר מאכ ט א פרישע ר באפע ל (אל ץ אונטע ר 
דע ר דראונ ג פו ן טויט־שטראף) , א ז אל ע ייד ן מוז ן 
אי ן מש ך פו ן טא ג אפגעב ן זייער ע פלעצן , שטאף , 
קאסטיומען , מאנטלען , פוטערם ׳ לעדע ר א.א.וו . או ן 
ווידע ר זיינע ן ד י ייד ן געשטאנע ן אי ן א לאנגע ר ריי . 
מע ן קא ן גארניש ט באשרייב ן וו י גרוי ס ס׳אי ז געווע ן 
דע ר פחד . מע ן אי ז גריי ט געווע ן צ ו פארבלייב ן אי ן 
איי ן העמד , אב י נא ר צ ו בלייב ן לעבן . מ׳הא ט גערע ־ 
כנט , א ז אוי ב מע ן מע ט אל ץ אפגעב ן דע ר דייטשע ר 
מאכט ׳ פילייכ ט וועל ן זי י לאז ן לעבן . 

זייע ר אפ ט פלעג ן ד י דייטש ן קומע ן אי ן געטא , 

כד י א ביס ל זי ך דורכשפאציר ן דור ך ד י גאסן . דא ן 
פלעג ט ווער ן א גרויסע ר חורב ן אי ן געטא . אל ע יידן , 
אוי ך ד י קינדער , פלעג ן זי ך באהאלט ן אי ן ד י הייזער . 
ד י גאס ן פלעג ן ווער ן פוס ט פו ן מענטשן . אבע ר ד י 
מערדע ר פלעג ן ניש ט קענע ן דורכגיי ן או ן קיינע ם 
ניש ט אנרירן . אלע ס הא ט זי י געשטערט . לויפ ט דור ך 
א קא ץ — נעמע ן ד י ארוי ם זייע ר פיסטאלע ט או ן 
דערשיס ן איר ! מע ן א פויג ל פלי ט דור ך — גליי ך 
דערשיס ט מע ן איר . אלע ס אי ז געווע ן פא ר זי י איבע ־ 
ריק , אלע ס הא ט זי י געשטערט • 

דע ם 18 ־ט ן פעברוא ר 1942 הא ב אי ך געטראפ ן 
מיינ ע חברטע ס ראי ע קאלמאנאוויט ש (רומער ) או ן 
סאני ע מיגדערהוי ז (לאפיד ) ז״ל . או ן א ט דערצייל ן זי י 
מיר , א ז זי י האב ן געהערט , א ז פו ן פאלאצקע ר גא ם 
קומע ן קריסט ן או ן דערצייל ן וועג ן פארטיזאנער . אי ך 
בי ן אווע ק מי ט סאניע ן ז״ ל אהי ן זע ן ד י קריסטן , 
וועלכ ע דערצייל ן מעג ן ד י פארטיזאנער , אבע ר מי ר 
האב ן זי י ניש ט געטראפן . 

אוי ף מארגנ ם אי ן אוונט , מע ן אי ך בי ן אריי ן אי ן 
שטוב , אי ז אי ן עטלעכ ע מינו ט ארו ם אריי ן א המכע ר 
קריסט , א יונגער . דערזעענדי ק מיד , הא ט ע ר זי ך 
אפגערופן : "מא ם זיצ ט אי ר ד א יידן ? מע ן מע ט דא ו 
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איי ך ד א אלעמע ן אויסשיסן . גיי ט ווא ס גיכע ר אי ן 
וואלד ! דאר ט זיינע ן ד א פארטיזאנער" . אי ך פרע ג 
אים ! "אי ן וועלכ ן וואל ד ך " 

— אי ן אל ע וועלדע ר זיינע ן זי י ד א ! — ענטפער ט 
ע ר מיר . 

— וו ו דאר ף מע ן גיין ׳ אוי ף וועלכ ע וועג ן ? — 
פרע ג אי ך ווידער . 

— אי ן אל ע וועג ן ווע ט אי ר זי י טרעפ ן — ענטפער ט 
ע ר מי ר ווידער . 

כ׳הא ב דערצייל ט מיי ן פאטע ר ז״ ל או ן ע ר הא ט 
דערצייל ט ד י ייד ן ביי ם דאוונען . ע ר הא ט געראט ן ד י 
יונגוואר ג זי ך צ ו פארבינד ן מי ט ד י פארטיזאנער , 
פילייכ ט וועל ן זי י אליי ן זי ך קענע ן ראטעווע ן או ן 
בא ך אונ ז אפש ר העלפן . 

— פארליר ן אי ז נישט א ווא ם ! — הא ט געזאג ט 
מיי ן פאטע ר ז״ל . 

ד י יוגנ ט הא ט זי ר באצויג ן צ ו מיי ן פאטער ם ריי ד 
מי ט גרוי ם צוטרוי . עטלעכ ע מוטיקע , יונג ע בחורי ם 
זיינע ן אווע ק אי ן ד י וועלדער . צוויש ן זי י אי ז געווע ן 
איינע ר א פאלאצקער , וועלכע ר הא ט געזאגט , א ז ע ר 
וויי ס גו ט ד י וועגן . אבע ר אפוואלגערנדי ק זי ך א פא ר 
וואכ ן אי ן ד י זועלדע ר האב ן זי י זי ך צורי ק געקער ט 
מי ט גארנישט . זי י האב ן געזאגט ! "מי ר זיינע ן געווע ן 
אי ן פי ל וועלדער ׳ דורכגעמאכ ט פי ל קילאמעטערס ׳ 
געקומע ן מי ט געשוואלענ ע אן ו קאליק ע פי ס או ן קי ץ 
איי ן פארטיזאנע ר ניש ט געטראפן . ע ס אי ז א ן אויס ־ 
געקלערט ע זאך! " 

פארשטיי ט זיך ׳ א ז דא ן זיינע ן נא ך ד י פארטיזאנע ר 
ניש ט ארומגעגאגגע ן פרי י אי ן ד י וועלדער . זי י זיינע ן 
געווע ן גו ט פארמאסקירט . ע ם פלעג ט אוי ך אפ ט 
טרעפן , א ז מע ן פלעג ט העד ן רעד ן א פארטיזא ן או ן 
בי ש געוווס ט וו ו ע ר איז , וו י מי ד האב ן דא ס שפעטע ר 
געזען . 

ד י גרעסט ע טיי ל פו ן דע ר דיסנע ר יוגנט ׳ ד י 
מוטיקסטע ׳ אי ז געווע ן גריי ט או ן דעצידיר ט צ ו קעמפ ן 
פא ר זייע ר לעב ן או ן פא ר דע ם לעב ן פו ן דע ר יידי ־ 
שע ר באפעלקערונ ג או ן שטארב ן מי ט כבוד . אבע ר 
ד י זא ך אי ז גיש ט געווע ן אזו י לייכט , ניש ט אזו י 
איינפאך . 

אייניק ע דיסנע ר יידיש ע בחורי ם זיינע ן אווע ק או ן 


זי י הא ט זי ו איינגעגעב ן צ ו טרעפ ן פארטיזאנער . זי י 
האב ן צוזאמענגעארבע ט מי ט ד י פארטיזאנע ר או ן 
אויסגעפיר ט ד י גרעסט ע אויפגאבעס . שפעטע ר האב ן 
מי ר געטראפ ן אי ן וואל ד : חידעקע ל משה׳קע , וועלכע ר 
הא ט געארבע ט בי י איד ל סושאקאוויט ש אי ן זאווא ד 
או ן כ ץ שלמ ה (מוליע) , וועלכע ר הא ט זי ך אפיל ו 
אויסגעצייכגט . 

אי ן דיסנ ע זיינע ן פארבליב ן ני ט פי ל פו ן דע ר 
יוגנט , וויי ל דע ם גרעסט ן טיי ל הא ט מע ן גענומע ן 
אוי ף דע ר מלחמה . ד י פארבליבענ ע יוגנטלעכ ע האב ן 
יעד ן טא ג געמוז ט גי ץ אוי ף צוואנגס־ארבעט . קי ץ 
געווע ר צו ם קעמפ ן אי ז ניש ט געווען . 

אייניק ע דיסנע ר ייד ן זיינע ן אוועקגעפאר ן פו ן 
דיסנ ע אי ן א צווייט ן געט א צ ו זייער ע קרובי ם או ן 
זיינע ן דאר ט אומגעקומען , ווי : שולמא ן היר ש מי ט 
זיי ן פרו י בעל ע או ן זו ן אברה ם — אי ן לוזשקי ז 
ביילי ן לייזע ר מי ט זיי ן פרו י פאני ע או ן קינדע ר מי ט 
דע ר מוטע ר !נורעוויט ש יענט ע — אי ן גלובאק : 
מאכינזא ן חנ ה מי ט איר ע 2 טעכטער , וווסק ע או ן 
ראי ע — אי ן מיאר : גוטקי ן חיי ם מי ט זיי ן פרו י או ן 
צווי י קינדע ר — אי ן ברעסלאוו ; גריינימא ן שלמ ה 
מי ט זיי ן פרו י קאטי ע או ן קינדע ר — אי ן גלובא ק ; 
מאכינזא ן ישרא ל מי ט זי י פרו י א ו קינדע ר — אי ן 
גלובא ק : יפ ה גרוני ע מי ט אי ר טאכטע ר — אי ן דרויע : 
גלעזע ר ישרא ל מי ט זי ץ פרו י פאני ע או ן 2 קידע ר — 
אי ן זיאבקע ! זעלוויאנסק י דע ר אפטייקע ר מי ט זיי ן 
פרו י או ן 2 קינדע ר (מע ן זאגט , א ז איינ ע פו ן ד י 
קינדע ר אי ז געבליב ן לעבן ) — אי ן זיאבקי : לק ח 
שמעו ן מי ט זיי ן פרו י או ן קינדע ר — אי ן גלובאק . 

פעברוא ר 1942 אי ז ארויסגעגעב ן געוואר ן א פאר ־ 
ארדנונג ׳ א ז מ׳זא ל פארקלענער ן ד י צא ל שפייז־קארט ן 
פא ר דע ר יידישע ר באפעקערונ ג אויף 50% . בי ז יעצ ט 
פלעג ן ד י ייד ן באקומע ן צ ו 100 גרא ם ברוי ט א טא ג 
או ן 200 נרא ם צוקע ר חודשלע ד אוי ף א פערזאן . ד י 
איינשפארונג , וו י ד י נאציש ע מאכ ט הא ט זי ך אויס ־ 
געדריקט , אי ז וויי ל ד י פויליש ע דארפיש ע באפעל ־ 
קערונ ג הא ט ניש ט צוגעשטעל ט ד י באשטימט ע קאב ־ 
טיגענטן . אבע ר אי ן דע ר ווירקלעכקיי ט אי ז ד י סיב ה 
געווע ן גא ר א ן אנדערע , וו י מי ר האב ן זי ך שפעטע ר 
דערוווסט . ד י דייטש ע מערדע ר האב ן אנגעהויב ן אי ן 
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ד י אקופירט ע ערטע ר ד י מאסן־פארניכטונ ג פו ן ד י 
יידן . 

אי ן אנהוי ב מער ץ 1942 הא ט ד י דייטש ע מאכ ט 
אויפגעהאנגע ן אי ן דיסנע ר געט א עטלעכ ע עקלהאפט ע 
בילדער . איי ן ביל ד הא ט פארגעשטעל ט א שווארצ ן 
יי ד מי ט א לאגגע ר נאז , וו י ע ר דריי ט זי ך ארוי ס פו ן 
ארבעט . א צווייטע ר בילד ! ד י עלעגאנט ע דייטש ע 
אפיציר ן שפאציר ן מי ט רוסיש ע מיידלע ך אונטער ן 
האנ ט לעב ן דע ר וואלגע : א דריטע ר בילד : ד י אויס ־ 
געפוצט ע דייטש ע אפיציר ן מי ט ד י ווייס ע הענטשקע ס 
או ן סיגארעט ן שפאציר ן אוי ף קאווקאז . 

וו י נא ר ד י דייטש ן האב ן אקופיר ט דיסנ ע האב ן 
זי י געזאגט , א ז אי ן מש ך פו ן 14 טע ג וועל ן זי י זיי ן 
אי ן מאסקווע . אי ן ד י ערשט ע טע ג פו ן מער ץ 1942 
זיינע ן דורב ן דיסנע ר געט א דודכגעגאנגע ן מיליטע ־ 
ריש ע אפטיילונגען . יעצ ט הא ט דא ס דייטש ע מיליטע ר 
ניש ט געמאכ ט אז א איינדרוק ׳ וו י ד י ערשט ע מאטארי ־ 
זירט ע אפטיילונגע ן או ן ד י מעגטש ן זיינע ן אוי ך געווע ן 
גאנ ץ אנדערע , וו י אי ן ד י ערשט ע טעג . דא ס זיינע ן 
שוי ן געווע ן ניש ט קיי ן אויסדערוויילט ע יונגע ׳ הויכע ׳ 
געזונט ע או ן פאריסענ ע זשלאבעס , געקליידע ט אי ן 
ניי ע מונדיר ן מי ט בלישטשעדיק ע שטיוול . יעצטזיינע ן 
שוי ן געגאנגע ן מיטליאריק ע מענטשן ׳ געקליידע ט אי ן 
אפגעקראכענ ע מלבושים ׳ מידע , קוי ם ווא ם זי י האב ן זי ך 
געהאלט ן אוי ף ד י פיס , באשוב ט מי ט א:מגעלומפע י 

שטיוול . 

דורב ן געט א פלעג ן דורכגיי ן דארפיש ע קריסט ן 
או ן מי ר פלעג ן פא ר א קארטאפל ׳ א פלעש ל מילד ׳ 
א שטיק ל ברוי ט אפגעב ן דא ם לעצטע ׳ ווא ס מי ר 
האב ן פארמאגט . ווע ן א דייט ש וואל ט באמערקט ׳ א ז 
א קריס ט שטעל ט זין * אי ן געטא , אי ז דא ם געווע ן 
א געפא ר סי י פא ר דע ם קריס ט או ן סי י פא ר דע ם 
ייד . מ׳וואל ט זי י באל ד אפגעפיר ט אי ן קאמענדאנטו ר 
או ן ע ם הא ט זי י געדראה ט טויט־שטראף . 

דע ם 13 ־ט ן מער ץ 1942 הא ט א דייט ש באמערקט , 

א ז א קריס ט הא ט זי ך אפגעשטעל ט לעב ן איטשע־וועלי ע 
מינקאו ו או ן הא ט אריינגעטראג ן אי ן שטו ב ציבעלע • 
דע ר דייט ש אי ז אדיי ן צ ו מינקאוו ן אי ן שטוב ׳ הא ט 
פונאגדערגעשאט ן ד י ציבעל ע או ן הא ט געהייס ן מיב ־ 
קאוו ן גי ץ מי ט אי ם אי ן קאמענדאנטור • מינקאו ו הא ט 


געזאגט , א ז דע ר קריס ט הא ט אוי ף א ווייל ע געלאז ן 
ד י ציבעל ע או ן באל ד ווע ט ע ר ע ם צונעמען . קיי ן ריי ד 
האב ן ניש ט געהאלפן . זיי ן טאכטער ׳ שפר ה מינקאוו , 
אי ז אווע ק אנשטא ט אי ר פאטע ר אי ן קאמענדאנטור . 
אבע ר ס׳אי ז געשע ן א נ ם או ן אי ר אי ז געלונגע ן זי ך 
ארויסצודרייע ן או ן קומע ן א זדים . 

אי ן איינ ע פו ן ד י שרעקלעכ ע טעג , אי ן טא ג פו ן 
אויסשיס ן דע ם פראזאראקע ר געטא ׳ אי ז געקומע ן מיי ן 
פאטע ר ז״ ל או ן הא ט דערציילט , א ז היר ש קלאט׳ ס 
טאכטע ר אי ז געקומע ן פארטא ג צולויפ ן א נאקעט ע 
פו ן פראזארא ק קוי ם מי ט דע ר נשמה • ז י הא ט דער ־ 
ציילט ׳ א ז מע ן הא ט צוזאמענגעקליב ן אל ע ייד ן פו ן 
פראזאראק , געהייס ן זי י זי ך אויסטא ן נאקעט , צושטעל ט 
אלעמע ן או ן זי י אויסגעשאסן . מי ט א גרויס ן נ ם אי ז 
אי ר געלונגע ן זי ו צ ו ראטעווע ן או ן אנטלויפ ן אי ן 
דיסנע ר געטא . 

ער ב פס ח 12 אזייגע ר בייטא ג האב ן זי ך צ ו אונ ז 
אריינגעלאז ן אי ן שטו ב צווי י געסטאפאווצע ם מי ט א 
פאליציאנט . זי י האב ן געהייס ן שמוא ל ראסיצא ן זי ך 
אנטאן ׳ כד י אי ם מיטצונעמען • 

— אוי ף א ציי ט נעמ ט אי ר אי ם ? — הא ט געפרעג ט 
זיי ן עלטער ע טאכטע ר חיה־העניע . 

— באל ד ווע ט ע ר צורי ק קומען . 

אבע ר חיה־העני ע הא ט גו ט געוווסט , א ז זי י וועל ן 
אי ם שוי ן ניש ט אפלאז ן או ן ז י זע ט אי ר פאטע ר צו ם 
לעצט ן מאל . וו י נא ר שמוא ל הא ט פארמאכ ט ד י טיר ׳ 
הא ט ז י זי ך א וואר ף געטא ן אוי ף דע ר פאדלאג ע מי ט 
א גתי ם געוויי ן או ן נא ך אי ר ד י פינ ף איבערגעבלי ־ 
בעג ע קליינ ע קינדער . ד א ניש ט לאנ ג אי ז געשטארב ן 
זייע ר יונג ע מוטער ׳ איבערלאזנדי ק א וויג־קינ ד או ן 
יעצ ט הא ט מע ן צוגענומע ן זייע ר שפייזע ר פו ן שטוב ׳ 
צוגענומע ן צו ם שיפן . או ן ווע ר ווייס , אוי ב באלד , 
באל ד ווע ט מע ן ניש ט קומע ן צונעמע ן ד י איבערגע ־ 
בליבענע . וו י געליימט ע זיינע ן מי ר שטיי ן געבליב ן 
א ן לשון . 

שמואל ם זו ן אי ז געקומע ן פו ן צוואנגם־ארבע ט 
אהיי ם או ן הא ט שוי ן זיי ן פאטע ר ניש ט געטראפן . 
״אפיל ו זי ך ניש ט אפגעזעגנט ״ — הא ט ע ר געזאגט • 
אי ן עטלעכ ע שע ה ארו ם האב ן מי ר געהער ט שיסע ־ 
ךיי ען . אי ן יענע ם טא ג הא ט מע ן אוי ך געשאס ן אהר ן 
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גרוניעם . זיי ן שיינ ע או ן געראטענ ע טאכטע ר הא ט 
זי ך געלאז ן לויפ ן נאכ ן פאטער . ז י הא ט געוואל ט גיי ן 
אנשטא ט אים . אבע ר ד י מערדע ר האב ן אוי ר אי ר 
צוגענומען , אוועקגעפיר ט או ן דערשאסן . 

אי ן יענע ם טא ג הא ט מע ן דערשאסן : קליא ט 
נחום , זו ן פו ן מרדכ י ; עפשטיי ן יוס ף (דע ר פאטאגראף ) 
או ן זיי ן זו ן זלמן ; קליא ט טעוול ; פוק ס יוסף ; פוק ס 
העניע ; שאצמא ן הירש ; קליא ט רפאל׳ ס פרוי ׳ ראסיצא ן 
דבורה ; פוק ס זלמ ן טשערניצק י רפאל ; קליא ר איטר ; 
סיערקי ן שלמה ; יעק ב פו ן באלאגאן ; מאכינזא ן לייב ; 
קליא ט אברהם־לייב ; יאקטא ן בצלאל ; קונקע ס אברה ם 
היר ש ; פיסמא ן ניור א ; פראגע ר ראובן , מילנע ר פייווע ל ; 
טומארקי ן משה־אהרון ; כה ן בן־צי ן או ן זיי ן 
פרו י סימע . 

וו י כ׳הא ב שוי ן פריע ר דערמאנט ׳ אי ז שולמא ן היר ש 
מי ט זיי ן משפח ה ארויסגעפאר ן פו ן דיסנ ע אי ן לוזשקיע ר 
געטא . זיי ן טאכטער , פרומע , זייענדי ק אוי ף צוואנגם ־ 
ארבע ט הא ט פלוצלונ ג דערזען , א ז מע ן הא ט אוועקגע ־ 
פיר ט איר ע עלטער ן שיסן , אי ז ז י אנטלאפ ן אי ן וואלד . 
אבע ר זין * אפוואלגערנדי ק אליי ן עטלעכ ע טע ג או ן 
נעכט , אי ן קעל ט או ן נעץ , אי ז בי י אי ר געשוואל ן געוואר ן 
ד י פיס . ז י הא ט זי ך דערמאנט , א ז ניש ט וויי ט פו ן לוזשק י 
געפינ ט זין * זייע ר א ן אמאליקע ר גוטע ר פריינ ט "ראמזע" . 
מי ט געשוואלענ ע פיס , איגגאנצ ן א צובראכענע , קוי ם 
מי ט דע ר נשמה , אי ז ז י דערקראכ ן צ ו ראמזע ן אי ן שטוב . 
אבע ר לאנ ג האב ן איר ע "נוט ע פריינט " ז י ניש ט גע ־ 
האלטן . אי ן עטלעכ ע שע ה ארו ם האב ן זי י אי ר געזאגט , 
א ז זי י וועל ן אי ר אפפיר ן אי ן דיסנע ר געט א צ ו ד י דיסנע ר 
יידן . אבע ר אנשטא ט אי ר צ ו ברענגע ן אי ן דיסנע ר געטא , 
הא ט אי ר ראמז ע געבראכ ט אי ן דיסנע ר קאמענדאנטור . 
אי ר אפגעגעב ן דירעק ט דע ר דייטשע ר מאכ ט אי ן ד י 
הענט . פא ר דע ם הא ט ע ר געפאדער ט טויזנ ט מאר ק או ן 
א פעק ל סיגארעטן , וויי ל ד י דייטש ע מאכ ט הא ט געהא ט 
אויפגעהאגגע ן א צעטל ׳ א ז ווע ר ע ם ווע ט ברענגע ן 
א ייד , אדע ר א שפיאן , וועל ן זי י באצאל ן תיב ף טויזנ ט 
מאר ק או ן סיגארעטן . 

קי ץ געל ט או ן קיי ן סיגארעט ן הא ט ראמז ע ניש ט 
באקומען . מע ן הא ט אי ם צוגעזאג ט אריינשיק ן אי ן שטוב . 
ווע ן ע ט האב ן זי ך וועג ן דע ם דערוווס ט ד י דיסנע ר ייד ן 
פו ן געטא , האב ן ד י דא ס לעצטע , ווא ט ד י האב ן געלאז ן 


פא ר זי ך אוי ף שפייז , געגעב ן דע ם יודנרא ט — געל ט 
או ן זאכ ן — אויסצוקויפ ן פרומען . מע ן הא ט ז י אוי ף 
א פו ר געבראכ ט אי ן געטא . 

ווע ן אי ך הא ב דערזע ן פרומען , הא ב אי ך אי ר גאר ־ 

ניש ט דערקענט . דא ס געזיכ ט אי ז בי י אי ר געווע ן גע ל 
או ן געשוואלן . ד י אויג ן האב ן זי ך ניש ט געזע ן או ן אל ע 
איר ע שטריב ן זיינע ן געווע ן גא ר אנדערש . אוי ף ד י פי ס 
הא ט ז י ניש ט געקענ ט שטיין . ד י הענ ט האב ן זי ך בי י 
אי ר געטרייסלט . ד י ווערטע ר זיינע ן בי י אי ר געווע ן 
אפגעהאקט ע או ן ניש ט דייטלעכע . 

געבראכ ט הא ט מע ן ז י צ ו נחו ם סמושקאוויטש . ד י 
האב ן אי ר אוועקגעלייג ט אוי ף זייע ר געלעגער , געגעב ן 
צ ו טרינקען . אבע ר פרומ ע אי ז געווע ן זייע ר צוטומלט , 
הא ט גארניש ט געוווטט ׳ ווא ט מי ט אי ר טו ט זיך , וו ו ז י 
געפינ ט זי ד או ן ווע ר ע ם גיי ט ארו ם איר . 

ד י לאג ע אי ז געוואר ן אל ץ ערגע ר או ן ערגער . טו ף 
מא י הא ט מע ן ארויטגעלאז ן א קלאנג , א ז ט׳דינע ן גע ־ 
קומע ן אוי ף א מאשי ן געטטאפאווצע ס או ן מע ן ווע ט אונד ז 
אלעמע ן אויסמארדן . מע ן קא ן זי ך פארשטעלן ׳ ווא ט 
פאר א טומ ל ט׳אי ז געוואר ן אי ן געטא . אבע ר ד י מאשי ן 
מי ט ד י געסטאפאווצע ס אי ז באל ד אוועקגעפאר ן פו ן 
דיטנ ע או ן ט׳אי ז אריבע ר א ן קרבגות . 

ד י ייד ן האב ן זי ך אביט ל בארואיקט . אבע ר גאנצ ע 
נעכ ט פלעג ט מע ן ארומגיי ן אי ן גא ט או ן היטן , ודי ל ד י 
לאג ע אי ז געווע ן זייע ר א ן אנגעשטרענגטע . 

זוגטיק , דע ם 14 ־ט ן יונ י 1942 ׳ שפעט ׳ בי ן אי ד גע ־ 
קומע ן זייע ר מיד . כ׳הא ב געבראכ ט פראדוקטן . כ׳הא ב 
זי ך געלייג ט שלאפן , אבע ר ניש ט געקענ ט איינשלאפ ן 
פו ן מידקייט . פלוצלונ ג הא ב אי ך דערהער ט טרי ט ארו ם 
אונזער ע פענצטער . אי ך גי ב א קוק : דע ר דיגע ר אי ז 
2 ביינאכט . כ׳גי י צ ו צו ם פענצטער , כ׳ז ע : מיכ ל מערקי ן 
לויפ ט או ן קוק ט זי ך או ם אוי ף הינטן . ד י נאכ ט אי ז 
געווע ן א ליכטיקע . ד י זא ך אי ז מי ר געווע ן זייע ר פאר ־ 
דעכטיק . כ׳הא ב אויפגעוועק ט מיי ן פאטע ר ז״ ל או ן מיי ן 
מא ן ז״ ל או ן אוי ר אל ע איבעריקע , וועלכ ע זיינע ן געווע ן 
מי ט אונ ז אי ן שטוב . מש ה או ן מושק ע לק ח האב ן געזאגט , 
א ז ד י ווייט ן אוי ף זיכער , א ז ע ט אי ז גארנישט , מע ן 
הי ט דע ם געט א או ן ד י זיינע ן געבליב ן ליג ן אוי ף זייער ע 
געלעגערם . 

אי ד הא ב ארויפגעכאפ ט מייג ע מארגן־שי ד או ן כאלא ט 
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או ן כ ׳ בי ן ארוי ם א קו ק טאן ׳ ווא ם ע ם הא ט פאסירט . 
מיי ן זו ן הא ט געזאגט , א ז ע ר גיי ט אוי ך זען . מערקינע ן 
האב ן מי ר שוי ן אי ן גא ס גיש ט געזען ׳ נא ר מי ר האב ן 
געזע ן אנדער ע ייד ן לויפן • אי ך לוי ף גא ך זי י או ן ווי ל 
בי י זי י פרעג ן ווא ס ס׳קומ ט פאר . אבע ר פלוצלונ ג הא ט 
מיי ן זו ן אויסגעשריע ן . 

— מאמע , אי ן אוג ז ציל ט א דייט ש צ ו שיס ן ! 

פו ן שרע ק בי ן אי ד געפאל ן או ן פארלויר ן דע ם בא ־ 
וווסטזין . צ ו זי ך בי ן אי ך געקומען , ווע ן קרעסלע ס טאב ־ 
טע ר הא ט מי ר אויפגעהויב ן פו ן דע ר ער ד או ן געבעט ן 
כ׳זא ל אי ר איבערבינד ן אי ר פארבלוטיקט ע פלייצע • ד י 
פלייצ ע אי ז בי י אי ר געווע ן דורכגעשאסן . 

כ׳בי ן געשטאנע ן נא ד א פא ר מינו ט או ן ני ט געוווסט , 

ווא ם ד א קומ ט פאר ׳ וו ו מי ר זיינע ן או ן ווא ם ע ם טו ט 
זיך . אבע ר באל ד בי ן אי ך געקומע ן צ ו זיר ׳ אפגעריס ן 
א בלא ט פו ן א קוס ט או ן אי ר פארבונד ן ד י ווונד . כ׳הא ב 
אויפגעהויב ן מיינ ע אויג ן או ן געזען , א ז ניש ט וויי ט 
שטייע ן יידן . מי ר לאז ן זי ך לויפ ן צ ו זיי . אבע ר גליי ך 
הער ן מי ר ווילדע ׳ שרעקלעכע ׳ אומדערטרעגלעכע , 
מענטשלעכ ע געשרייע ן או ן א געדיכטער , שווארצע ר 
רוי ך מי ט א פייע ר באדעק ן דע ם הימל . מי ר בלייב ן 
שטיי ן פארגליווערטע , פארלוירענ ע או ן געליימטע • 

אלעמע ן פארלוירן : ד י בעסטע ׳ ד י טייערסטע ׳ ד י 
נאענטסט ע ! מי ר וועל ן זי י שוי ן מע ר קיי ן מא ל ניש ט זען . 
אוי ף אייבי ק זי ך צושייד ט מי ט זיי . מי ט איי ן מאל , אי ן 
איי ן טא ג אלעמע ן פארלוירן ! געווע ן אי ז דא ם דע ם 
15 ־ט ן יונ י 1942 , מאנטי ק כ״ א תמוז . אז א שרעק ׳ אז א 
קאשמא ר הא ט נא ד ד י וועל ט ניש ט געזען . 

באל ד זיינע ן צ ו אונד ז צוגעקומע ן קריסט ן מי ט פעק ־ 

לע ד פו ן דיסנ ע או ן דערציילט ׳ א ז דע ר געט א אי ז פאר ־ 
ברענ ט או ן פארניכטעט . אי ן א קורצע ר ציי ט ארו ם זיינע ן 
צ ו אונ ז צ ו אנדער ע קריסט ן פו ן דיסנ ע או ן אונד ז 
געזאג ט : 

— ווא ם שטיי ט אי ר ד א אלע . ד י דייטש ן האב ן אויס ־ 
געשאס ן אל ע דיסנע ר יידן . דע ר געט א אי ז פארברענט , 
נא ר אייניק ע פאכליי ט האב ן זי י דערוויי ל איבערגעלאז ן 
בי ז זי י וועל ן פארענדיק ן ד י ארבע ט פא ר ד י דייטשן . 
אנטלויפ ט אי ן ד י גרויס ע וועלדער . 

זי י האב ן אונ ז געגעב ן צ ו שטיקלע ך ברוי ט או ן גע ־ 
וויז ן וווהי ן צ ו לויפן . אבע ר מי ר קענע ן ניש ט אוועקגיין . 


פי ר דארפ ן גענו י או ן אוי ף זיכע ר וויסן , ווא ם ס׳הא ט 
אי ן געט א פאסירט . באל ד דערוויס ן מי ר זי ך : ד י דייטש ע 
זשאנדארמערי ע הא ט ארומגערינגל ט דע ם געט א פו ן 
אל ע זייט ן או ן הא ט געעפנ ט א פייע ר אוי ף ד י ייד ן פו ן 
ביקסן . ד י יידן , דערזעענדי ק דאם , האב ן גענומע ן ווארפ ן 
שטיינער , העק , אייזנס , ציגל , פלעשע ר או ן ווא ם נא ר 
זי י האב ן געקענ ט אוי ף דע ר זשאנדארמעריע . אגדער ע 
האב ן זי ך באהאלט ן : אנדער ע זיינע ן אנטלאפן ׳ וו י רומע ר 
מענדל , וועמע ן מע ן הא ט נאכ ן קרי ג געפונע ן ליג ן לעב ן 
דע ר אייזערנע ר ברי ק אונטע ר א קוסט . דא ן הא ט ד י 
זשאנדארמערי ע געעפנ ט א פייע ר אוי ף ד י ייד ן מי ט 
באמבע ם או ן גראנאטן . אייניק ע ייד ן האב ן אונטערגע ־ 
צונד ן דע ם געטא , כד י דע ר שונ א זא ל ניש ט צונעמע ן 
דא ס יידיש ע גוטם . אוי ך דע ר יודנרא ט הא ט אי ן אייניק ע 
ערטע ר אנגעגאס ן בענזי ן או ן אונטערגעצונדן . מע ן הא ט 
געמיינט , א ז ס׳ווע ט פילייכ ט זיי ן גרינגע ר זי ך צ ו רא ־ 
טעווען . ד י באנדיט ן דערזעענדי ק דא ם האב ן געמאכ ט 
א געדיכט ן רינג . 

גאפונ ג אלעקסאנדע ר מי ט זיי ן משפח ה הא ט זי ך בא ־ 
האלט ן בי י וואטינע ן אי ן מויער . האב ן זי ך דאר ט אפגע ־ 
וואלגער ט א ביס ל צייט , אבע ר ד י שטאטיש ע קריסט ן 
האב ן זי י באמערק ט אן ן געמאלד ן אי ן דע ר קאמענדאנטו ר 
וועג ן דעם . באל ד אי ז מע ן געקומע ן פו ן קאמענדאנטור , 
זי י צוגענומע ן או ן דערשאסן . 

פי ל ייד ן האב ן זי ך באהאלטן ׳ אבע ר ד י שטאטיש ע 
או ן דארפיש ע קריסט ן פלעג ן זוכ ן ד י ייד ן אי ן יעד ן 
ווינקל , פלעג ן געפינע ן או ן גליי ך וועג ן דע ם מעלד ן אי ן 
דע ר קאמענדאנטור . אי ן דיסנע ר געט א זיינע ן אומגעקו ־ 
מע ן איבע ר דרי י טויזנ ט יידן . 

ווא ס הא ט מי ט אונד ז פערזענלע ד פאסירט , וו י אזו י 
בי ן אי ך או ן מיי ן קינ ד געבליב ן לעבן , ווא ם פאר א 
שוועריקייט ן מי ר האב ן אדורכגעמאכט ׳ וו י אז י אי ך 
או ן מיי ן קינ ד האב ן זי ך געראנגל ט מיט ן לעבן , כד י צ ו 
בלייב ן לעב ן — באשריי ב אי ך אי ן מיי ן צווייט ן טייל . 

אי ך ווי ל נא ר צוגעבן , א ז ודע ן אי ד בי ן מי ט מיי ן 
קינ ד געקומע ן אי ן דיסנ ע שוי ן נאכ ן קריג , אי ן אנהוי ב 
1945 או ן אי ד הא ב דערזע ן דע ם פלאץ ׳ וו י מע ן 
הא ט פארניכטע ט ד י ייד ן פו ן געטא , דע ם גרויס ן קבר , 
ווא ס געפינ ט זי ך אויפ ן זאמד , זאדיעסיאנקע , ווא ט הא ט 
צוגענומע ן מי ט זי ך ד י שרעקלעכ ע געשרייע ן או ן יאמע * 
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רייע ן פו ן ד י אומשולדיקע , הייליק ע ייד ן צוזאמע ן מי ט 
זייער ע קינדער ׳ וועלכ ע זיינע ן פארשאט ן געוואר ן לעבע ־ 
דיקערהייט , וויי ל פא ר ד י קינדע ר הא ט מע ן געזשאלע ־ 
ווע ט קוילן ׳ הא ט מע ן זיי ׳ נעבעך , געווארפ ן לעבעדיקער ־ 
היי ט אי ן א באזונדע ר גרו ב — הא ט מי ר אנגעכאפ ט 
א גרויס ע שרעק . 

דא ס שרעקלעכ ע ביל ד שטיי ט שטענדי ק פא ר מיינ ע 
אויגן . אי ך ווע ל קיינמא ל ניש ט פארגעס ן ד י צוריסענ ע 
מלבושים ׳ ביינער , שיך , שטיקלע ד פו ן טליתי ם האב ן 
זי ך געוואלגער ט אויפ ן זאמ ד או ן ציג ן מי ט חזירי ם זיינע ן 
איבע ר ד י הייליק ע קברי ם אורמגעגאנגען . אי ך הא ב זי ך 
דא ן וועג ן דע ם געווענדע ט צו ם פארזיצע ר פו ן גארסאוו ־ 
יעט , צ ו סעמיאנאוון , או ן אי ם געבעט ן ע ר זא ל מי ר 
מעלדן , ווע ן אי ן גארסאוויע ט ווע ט פארקומע ן ד י נא ־ 
ענטסט ע זיצונג . אוי ף דע ר זיצונ ג הא ב אי ך געבעט ן מע ן 
זא ל פארצוימע ן דא ס ארט , וו ו מע ן הא ט פארניכטע ט ד י 
יידן . אוי ף דע ם הא ט מי ר סעמיאנאו ו געענטפערט ׳ א ז 
אוי ף ד י צוועק ן הא ט ע ר ניש ט קיי ן געלט . אי ך הא ב 
געזאגט ׳ א ז מי ר בעט ן ניש ט קיי ן געלט , נא ר מע ן זא ל 
דערלויב ן ד י ייד ן אויסהאק ן אי ן וואל ד ביימע ר א ן ד י 
אויסגעהאקט ע בוימע ר זא ל דע ר גארסאוויע ט אוי ף זיי ־ 
ער ע פער ד ברענגע ן אי ן דיסנ ע או ן געב ן ד י ייד ן דרא ט 
מי ט ווא ם צ ו פארצוימען . מיי ן פארשלא ג הא ט אונטער ־ 
געהאלט ן דע ר דירעקטא ר פו ן דע ר רוסישע ר גימנאזיע , 
ראדין . ד י זיצוג ג הא ט באשלאס ן דערפיל ן מיי ן ביטע . 

ד י דיסנע ר ייד ן זיינע ן דא ן געגאנגע ן אי ן וואלד , 
אויסגעהאק ט או ן צוזאמענגעקליב ן בוימער . דע ר גאר ־ 
סאוויע ט הא ט ד י בוימע ר געבראכ ט אי ן דיסנע ר 


איז ה רוסיצא ן ספורן : 

ב ת חמ ש היית י כשנתיתמת י מאב י וע ל אמ י הוטל ה 
הדאג ה לפרנ ס ולגד ל שמונ ה ילדים . הי ה לנ ו בי ת גדו ל 
בזדישנק ה לי ד בי ת הכנס ת ולמרו ת שהיינ ו עניים , שרר ה 
השמח ה במעוננו . כ ל אח ד מאתנ ו ח י א ת חיי ו ורק ם א ת 
חלומותי ו ול א העל ה בדעתו , שחיי ו ייפסק ו בעוד ם באב ם 
וחלומותי ו ינופצו . 

יו ם העשרי ם ואח ד ליונ י ש ל שנ ת 1941 הי ה יו ם 


געט א או ן געגעב ן דרא ט מי ט ווא ם צ ו פארצוימען . מע ן 
הא ט געמאכ ט א צוים . אבע ר לאנ ג הא ט זי ו דע ר צוי ם 
אי ן געט א ניש ט געהאלטן . באל ד דע ם ערשט ן ווינטע ר 
האב ן ד י שטאטיש ע קריסט ן אויסגעגראב ן ד י בוימע ר 
פו ן צוים , כד י צ ו באהייצ ן זייער ע הייזער • 

דא ן האב ן ד י איבערגעבליבענ ע ייד ן אי ן דיסנ ע אג ־ 
געשריב ן א שריפטלעכ ע ביט ע צו ם פארזיצע ר פ ץ העב ־ 
סט ן געריכט , צ ו סטרויען ׳ האב ן אי ם געבעט ן אונ ז 
העלפ ן אוועקצושטעל ן א פונדאמענטאל ן צוי ם אדו ם 
ד י קברי ם פו ן ד י אומגעקומענ ע ייד ן אי ן געטא . צ ו 
דע ר ביט ע ■הא ט סטרו י אוי ר צוגעשריב ן או ן געבעטן , 
מע ן זא ל אסיגניר ן א סומ ע געל ט אוי ף א צוים . דע ם 
בריו ו הא ט מע ן אפגעשיק ט קיי ן מינסק . אי ן עטלעכ ע 
מאנאט ן ארו ם אי ז פו ן מינס ק אנגעקומע ן צווי י טויזנ ט 
רוב ל אוי ף א צוים . דע ם צוי ם הא ט מע ן געלאכ ט פו ן 
ציגל . אבע ר אוי ך דע ם צוי ם האב ן ד י קריסט ן פונאג ־ 
דערגענומען , כד י צ ו מאכ ן פא ר זי ך אויוונם . 

דא ן הא ב אי ך זי ך געווענדע ט צו ם פארזיצע ר פו ן 
גאריספאלקא ם או ן געבעטן , ע ר זא ל אננעמע ן מיטלע ן 
קעג ן אז א פארברעכן . דע ר פארזיצע ר פו ן גאריספאלקא ם 
הא ט ארויסגעגעב ן א פארארדנונג , א ז דער , וועלכע ר 
ווע ט נעמע ן ציג ל פו ן צוי ם פו ן בית־עולם ׳ אדע ר אפיל ו 
פו ן ד י אפגעברענט ע מויער ן — ווע ט ווער ן שטרענ ג 
באשטראפט • 

אי ן א געוויסע ר ציי ט ארו ם האב ן ד י דיסנע ר איינ ־ 
וווינע ר צוזאמענגעקליב ן געל ט פו ן ד י דיסנע ר ייד ן או ן 
ס׳אי ז געמאכ ט געוואר ן א פונדאמענטאלע ר צר ם אי ן 
דיסנע ר געטא . 


ע ל קב ר אמ י 

נא ה ביותר . היית י חבר ה בקומסומו ל ש ל דיסנ ה וניתנ ה 
לנ ו הורא ה להתאס ף ולעבו ר א ת הדווינ ה בהנהגת ו ש ל 
מ ר בולין , ע ל מנ ת לחזו ר לאח ר ימי ם אחדים . הגרמני ם 
עמד ו להכנ ס לעי ר והכ ל הי ו אחוזי ם בהלה . הכ ל ניס ו 
להמלט , פר ט לאמי . כשנשקתי ה לשלום , ל א שערת י 
כ י ז ו נשיק ה אחרונה . איל ו ידעת י זאת , ודא י שהיית י 
נשאר ת ואובד ת ע ם האחרים . אמ י שלחתנ י לדרכ י בתת ה 
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ל י כתובו ת ש ל שת י דודו ת ברוסיה . הי א הבטיח ה 
להצטר ף אל י מי ד כששא ר הילדים ׳ שגר ו בסלוני ם וויל ־ 
ייקה , ישוב ו הביתה . לרו ע המז ל ל א ב א היו ם המקוה . 
אחיותי ׳ ברכ ה ואסתר־שיינה ׳ נשאר ו ע ם אמי . 

לאח ר שעברנ ו א ת הדווינ ה בדר ך ללונצ׳רס ק ראינ ו 
א ת דיסנ ה עול ה בלהבו ת המלחמה • מוכ י כא ב ובהלה , 
צפ ה ועלת ה בנ ו ההכר ה כ י שו ב אי ן דר ך חזרה . המשכנ ו 
להתרח ק עו ד ועו ד מביתנ ו האהוב . 

חמ ש שני ם לאח ר מכן , שב ו רבי ם לתו ר אח ר אהוב י 
לב ם ול א מצא ו אל א א ת קבריהם . א ף אנ י שבתי . בסת ר 
לב י ידעת י כ י ל א אוכ ל לשאו ב מכ ך ל א אומ ץ ול א 
נחומי ם א ך נמשכת י לשוב . 

שו ב היית י בלונצ׳רסק . חצית י א ת הדווינה ׳ הפע ם 
בכוו ן א ל הבית . א ך אבו י ! ל א הי ה ל י עו ד בית . ל א הי ו 
ל י עו ד ל א אמ י ול א אחיותי . א ף העי ר עצמה ׳ ל א הי ו 
ב ה אל א חרבות . באש ר תפנ ה — א ך חרבות . קש ה להאמין , 
אב ל עובד ה היא , שהיית י נאלצ ת לשאו ל אש ה רוסי ה 
למקו ם הגשר . אות ו גש ר שעברתי ו בכ ל יו ם מימ י חיי , 
שו ב ל א ידעת י היכ ן הוא . צד ו האח ד ש ל הגש ר נזדק ר 
באוי ר וכשעברתיו , חשת י בסחרחורת . מעב ר לגש ר ראי - 
ת י א ת בי ת הכנסת , א ך ל א ראית י א ת ביתנ ו לידו . 
הסתובבת י שם , תר ה ומחפשת , מבל י לדע ת מה . ג ם ל א 
מצאת י דבר . נקר ה במוח י השאל ה המר ה ע ל מ ה עש ו 
כ ך לעיר י ולבנ י עמ י הטובים . 

בבית ו ש ל מש ה יקט ן גר ו איטק ה לק ח ושלו ש בנותי ה 


סוני ה צ׳רני ה — דריזנ ׳ 

פי ל הא ט מע ן געשריב ן וועג ן ד י געטא ס או ן לאגערן . 
אבע ר יעדע ר איינע ר הא ט זי ך זיי ן אייגענ ע טראגעדי ע 
מא ם ע ר הא ט אי ן הארצן . פי ל קא ן מע ן שרייבן ׳ האבנדי ק 
נא ר טאלאנ ט דערצו . מע ן קא ן שרייב ן גאנצ ע ביכע ר 
פו ן יעדע ר זא ך באזונדער . 

אי ך ווי ל נא ר דערמאנע ן א ן ד י טראגיש ע מאמענט ן 
פו ן דיסנע ר געטא , אי ן וועלכ ן אי ך בי ן געווע ן פו ן ערשט ן 
טא ג בי ז זיי ן ליקווידאציע . זא ל דא ם בלייב ן א ן אנדענ " 
קונ ג פא ר ד י ווייטער ע דורות , וועלכ ע וועל ן ד י בלעטע ר 


ושנ י נכדיה . בבית ם מצאת י מקלט . דעת י ל א היתד , שלמ ה 
על י והעתרת י עליה ם שאלו ת ש ל רי ק לרוב • בקשת י לבק ר 
א ת קב ר אמי ׳ א ך ה ם דחונ י מיו ם למחרתו . לבסו ף 
הצלחת י לשכנ ע א ת בנ י משפח ת לק ח וכ ן נער ה גויה , 
ידידת י מבי ת הספ ר בש ם זינק ה סטומה ׳ שירא ו ל י 
א ת המקום . 

בעשיר י באפרי ל 1942 הוצא ו להור ג עשרי ם ושש ה 
גברי ם ושת י נשים . אח ת מה ן היתד , אמי ׳ דוב ה רוסי ־ 
צאן . בי ן הגברי ם הי ו דוד י שמוא ל רוסיצאן ׳ הרש ל 
שצמן , נחו ם קליא ט ואחרים . 

אינ י יודע ת כמ ה זמ ן שהית י ע ל קברה • אינ י זוכר ת 
כמ ה זמ ן הארכת י לבכות . אנ י זוכרת , כ י חרטת י בצפר ן 
יד י א ת ש ם אמ י ע ל אב ן קט ן מרובע ת והשארתי ה ע ל 
התלולית , שתחתי ה שכב ו גופותיה ם הרצוצו ת ש ל אמ י 
האהובה , ש ל דוד י וש ל שא ר ידידינו . גורל ן ש ל אחיות י 
עודנ ו לו ט בערפל . ספר ו לי , כ י כש ד,מרצחי ם הנאצי ם 
הוליכ ו א ת אמ י והאחרים , רצ ו אחיות י אחרי ה ובקש ו 
ל ד,לק ח את ה א ף הן • א ך המרצחי ם בעט ו בה ן וציו ו עליה ן 
לשוב . ידו ע ל י גם , שאחות י הצעיר ה אט י אמר ה "קדיש " 
לזכ ר אמנו . אפש ר שהושמד ה ע ם כ ל השא ר בקב ר האחי ם 
הגדול . 

בדיסנ ה שהית י שש ה ימי ם ושש ה לילות . ל א הי ה 
ל י ב ה דב ר מלב ד הקברים . אפש ר שזכרונו ת רבי ם מאות ם 
ימ י השוא ה לעמינ ו ימוג ו בזכרוני . א ך לעול ם ל א אשכ ח 
א ת מרא ה קבר ה ש ל אמ י האהובה . 


ץ : פו ן דיסנע ר געט א 

א מא ל לייענע ן או ן וועל ן זי ך דערמאנען ׳ א ז ס׳זיינע ן 
געבליב ן נא ר עטלעכ ע מענטש ן ביי ם לעבן , וועלכ ע 
האב ן איבערגעלעב ט ד י שרעקלעכ ע טראגעדי ע או ן 
האב ן אנגעשריב ן ד י בליטלע ך אי ן דע ם בוך . 

מיינ ע עלטער ן האב ן געלעב ט אי ן לוזשקי . נא ר מיי ן 
פאטער ם פאמילי ע הא ט געלעב ט אי ן דיסנע . דע ר זייד ע 
מיינע ר אש ר דריזענשטאק , מיי ן מומ ע גיט ל קינקע ס 

האב ן געלעב ט אי ן דיסנע . 

ווע ן ע ם הא ט זי ך אנגעהויב ן דע ר קרי ג הא ט מיי ן 
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פאטע ר געוואל ט פארלאז ן דא ס שטעטל . נא ר ס׳אי ז ליי ־ 
דע ר געווע ן שפע ט — ד י דייטש ן זיינע ן געווע ן פלינקע ר 
פו ן אונ ז או ן האב ן אונ ז צוריקגעקער ט פו ן וועג . 

צומארגנ ס פרי , ווע ן ד י דייטש ן זיינע ן אדיי ן אי ן 
שטעטל , אי ז באל ד אויסגעבראכ ן א פאגרא ם אוי ף ד י 
יידן . ד י דייטש ן האב ן ד י פויערי ם ניש ט געשטער ט או ן 
זי י האב ן געבושעווע ט צווי י טע ג : ראביר ט אלעס ׳ ווא ם 
נא ד ע ם הא ט זי ך געלאז ן או ן געשלאג ן די ׳ אוי ף וועמע ן 
זי י האב ן געהא ט א ספעציעל ן כעם . בי י אונ ז הא ט מע ן 
אלע ס צוגענומע ן או ן מיי ן פאטע ר הא ט מע ן שטאר ק 
צושלאגן . מיי ן ברודע ר הא ט באקומע ן א צוהאקט ן קאפ ׳ 
ווע ן ע ר הא ט זי ך איינגעשטעל ט פאר ן פאטער . אוי ך אי ך 
הא ב געקריג ן צוקלאפ ט ד י האנ ט מי ט א שטעקן • 

אוי ף מארג ן ביינאכ ט זיינע ן מי ר ארוי ם דור ך ד י 
פעלדע ר פו ן לוזשק י או ן זי ך געלאז ן גיי ן קיי ן דיסנע . 
הונגעריקע ׳ צושלאגענ ע או ן צובראכענ ע זיינע ן מי ר 
געגאנגע ן ביינאכט , א ז קיינע ר זא ל אונ ז ניש ט זען . (ביי ־ 
נאכ ט הא ט מע ן ניש ט געטאר ט גיין) . מי ר זיינע ן געקו ־ 
מע ן אי ן ווולקאוו ע או ן מי ר זיינע ן דאר ט פארבליב ן אי ן 
א ן אכסני ה פו ן א יידישע ר משפח ה בי ז מי ר וועל ן קענע ן 
אריינגיי ן אי ן דיסנע . דיסנ ע הא ט געברענ ט או ן דע ם 
פייע ר הא ט מע ן געזע ן זייע ר ווייט . 

אי ן עטלעכ ע טע ג ארו ס זיינע ן מי ר אריי ן אי ן שטאט . 
טרויערי ק אי ז געווע ן דע ר אויסזע ן פו ן דע ר שטאט . 
אלע ס אי ז געווע ן פארברענט . וו ו ניש ט וו ו זיינע ן גע ־ 
שטאנע ן עטלעכ ע הייזער , ווא ם זיינע ן ניצו ל געוואר ן פו ן 
דע ר שריפה . ד י דייטש ן האב ן אונטערגעצונד ן ד י גאנצ ע 
שטאט ׳ וויי ל ד י רוס ן האב ן זי י פארהאלט ן בי י דע ר 
דווינ ע או ן ד א אי ז געווע ן ד י ערשט ע שלאכ ט מי ט ד י 
דייטשן . 

נא ך א קורצע ר ציי ט הא ט מע ן אל ע ייד ן צוזאמענגע ־ 
טריב ן אי ן געט א אוי ף דע ר צווייטע ר זיי ט פו ן דיסענקע . 
מע ן הא ט אויסגעקליב ן א יודנרא ט או ן א יידיש ע מיליץ . 
ע ם הא ט זי ו אנגעפאנגע ן דא ם לעב ן אי ן געטא . 

שרעקלע ך אי ז געוו ן צ ו זע ן דא ם בילד , וו י אל ע ייד ן 
שלעפ ן זי ך מ י ט זייע ר ביס ל פארמעג ן אי ן געט א אריץ . 
מע ן הא ט איבערגעלאז ן ד י הייזער , ד י געשעפט ן — 
אלע ס — או ן נא ר מי ט א קליי ן ביס ל זאכ ן או ן עסנוואר ג 
הא ט מע ן זי ו געשלעפ ט פארביטערטע , צובראכענ ע או ן 
רעזיגנירט ע צ ו לעב ן אי ן געט א אריץ . 


דא ס לעב ן אי ן געט א 

דע ר יודנרא ט הא ט רעגיסטריר ט אל ע יונג ע מענע ר 
או ן פרויע ן או ן צוגעשטעל ט ד י צא ל מענטשן , ווא ם ד י 
נאציש ע קאמענדאנטו ר הא ט געפאדערט . דאר ט זיינע ן 
געשטאנע ן דייטשן , וועלכ ע האב ן צושיק ט ד י ייד ן אוי ף 
פארשיידענ ע ארבעטן . ד י מענע ר האב ן אפגערייניק ט 
פו ן ד י גאס ן ד י גראז ן פו ן ד י אפגעברעגט ע הייזער ; אנ י 
דער ע זיינע ן געווע ן באשעפטיק ט בי י דע ר קאמענדאג ־ 
טור . ד י מיידלע ך האב ן געקער ט ד י גאסן , געריס ן דע ם 
גיאז , געוואש ן ד י פאדלאגע ס אי ן דע ר גימנאזיע , וו ו 
ד י דייטש ן האב ן סטאנציאנירט . 

ווע ן ס׳אי ז געוואר ן קילע ר הא ט מע ן אונ ז געשיק ט 
אויפ ן אינדז ל אראפצונעמ ן ד י גריגסן , ווא ס ד י באלשע ־ 
וויקע ס האב ן פארזיי ט פאר ן קריג . מי ר פלעג ן גנבענע ן 
א ביס ל מער ן או ן קארטאפל , ציבעלע ם — אלעס׳ווא ם 
נא ר מע ן הא ט געקענ ט עסן . אבע ר א ו או ן ווי י אי ז גע ־ 
ווע ן דעם , וועלכ ן מע ן הא ט געכאפט . 

אי ן געט א אי ז געווע ן א נויט . דא ם עסנווארג ׳ ווא ם 
ד י מענטש ן האב ן אנגעגריי ט הא ט זי ך געענדיקט • ווע ר 
ע ם הא ט ניש ט געהא ט — הא ט זי ך געמוז ט באנוגענע ן 
מי ט ד י 100 גרא ם מעל ׳ ווא ם מע ן הא ט ניש ט אל ע מא ל 
געקריגן . 

ע ס אי ז געווע ן א שווערע ר ווינטער . ע ם אי ז ניש ט 
געווע ן מי ט ווא ם צ ו הייצ ן דע ם אויוון , וו י אי ך קי ץ נאפ ט 
או ן קי ץ עסן . אי ן איי ן צימע ר האב ן געלעב ט 3 — 4 משפ - 
חות • ד י מענטש ן זיינע ן געוואר ן גריס ע עגאאיסטן . 
יעדע ר הא ט געקלער ט נא ר וועג ן זיך . 

ד י לאג ע אי ז געוואר ן אזו י שווער , א ז אי ך הא ב בא ־ 
שלאס ן צ ו פארלאז ן דע ם געטא , כד י אריינצוברענגע ן 
א ביס ל עס ן אי ן שטוב . כ׳הא ב געהא ט נא ך א ן עלטער ן 
ברודע ר — צאלק ע — או ן 2 קלענר ע שוועסטער ם — 
פרומ ע או ן גיטל . ד י מוטע ר הא ט געוויינט . ז י הא ט מור א 
געהא ט מע ן זא ל מי ך ניש ט שימן . הא ב אי ו אי ר געזאגט , 
א ז שטארב ן פו ן הונגע ר אי ז נא ך ערגער . אי ך בי ן ארוי ם 
פו ן דיסגע ר געט א פארטא ג או ן אווע ק צ ו פו ס קיי ן 
לוזשקי , 38 ק״ מ אי ן א פראס ט או ן א ווינט . 

אי ך בי ן אנגעקומע ן קיי ן לוזשק י בשלו ם או ן ארי ץ 
אי ן געטא ׳ וו ו אל ע האב ן מי ר גו ט געקענט . כ׳הא ב אוים ־ 
געזוכ ט מיינ ע צוגעראבעוועט ע געציי ג צ ו דע ר ארבע ט 
או ן שטילערהיי ט הא ב אי ו אנגעהויב ן ארבעט ן(פו ן פא ך 
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בי ן אי ך א דאמען־פריזירערין) . ד י פארדינט ע פראדוקט ן 
— ברויט ׳ קארטאפ ל — פלע ג אי ך אפשיק ן אי ן דיסנ ע 
מי ט א באקאנט ן קריסט ׳ וועלכע ר הא ט געהא ט דא ם 
רעכ ט אריינצוגיי ן אי ן געטא . דע ר קריס ט חאבראצקי , 
א שאפער ׳ הא ט גיש ט איי ן יי ד געהאלפ ן אי ן א צרה . 

אבע ר ניש ט לאנ ג הא ט געדויער ט דא ם גוטע . מע ן 
הא ט מי ך געמסר ט פא ר ד י דייטשן ׳ א ז אי ך בי ן ניש ט 
אי ן געט א או ן נע ם נא ך געצאל ט אי ן פראדוקט ן פא ר 
דע ר ארבעט . ע ם זיינע ן געקומע ן 2 דייטש ן מי ט דע ם 
בירגער־מייסטער ׳ מילעוויטש ׳ או ן מע ן הא ט מי ך ארעם ־ 
טירט . 2 טע ג או ן 2 נעכ ט בי ן אי ך געווע ן פארשפאר ט 
אי ן תפיס ה אליי ן אי ן א צימר • טויזנטע ר געדאנקע ן האב ן 
געשוועב ט אי ן מיי ן קאפ . כ׳הא ב נא ר געטראכט , א ז אי ך 
בי ן נא ך יונג , אינגאנצ ן 16 יאר ׳ או ן כ׳הא ב נא ך פו ן 
לעב ן ווייני ק גענאסן . ע ם וויל ט זי ו ניש ט שטארב ן אזו י 
יונג . 

ד י צווייט ע נאכ ט הא ב אי ך געהערט , א ז ע ם רויש ט 
די ך אויפ ן הוי ף פו ן דע ר תפיסה . "מ׳אי ז געקומע ן מי ר 
שיס ך — הא ב אי ך געקלערט . אי ן א ווייל ע ארו ם הא ט 
זי ך געעפנ ט ד י טי ר או ן דע ר שומ ר פו ן דע ר תפיס ה הא ט 
מי ר דערקלערט , א ז מילעוויטש ׳ דע ר בירגער־מייסטער , 
אי ז געווען . ע ר הא ט געקריג ן א באפעל , מע ן זא ל מי ר 
אי ן דע ר פר י שיסן . נא ר אזו י וו י ע ר קע ן מי ו או ן 
מיינ ע עלטער ן — הא ט ע ר מיטל-י ד מי ט מיר . ע ר הא ט 
באפוילן , א ז כ׳זא ל אי ן דע ר פר י פארשווינדן . 

דע ר זייגע ר אי ז געווע ן 12 ביינאכ ט או ן דע ר שומ ר 
הא ט מי ר געבעטן . אי ך זא ל זיי ן טאכטע ר מאכ ן ד י הא ר 
איידע ר אי ך אנטלויף . עס ן הא ב אי ך ניש ט געקענ ט פו ן 
אויפרעגונג , כאט ש אי ך בי ן געווע ן הונגעריק . אי ך הא ב 
גא ר געטראכט ׳ וו י אז י או ן וווהי ן זא ל אי ך לויפן . אומע ־ 
טו ם זיינע ן געווע ן נאצים . 

4 אזייגע ר פארטא ג בי ן אי ך אריי ן צ ו א באקאנט ן 
קריסט ׳ געגעב ן אי ם מיי ן גאנצ ן פארמעג ן — דייטש ע 
מארקן , ווא ם אי ך הא ב פארמאגט ׳ ע ר זא ל מי ר ברענגע ן 
ביז ן דיסנע ר געטא . דע ר גו י הא ט מור א געהאט , אבע ר 
דא ס געל ט הא ט געזיגט.. . דערצ ו זיינע ן מי ר א מא ל 
געווע ן שכני ם או ן ע ר הא ט מי ר געקענ ט אל ם א קליי ן 
קינד . 

ע ר הא ט מי ך באהאלט ן אי ן א וואג ן פו ל מי ט הי י 
או ן ארויסגעפיר ט פו ן לוזשקי . אויפ ן וועג , וו ו ע ם זיינע ן 


געשטאנע ן דייטש ע פאטרולן , הא ט ע ר מי ר געווארנ ט 
אי ך זא ל זי ך גיש ט רירן . אי ך פלע ג הער ן רא ם קלאפ ן 
פו ן אייגענע ם הארץ . כ׳הא ב געבעט ן גאט , ע ר זא ל מי ר 
העלפן . 

ענדלע ך זיינע ן מי ר אנגעקומע ן אי ן דיסנע . דע ר 
קריס ט אי ז אוועקגעפאר ן צורי ק או ן אי ך הא ב געווארט , 
ווע ן ד י ייד ן האב ן זי ך צוריקגעקער ט פו ן דע ר ארבע ט 
או ן מי ט זי י בי ן אי ד אדיי ן אי ן דיסנע ר געטא . 

אי ן מיי ן אפוועזנהיי ט הא ט מע ן געשאס ן 15 ייד ן פו ן 
געטא , צוזאמע ן מי ט זי י אוי ך מיי ן פעטע ר אברהם־היר ש 
קונקעם , מיי ן חבר ם שוועסטער ׳ ניור א פיסמאן , יוס ף 
פ:יק ם שפר ה פוק ס או ן אי ר ברודע ר או ן נא ך אנדערע , 
וועלכ ע אי ך הא ב ניש ט געקענט . 

אי ן דיסנע ר געט א הא ט זי ך פארשפריי ט א קלאנג , 

א ז מע ן הא ט מי ך אי ן לוזשק י געשאסן . קיינע ר הא ט גיש ט 
געגלויבט ׳ א ז אי ך בי ן לעבדי ק צזרי ק געקומען • או ן 
ווידע ר בי ן אי ך אווע ק ארבעט ן בי י ד י דייטש ן אי ן 
קאמענדאנטור : געשאב ן קארטאפל ׳ געוואשן ׳ גערוימט . 
נא ך דע ר ארבע ט פלעג ן מי ר ווארט ן נעב ן זייע ר עם ־ 
צימער , זי י זאל ן אונ ז באפרייע ן אהיים . ע ם פלעג ט 
שפיל ן א ן ארקעסטע ר פו ן ייד ן אי ן געטא , זי י זאל ן זי ך 
ניש ט לאנגווייליק ן ביי ם עמן . ד י מוזי ק פלעג ט שפיל ן 
או ן אל ע מיידלע ך פלעג ן ביטע ר וויינען ׳ ניש ט שעמענ ־ 
די ק זי ך איינ ע פא ר דע ר צווייטער . מי ר האב ן אלע ס 
פארלאר ן — אונזער ע שיינע , יונג ע טע ג או ן ווע ר וויי ס 
ווא ס ווע ט זיי ן מארגן! ! 

אי ן 2 וואכ ן ארו ם האב ן מי ר געהערט , א ז מע ן הא ט 
דע ם געט א אי ן לוזשק י ליקווידירט . צומארגנ ם זיינע ן 
געקומע ן אי ן געט א חנ ה צעפעלווי ץ או ן בער ל בערזאן , 
וועלכ ע זיינע ן אנטלאפ ן פו ן לוזשקיע ר געטא • דא ׳ אי ן 
דיסנע ׳ האב ן זי י געהא ט פריינט . כ׳הא ב מי ט זי י גערעדט . 
כ׳הא ב זי ך אליי ן ניש ט געגלויבט ׳ הערנדי ק זייע ר 
שרעקלעכ ע דערציילנגען . אבע ר ליידע ר אי ז דא ם גע ־ 
ווע ן דע ר אמת . 

צ ו מארג ן הא ב אי ך געטראפ ן דע ם שאפע ר חאב ־ 
ראצקי , וועלכע ר הא ט מי ר אלע ם באשריב ן גענו י וו י 
אזו י ע ם אי ז פארגעקומע ן ד י ליקווידאצי ע אי ן לוזשקיע ר 
געטא . ע ר אי ז געוו ן שטאר ק צובראכ ן פו ן דע ם ווא ם 
ע ר הא ט געזע ן או ן הא ט מי ך געווארנט , אי ך זא ל זי ץ 
פארזיכטי ק דא ם קא ן אוי ך איי ך טרעפן . אנטלוי ף צ ו ד י 
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סאוויעטן . אי ך ווינט ש דיר , ד ו זאלס ט לעב ן בלייבן . 

ע ר הא ט מי ר געגעב ן א פעק ל טאבא ק פא ר מיי ן 
פאטער , וועלכ ן ע ר הא ט שטאר ק געשעצט . 

כ׳הא ב געארבע ט מי ט בערט א דווארמא ן בי י זי י אי ן 
שטו ב פריזירי י או ן ז י פלעג ט מי ר עפע ס געב ן פא ר מיי ן 
מי . ד י דייטש ן האב ן זי י דערלויב ט ארוי ם גיי ן פו ן געט א 
או ן וווינע ן אי ן זייע ר הויז , ווא ם אי ז גאנ ץ געבליב ן פו ן 
דע ר שרפה . אי ר מוטער , פאניע , אי ז געשטארב ן או י 
בערט א מיט ן פאטע ר האב ן פלאנירט ׳ וו י אזו י צ ו אנט ־ 
לויפ ן פו ן דיסנע . דא ם אי ז אבע ר געבליב ן א חלום . 

אוי ך מיי ן זייד ע אי ז געשטארב ן אי ן געט א או ן אל ע 
האב ן געזאגט , א ז ע ר אי ז א צדיק ׳ ע ר אי ז געשטארב ן 
מיט ן אייגענע ם טויט . 

מיר , יונגע , האב ן אבע ר שטארב ן ניש ט געוואלט . 

ווא ם שווערע ר ד י לאג ע אי ן געט א אי ז געווען ׳ הא ט 
אונזע ר לוס ט צו ם לעב ן געוואקסן . מי ר פלעג ן זי ך צוזא ־ 
מענטרעפן , ר־יד ן או ן דיסקוטירן , א ז מע ן מו ז אנטלויפן , 
מע ן דאר ף עפי ם טא ן א.א.וו . ד י עלטר ן פלעג ן אוי ף 
אונ ז שרייען , ווא ם מי ר טראכט ן טו ן "פוסט ע זאכך ; 
ווא ס מי ר האב ן אי ן קא פ "נא ר פארברענגעך • 

אי ך מי ט מי ץ ברודע ר האב ן פרוביר ט רעד ן מיט ן 
פאטער , א ז מע ן טא ר ניש ט ווארטן ׳ מע ן דאר ף אנט ־ 
לויפ ן פו ן געטא . ד י מאמ ע מיינע , א שטילע , שיינ ע 
פרוי ׳ הא ט ניש ט געוואל ט מע ר לייד ן או ן לויפן . 

— אנטלויפ ט אי ר קינדע ר — הא ט ז י געזאג ט — 

אי ך הא ב שוי ן גענוג . אי ך ווי ל מע ר ניש ט ליידן . 

דע ר פאטע ר הא ט ניש ט געוואל ט איבערלאז ן ד י 
מוטע ר או ן אזו י האב ן מי ר אוי ך געווארט . מיי ן יינגער ע 
שוועסטער , פרומע ׳ אי ז איי ן טא ג פארשווונד ן פו ן געט א 
או ן מי ר האב ן פו ן אי ר ניש ט געהערט . ע ס זיינע ן געווע ן 
קלאנגען , א ז מע ן הא ט ז י געשאס ן אי ן א דאר ף געב ן 
פליסע . ביז ן היינטיק ן טא ג וויי ס מע ן ניש ט פו ן אי ר 
גורל . 

מי ר פלעג ן יעד ע נאכ ט ארויסשטעל ן א ווא ך מע ן 
זא ל זיי ן גריי ט אוי ף יעד ן פאל . או ן דע ר אומגליקלעכע ר 
טא ג אי ז געקומן . ס׳אי ז געוו ן דע ם 15 ־ט ן יונ י 1943 , 3 
אזייגע ר פארטאג , ווע ן שפר ה פוק ס הא ט אונ ז אויפגע ־ 
וועק ט מי ט א געשריי ! "מע ן שיס ט אי ן געטא! " מי ר 
זיינע ן געלאפ ן אי ן שול , אוי ף דע ר צווייטע ר זיי ט פו ן 
געטא . 


כ׳הא ב א קו ק געטא ן אי ן פענצטע ר או ן ס׳אי ז מי ר 
געוואר ן שוואר ץ פא ר ד י אויגן . ס׳הא ט זי ך מי ר פאר ־ 
שטיק ט מיי ן האלד ז או ן כ׳הא ב ניש ט געקאג ט שרייע ן 
אדע ר וויינע ן ! א רי י מי ט נאצי ם או ן באוואפנט ע מיליצ ־ 
יאנער ן האב ן ארומגערינגל ט דע ם געטא • אייניק ע פו ן 
אוגד ז האב ן געפרווו ט לויפ ן או ן מ׳הא ט זי י באל ד דער ־ 
שאסן . כ׳הא ב א קו ק געגעב ן אי ן צווייט ן פענצטע ר או ן 
כ׳הא ב דערזען ׳ וו י א פרו י מי ט א קינ ד אויפ ן האנ ט 
לויפ ט או ן באל ד אי ז ז י שוי ן געלעג ן אוי ף דע ר ערד . 

מי ץ ברודע ר הא ט מי ר א שלע פ געטא ן או ן מי ר 
האב ן אנגעהויב ן צ ו לויפ ן צו ם טייך , וו ו בימבאד ם מי ל 
אי ז געווען . א האג ל פו ן קויל ן האב ן זי ו געשאט ן איבע ר 
אונז . מיי ן ברודע ר הא ט געשריגן , מ ע זא ל לויפ ן אי ן 
זיגזאגן ׳ א ז ד י קויל ן זאל ן ניש ט טרעפן . מי ר זיינע ן דער ־ 
לאפ ן ביז ן טיי ך או ן אנגעפאנגע ן צ ו שווימען , כד י צ ו 
קומע ן אוי ף דע ר צווייטע ר זייט . כ׳הא ב דערפילט , א ז 
אי ך טרינ ק זיך . ד י שטיוו ל האב ן זי ו אנגעפיל ט מי ט 
וואסער ׳ נא ר דא ס מאנט ל הא ט מי ך געהאלט ן אוי ף דע ר 
פלא ך פו ן וואסער . מיי ן ברודע ר הא ט מי ך געהאלפ ן 
צוצושווימע ן צו ם ברעג . 

נאס ע או ן צושראקענ ע זיינע ן מי ר געלאפ ן אי ן וואלד . 
קריסט ן זיינע ן געשטאנע ן אויפ ן ברע ג או ן דערשראקענ ע 
האב ן זי י געפרעגט ׳ ווא ם ס׳קומ ט ד א פאר . אייניק ע האב ן 
געהאלפ ן מי ט ברוי ט או ן אונ ז אויפגעמונטער ט צ ו לויפן . 
מי ר זיינע ן דערלאפ ן ביז ן וואלד . מיד ע זיינע ן מי ר גע ־ 
פאל ן אויפ ן גראז , געווע ן פארגליווערט ׳ ניש ט קענענדי ק 
רעדן , וויינען , אדע ר טראכטן . 

ד י שיסערייע ן פו ן געט א האב ן מי ר געהער ט א גאנצ ן 
טאג . טיי ל מא ל האב ן מי ר געהער ט דא ס אופרייס ן פו ן 
גראנאטן . פו ן דע ר ווייטנ ם האב ן מי ר געזע ן א פייע ר ? 
דיסנע ר געט א הא ט געברענט . 

ביינאכט , ווע ן ע ם אי ז געוואר ן גו ט פינצטער ׳ 
האב ן מי ר זי ך געלאז ן גי ץ אי ן דע ר פינצטערע ר 
נאכט , ניש ט וויסנדיק , ווא ם ע ם וואר ט אוי ף אונ ז 
מארגן . 

נא ך דע ר ליקמידאצי ע פו ן דיסצע ר געש א 

אזו י וו י פארברעכע ר פלעג ן מי ר זי ך אויסבאהאלט ן 
קיינע ר זא ל אונ ז ניש ט זען . גאנצ ע נעכ ט פלעג ן מי ר 
גי ץ או ן בייטא ג פלעג ן מי ר ליג ן באהאלט ן אי ן וואלד , 
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אוי ף א בי ת הקברו ת או ן נא ך אזעלכ ע ערטער , מ׳זא ל 
אונ ז ניש ט געפינען . 

ד י ערשט ע באגעגעני ש אי ז געווע ן א 10 קט ׳ וויי ט 
פו ן ז יפגע . אויפ ן שאסי י אי ז געשטאנע ן א גוי ׳ וועלכע ר 
הא ט אונ ז געוואל ט פארהאלטן . מיי ן ברודע ר הא ט גענו ־ 
מע ן א גרויס ן שטעק ן או ן אונ ז הא ט ע ר געהייס ן גיי ן 
פארוים . ע ר ווע ט דערוויי ל רעד ן מיט ן קריסט . דע ר גו י 
הא ט אי ם דערציילט ׳ א ז מע ן הא ט געגעב ן א באפע ל צ ו 
פארהאלט ן יידן ׳ וועלכ ע זיינע ן אנטלאפ ן פו ן געטא . פא ר 
יעד ן יי ד קריג ט מע ן א פעק ל טאבא ק או ן א קיל א זאלץ . 
ווע ן דע ר גו י הא ט דערזען ׳ א ז מיי ן ברודע ר ווע ט זי ך 
לייכ ט ניש ט אונטערגעבן ׳ הא ט ע ר געזאגט : 

— גייט ׳ אי ך ווע ל איי ך גארניש ט טאן , נא ר זיי ט 
פארזיכטיק . 

מי ר זיינע ן געגאנגע ן אי ן דע ר ריכטונ ג צ ו דע ר 
סאוויעטישע ר זייט . אומעטו ם זיינע ן געווע ן דייטש ן — 
אי ן אל ע דערפע ר או ן אוי ף אל ע וועגן . אוי ף דע ר םאוו ־ 
יעטישע ר זיי ט האב ן זי ך ד י קריסט ן בעסע ר באצויג ן 
צ ו אונז . זי י פלעג ן אונ ז א מא ל געב ן ברוי ט או ן מילך . 
; 1 פיל ו געוויז ן דע ם ווע ג וווהי ן צ ו גיין . 

איי ן מא ל האב ן מי ר באגעגנ ט נא ך דיסנע ר יידן ׳ וועל ־ 

כ ע זיינע ן אנטלאפ ן פו ן געט א : א פאטע ר מי ט א זון . בי י 
דע ם זו ן זיינע ן געווע ן דורכגעשאס ן ד י בגדים • דע ר 
פאטע ר הא ט געוואל ט זי ך צוריקקער ן צ ו זיינ ע באקאנט ע 
קריסטן . מי ר האב ן אי ם אפגעראטן , נא ר ע ר האטאונ ז 
ניש ט געפאלגט • אי ן עטלעכ ע טע ג ארו ם האב ן מי ר 
געהערט , א ז דע ם זו ן הא ט מע ן געשאסן . 

שפעטע ר האב ן מי ר געטראפ ן סאשקע ן מי ט יאשקען . 

דא ם זיינע ן געווע ן צווי י סאוויעטיש ע בחורים ׳ געוועזעג ע 
זעלנער , וועלכ ע זיינע ן אנטלאפ ן טו ן דיסנעו ־ געט א (איי ־ 
נע ר פו ן זי י אי ז געבליב ן לעבן) • ד י 2 בחורי ם האב ן 
אויפגעהאלט ן דע ם מו ט פו ן ד י יוגנטלעכ ע אי ן דיסנע ר 
געטא . זי י פלעג ן אגיטיר ן מע ן זא ל אנטלויפן ; מ׳זא ל 
מאכ ן א ווידערשטאנד . ליידע ר אי ז ניש ט געווע ן מי ט 
ווא ם צ ו קעמפן . זי י זיינע ן אנטלאפ ן ד י לעצט ע פו ן דע ם 
ברענענדיק ן געטא . זי י האב ן דערציילט , א ז ד י ייד ן אליי ן 
האב ן אי ם אונטערגעצונדן . מי ט טרער ן אי ן ד י אויג ן 
האב ן זי י אונ ז דערצייל ט וועג ן שוידערלעכע ן מאר ד או ן 
ד י גרויזאמ ע באציונ ג פו ן ד י נאציש ע רוצחי ם צ ו ד י 
ייד ן אי ן געטא • 


ביינאכט , ווע ן אלע ס אי ז שוי ן געווע ן געענדיק ט או ן 
נא ר א ווא ך אי ז געשסאנע ן ארו ם געטא ׳ זיינע ן זי י ארא ם 
פו ן בוידעם ׳ וו ו זי י האב ן זי ך אויסבאהאלטן . אוי ף אל ע 
פיר , זי ך שארנדי ק זיינע ן זי י דערקראכ ן צ ו דע ר צוויי ־ 
טע ר זיי ט געט א או ן אנטלאפן . 

ביסלעכוויי ז הא ט זי ך אויפגעקליב ן א גרעסער ע 
גרופ ע פו ן דיסנע ר פליטי ם או ן מע ז הא ט מור א געהא ט 
צ ו גיי ן אל ע צוזאמען . דא ן האב ן מי ר זי ך צוטייל ט אוי ף 
עטלעכ ע גרופע ס מיט ן ציל ׳ א ז יעד ע גרופ ע זא ל מי ט 
א ן אנדע ר ווע ג דערגרייכ ן צ ו ד י פארטיזאנער • אומקומען , 
אבע ר נוק ם זיי ן דא ם פארגאסענ ע בלוט ! 

מי ר האב ן פארלאר ן דע ם חשבו ן פו ן ד י טע ג או ן 
וואכן . געבלאנדזשע ט איבע ר וועלדע ר או ן זומפן . ענדלע ך 
נא ך וואכ ן פו ן בלאנדזשע ן האב ן מי ר אנגעטראפ ן אוי ף 
א פארטיזאנער־גרופע . דא ס אי ז געווע ן א קליינ ע גרופע ׳ 
ווא ס הא ט ניש ט געהא ט קיי ן פי ל געווער . זי י האב ן 
אונ ז ניש ט געוואל ט צוגעמע ן אי ן זייער ע רייע ן או ן האב ן 
אונ ז געריכטע ט צ ו א צווייטע ר גרופע , א שטארקערע , 
ווא ם ווע ט אונ ז זיכע ר צוגעמען . 

מי ר זיינע ן ווידע ר געגאנגען . ד י פי ס זענע ן געווע ן 
געשוואלן , פארווונדע ט בי ז בלוט • הונגעריק ע או ן אפגע ־ 
ריסענ ע פלעג ן מי ר אי ן וואל ד עפע ם אויסזוכ ן צו ם עסן . 
ע ם זיינע ן שוי ן געווע ו יאגדע ס או ן דא ס הא ט אונ ז גערא ־ 
טעוועט • טרינקע ן פלעג ן מי ר וואסע ר פו ל מי ט שמו ץ 
או ן ווערים . גא ר ווע ר הא ט דא ן אוי ף דע ם געקוקט ז 

נא ך א לאנג ן וואנדער ן הא ט זי ך אונ ז געדאכט ׳ א ז 
ענדלע ך געפינע ן מי ר זי ך שוי ן אי ן דע ר ׳"זאנ ע פו ן ד י 
פארטיזאגער" . מיי ן ברודע ר הא ט באשלאסן ׳ א ז ס׳אי ז 
נישט א ווא ם מור א צ ו האב ן או ן מ׳קא ן רואי ק אריינגיי ן 
אי ן נאענט ן דארף , אפש ר ווע ט מע ן קריג ן עפע ס צ ו עסן . 
אי ך הא ב געהא ט א שלעכט ן פארגעפי ל או ן כ׳הא ב גע ־ 
ראט ן מע ן זא ל זיי ן פארזיכטיק , נא ר אל ע איבעריק ע 
זיינע ן געווע ן איינשטימי ק מי ט מיי ן ברודער . 

מי ר זיינע ן אריי ן אי ן דארף . באל ד אי ז צ ו אונ ז צוגע ־ 
גאנגע ן א קריס ט או ן הא ט אונ ז געפרעג ט וווהי ן מי ר 
גייעו • 

— אוי ף א מאר ק גייע ן מי ר — האב ן מי ר אי ם גע * 
עגטפערט • 

אבע ר ס׳הא ט אונ ז אויסגעזע ן פארדעכטיק • 

— אי ך ווע ל ארי ץ אי ן א שטו ב — הא ב אי ך געזאג ט 
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— נעמע ן א ביס ל וואסע ר או ן אפש ר ווע ל אי ו אוי ך 
קריג ן א שטיק ל ברויט . 

א דיסנע ר בחור ׳ בערל , א שוסטער ׳ הא ט מי ר ניש ט 
געלאז ן גיין . ע ר הא ט גענומע ן ד י פלאש ׳ ע ר ווי ל גיין . 

— גו ט — הא ב אי ך געזאג ט — גי י דו . אי ך ווע ל 
גיי ן א צווייט ן מאל . 

ע ם זיינע ן ניש ט אריבע ר קיי ן 5 מינו ט או ן מי ר האב ן 
דערהער ט הינטע ר זי ך געשרייע ן או ן א שיסעריי . אי ך 
הא ב זי ך א קע ר געטא ן אוי ף צורי ק או ן געזע ן וו י בער ל 
שטיי ט אי ן מיט ן ווע ג או ן צווי י מענטש ן האלט ן אי ם פא ר 
ד י הענ ט או ן אנדער ע מענטש ן אוי ף פער ד או ן ראווער ן 
לויפ ן גא ך אונז . מי ט ד י לעצט ע כוחו ת האב ן מי ר אנגע ־ 
הויב ן צ ו אנטלויפן . ווע ר וווהי ן ע ס הא ט נא ר געקענט . 
איינער , אוי ף א פערד ׳ הא ט מי ר שוי ן איבערגעיאג ט או ן 
אי ך הא ב געמיינט , א ז דא ם אי ז שוי ן דע ר סוף . כ׳הא ב 
באשלאסן , א ז נא ר דע ר וואלד ׳ ווא ם געפינ ט זי ך אוי ף 
דע ר רעכטע ר זייט , קא ן מי ר רעטן . כ׳בי ן געלאפ ן מי ט 
ד י לעצט ע כוחות . א פאליציי־מא ן אי ז געלאפ ן נא ך מי ר 
אוי ף א ראווע ר או ן הא ט געשאסן . ע ר אי ז געווע ן אזו י 
נאענט , א ז ע ר הא ט מי ך כמע ט דעריאגט . אי ך בי ן 
אריינגעלאפ ן אי ן וואל ד או ן אנגעהויב ן צ ו פארטיפ ן זי ך 
אל ץ ווייטע ר או ן ווייטער . ווע ן כ׳הא ב מע ר ניש ט געהער ט 
קי ץ שיסערי י — בי ן אי ך אנידערגעפאל ן אויפ ן גרא ז 
אונטע ר א בוים . כ׳הא ב אנגעהויב ן צ ו בעט ן גאט , ע ר זא ל 
מי ד העלפן . 

אי ן א ביס ל ציי ט ארו ם הא ט אנגעהויב ן צ ו דונער ן 
או ן בליצן . ע ם אי ז ארא פ אז א רעגן ׳ א ז אי ך בי ן איג ־ 
גאנצ ן דורכגענעצ ט געווארן . ע ם הא ט זי ך מי ר געדאכט , 
א ז גא ט בייזער ט זי ך אוי ף דע ר וועל ט או ן קא ן ניש ט 
צוקוק ן וו י מע ן הרגע ט מענטשן . אי ך וויי ס ניש ט פאר ־ 
וואם ׳ אי ך הא ב אנגעהויב ן גלויבן ׳ א ז גא ט ווע ט מי ך 
העלפ ן או ן ווע ט מי ר פיר ן ווייטער . 

ביינאכ ט בי ן אי ך ארוי ס פו ן וואל ד או ן כ׳הא ב ניש ט 
געוווס ט וו ו זי ך צ ו קערן . כ׳בי ן צוגעגאנגע ן צ ו א שטוב , 
ווא ם אי ז געשטאנע ן ביי ם ברע ג דארף . כ׳הא ב אנגע ־ 
קלאפ ט אי ן פענצטע ר או ן א קריסט ן הא ט מי ר געזאג ט 
וה ו צ ו גיין , נא ר ארייגלאז ן מי ך אי ן שטו ב הא ט ז י מור א 
געהאט . כ׳בי ן ווייטע ר געגאגגען , גיש ט געגאנגען , נא ר 
געלאפן . ע ם הא ט זי ך מי ר געדאכט , א ז כ׳ווע ל עמיצ ן 
טרעפ ן פו ן דיסנע . 


ס׳הא ט אנגעהויב ן צ ו טאג ן או ן כ׳הא ב זי ך געמוז ט 
באהאלטן . כ׳הא ב דערזע ן בוימע ר או ן קוסטעם . דא ם דאר ף 
אי ז געווע ן אביס ל ווייטער • הא ב אי ך זי ך ווידע ר באהאלט ן 
אי ן ד י קוסטע ם או ן כ׳בי ן אנטשלאפ ן געוואר ן אזו י 
שטארק , א ז ווע ן ד י זו ן הא ט מי ך דערווארעמט ׳ הא ב 
אי ך זי ך אויפגעוועקט . כ׳הא ב דערזען , א ז אי ך געפי ן 
זי ך אוי ף א קריסטלעכ ן בית־הקברות . כ׳הא ב געוואר ט 
בי ז נאכט . פא ר ד י טויט ע מענטש ן הא ב אי ך אזו י ניש ט 
מור א געהאט , וו י פא ר ד י לעבעדיקע . 

ווידע ר בי ן אי ך געגאנגען . ארי ץ אי ן א שטו ב ביי ם 
ברע ג דאר ף או ן געבעט ן א שטיק ל ברויט . דא ן געגאגגע ן 
ווייטער . כ׳דערמא ן זי ך א פא ל : פארטא ג הא ב אי ך זי ך 
באהאלט ן אי ן א ליידיק ן שטאל . פו ן מידקייט , נאכ ן גיי ן 
א גאגצ ע נאכט , בי ן אי ך איינגעשלאפן . דע ר שטא ל אי ז 
געווע ן א ן א דא ך או ן ווע ן ע ם הא ט אנגעהויב ן גיס ן אוי ף 
מי ר א רעג ן הא ב אי ך זי ך אויפגעוועקט . כ׳הא ב דער ־ 
זע ן פו ן ווייט ן א צווייט ן שטא ל מי ט א דאך • יא ׳ דאר ט 
דאר ף אי ך גיין , דע ר רעג ן זא ל מי ד ניש ט אויסנעצן . 
כ׳א ב שטילערהיי ט געעפנ ט ד י טי ר או ן דערזע ן אי ן 
א זיי ט א ביס ל היי . אי ך הא ב באשלאס ן זי ך איינגראב ן 
אינע ם הי י או ן אייגשלאפן . פלוצלונ ג הא ט זי ך געעפנ ט 
א זייטיק ע טי ר או ן א דערשראקענ ע קריסט ן הא ט אוי ף 
מי ר געקוקט . כ׳הא ב אנגעהויב ן מי ט אי ר צ ו רעד ן או ן 
ז י הא ט מי ך אריינגעגומע ן צ ו זיך , מי ר געגעב ן א ביס ל 
עסן ׳ דא ס ווא ם ז י אליי ן הא ט פארמאגט . ז י הא ט מי ד 
דערצייל ט ד י טראגעדי ע פו ן אי ר לעבן : ד י דייטש ן 
האב ן אי ר זו ן דערהרגעט ; אי ר ארויסגעטריב ן פו ן שטוב ! 
ד י טאכטע ר מיט ן מא ן זיינע ן אנטלאפ ן אי ן טי ף רוסלאנד . 
כ׳הא ב געפילט , א ז צ ו דע ר פרו י מע ג אי ו האב ן צוטרו י 
או ן אי ך בי ן ארוי ף אויפ ן אויוון . כ׳בי ן אנטשלאפ ן גע ־ 
ווארן . 

כד י צ ו גיי ן ווייטער ׳ הא ב אי ך באדארפ ט אריבערגיי ן 
ד י באן־ליניע . ד י קריסט ן הא ט מי ר צוגעפיר ט ביז ן 
פלאץ , פו ן וואנע ן אי ך הא ב געקענ ט זע ן דע ם ווע ג או ן 
ז י הא ט מי ר דייטלע ד דערקלערט ׳ וו י אי ך זא ל גיין . ז י 
הא ט מי ר געבענטש ט אויפ ן ווע ג או ן געווארנ ט פא ר 
אל ע אומגליקן . 

כ׳בי ן געגאנגע ן טא ג או ן נאכט . ביינאכ ט מע ר — 
בייטא ג גאנ ץ ווייניק . ע ם אי ז שוי ן געווע ן ד י זאנ ע פו ן 
ד י פארטיזאנער . נא ר ע ם האב ן זי ך נא ך געפוגע ן דייטש ן 
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אי ן פארשיידענ ע דערפער . כ׳כי ן אפש ר געגאנגע ן עט ־ 
לעכ ע מאכן , בי ז ענדלע ך הא ב אי ך זי ך דערוווסט , א ז 
ניש ט וויי ט געפינע ן זי ד פארטיזאנער . 

כ׳בי ן אנגעקומע ן צ ו זי י אי ן א דאר ף או ן געבעט ן 
מע ן זא ל מי ר דערלויב ן רעד ן מיט ן קאמאנדיר . נא ך 
א קורצ ן שמוע ט הא ט ע ר מי ך מי ט נא ך עטלעכ ע פאר ־ 
טיזאנע ר אפגעשיק ט אי ן א צווייט ן דארף , וו ו מע ן הא ט 
מי ך צוגענומען . ד י פארטיזאנע ר האב ן זי ך געומנדערט , וו י 
אזו י כ׳בי ן אדור ך אז א ווע ג אליין . זי י האב ן מי ר אויסגע ־ 
פרעג ט אלע ס פו ן מיי ן לעב ן או ן האב ן באשלאט ן אויס ־ 
צובאהאלט ן א ז אי ך בי ן א יידיש ע מיידל , וועלכ ע אי ז 
ניצו ל געוואר ן פו ן ד י דייטש ע הענט . 

דאר ט אי ז געווע ן קאמיסא ר דראזאוו . אי ם הא ב אי ך 
פי ל צ ו פארדאגקען . ע ר הא ט ניש ט געלאז ן מע ן זא ל מי ך 
שיק ן אוי ף אויפגאבעס . ע ר הא ט מי ך געהי ט וו י א ן אייג ן 
קינד . ע ר הא ט געזאגט , א ז זיינ ע א טאכטער ׳ וועלכ ע 
ד י דייטש ן האב ן געשאסן , אי ז געווע ן ענלע ך צ ו מיר . 
ווע ן ס׳אי ז געוואר ן מעגלי ך איבערצוגיי ן ד י פראנט־לינ ־ 
יע , הא ט ע ר מי ר צוויש ן אנדער ע אוועקגעשיקט . כ׳הא ב 
ניש ט געוואל ט גיין . כ׳הא ב געהאפ ט אפש ר ווע ל אי ך 
עמעצ ן טרעפ ן פ ך ד י דיסנע ר פליטים . אבע ר א באפע ל 
— אי ז א באפעל . 

— גי י — הא ט ע ר מי ר געזאג ט — א ז ד ו וועט ט 
לעב ן בלייב ן או ן איבערלעב ן דא ס אלעס , זאלסט ו אמא ל 
דערמאנע ן דע ם אלט ן קאמיסא ר דראזאוו . 

מי ר זייגע ן אריבע ר ד י פראנט־ליני ע מי ט פי ל 
שרע ק או ן צרות . ענדלע ך זיינע ן מי ר שוי ן געווע ן 
אוי ף דע ר טעריטאריע , וו ו ע ס אי ז געווע ן ד י רוסיש ע 
ארמיי . אי ך קא ן זאגן , א ז אי ך בי ן געווע ן פו ן ד י ערשטע , 
וועלכ ע זיינע ן געקומע ן פו ן ד י געטאם . אי ן שטא ט 
טאראפצ י הא ט מע ן אונ ז געשיק ט אי ן נ.ק.וו.ד " דא ם 
הייס ט אי ן זיכערהייטם־אמט . יעדע ר איינע ר אי ז דאר ט 
אריי ן או ן הא ט דערצייל ט אלעס , מא ם ס׳אי ז מי ט אי ם 

פארלאפן . 

סוני ה צ׳רני ה : 

רבו ת נכת ב ע ל הגיטאו ת ומחנו ת הרכוז , א ך כ ל אד ם 
ואסונ ו של ו המיוחד . א ם הו א ל א כתב ו עדיי ן אי ן הו א כתוב . 


ווע ן ס׳אי ז געקומע ן מיי ן ריי , בי ן אי ד ארי ץ או ן 
דע ר אפיצי ר הא ט מי ר גליי ך געפרעגט ! 

— זא ג נאד , ד ו ביס ט א יידיש ע ך 

— י י א — הא ב אי ך געענטפער ט — פארווא ם 
פרעגסט ו ז 

— אי ז דא ם אמת , מא ם ד י צייטונגע ן שרייבן ׳ א ז 
ד י נאצי ם טויט ן אל ע ייד ן או ן מע ן האל ט זי י אי ן לא ־ 
גערן ? אבע ר דא ם אי ז דא ך אוממעגלעך ! — הא ט 
ע ר אזו י וו י צ ו זי ו געזאגט . 

— אמ ת — הא ב אי ך געזאג ט — אי ך גלויב ׳ א ז 
ד י צייטונגע ן שרייב ן נא ד ניש ט אלעס , וו י ע ם איז ! 

ס׳הא ט זי ך ארויסגעוויזן , א ז ע ר אי ז א יי ד או ן הא ט 
איבערגעלאז ן אי ן וויטעבס ק א פרו י מי ט קינדער , 
עלטער ן או ן א פאמיליע . טרער ן זייגע ן געווע ן בי י 
אי ם אי ן ד י אויגן . ע ר הא ט מי ר אויסגעשריב ן א שטיק ל 
זייף , א קיל א ברוי ט א ך 100 רובל . ע ר הא ט מי ר 
אוועקגעשיק ט קי ץ באשקירי ע אוי ף אוראל . 

דא ם אי ז געווע ן וויי ט פו ן פראנ ט או ן דא ם לעב ן אי ז 
דאר ט געווע ן נארמאל . נא ך מאנאט ן וואלגער ן זי ך בי ן 
אי ך געפאר ן אוי ף אורא ל בארוועס ׳ נאקעט ׳ אויסגע ־ 
הוגגערט , אבע ר מי ט גרויסע ר לעבנם־דערפארונג , 
גריי ט אנצוהויב ן דא ם לעב ן אוי ף דא ם ניי ׳ פארגעס ן דע ם 
שרעקלעכ ן געט א או ן דא ם ווארט ן אל ע טא ג אויפ ן 
טויט , ניש ט וויסגדיק , מא ם דע ר מארג ן מע ט ברענגען . 
גא ר ע ם פארגעס ט זי ו נישט . ע ם זיינע ן שוי ו פאריבע ר 
25 יאר . אי ך הא ב שוי ו דערמאקסענ ע קינדער . ע ם 
פארגעס ט זי ך ניש ט או ן מע ן טא ר ע ם ניש ט פארגעס ן ! 

מי ט ד י דיסנער , וועלכ ע אי ך הא ב געמראפן , אנט ־ 
לויפנדי ק פו ן דיסנע ר געטא , זיינע ן געווע ן : סאני ע ראסי ־ 
צא ן מי ט 2 קלייג ע ברידע ר : ראוב ן מעמכע ם ; ראובק ע 
דע ר קורעניצער ; שפר ה פוקס ; לא ה מי ט אי ר זו ן 
(שמער ל זלמנ ם טאכטער) ; אבראמזאן ! רייזעלע ; יאם ־ 
ק ע — פאשקע . 


הגט ו והמנוס ה 

אפש ר לכתו ב הרבה . מ י שמוכש ר לכ ך יכו ל למל א 
כרכי ם רבים . אנ י אינ י רוצ ה אל א להעלו ת זכר ם ש ל 
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רגעי ם ספוגי־יסורי ם ש ל הגיט ו ב 1 דיםנז> . 

שהית י בגיט ו מיומ ו הראשו ן וע ד לחסולו . טו ב כ י 
תשא ר מזכר ת ימ י האימי ם לדורו ת שיבואו . אנשי ם יעל " 
על ו בדפי ם אל ה ויזכרו , כ י בנ י אד ם בודדי ם עבר ו א ת 
כ ל מדור י השוא ה האיומ ה ונותר ו בחיים . 

אח ת מ ן המעטי ם האל ה מספר ת כא ן א ת ספורה . 

הור י גר ו בלושקי , א ך בדיסנ ה הי ו ל י קרוב י משפח ה 
רבים , לפ י שבנ י משפח ת אב י גר ו כל ם בדיסנה • ראשו ן 
לבל ם הי ה סב י איס ר דרייזנשטוק , שחב ה נודע ה ממנ ו 
לעסק י צבור . מלב ד שהי ה גבא י בבי ת הכנסת , הי ה טור ח 
בקופ ה לגמילו ת חסדי ם ועסקי ם דומי ם אחרים . דודת י 
גיט ל קונק ם גר ה א ף הי א בדיסנה . ע ל קרוב י נמנ ו עו ד 
משפח ת אברמזון , שהי ו בעלי ם למאפי ה וכ ן בג י דו ד 
וקרובי ם רבי ם אחרי ם של א הכרתים . 

כשפרצ ה המלחמה , רצ ה אב י שנהג ר מ ן הארץ . לצע - 
רנ ו ל א נתאפש ר הדבר . הגרמני ם הי ו זריזי ם מאתנ ו 
והחזיר ו אותנ ו מ ן הדרך . למחר ת שובנ ו ללושק י נכנס ו 
לתוכ ה הגרמני ם ומי ד ערכ ו אכר י הסביב ה פוגרו ם ביהו - 
דים . הגרמני ם ל א הפריע ו לה ם וה ם השתולל ו במש ך 
יומי ם רצופים . שדד ו ככ ל אש ר יכל ו וא ת אש ר נטר ו ל ו 
איב ה — הכו . מאתנ ו לקח ו א ת כ ל אש ר הי ה לנו . רכושנ ו 
עו ד הי ה ארוז , כפ י שהבאנוה ו מ ן הדרך ׳ והי ה ק ל 
לקחתו . אב י הוכ ה קשו ת ואחי ׳ שניס ה להג ן עליו , 
נפג ע בראשו . ג ם אנ י הוכית י במק ל בידי . 

ביו ם השנ י לפרעות , ע ם חשכה , יצאנ ו מלושק י דר ך 
השדו ת לעב ר דיסנה . רעבים , פצועי ם ומדוכאים , צעד - 
נ ו בליל ה לב ל יראנ ו אי ש בלכתנו . הלכנו , א ף שבליל ה 
הי ה עוצ ר בדרכי ם והשהי ה בחו ץ היתד , אסורה . הגענ ו 
ע ד וולקובה , שהית ה מקו ם ש ל אכסניה . באכסני ה הח - 
זיק ה משפח ה יהודית ׳ שהניח ה לנ ו לשהו ת אצלם . לדים ־ 
נ ה א י אפש ר הי ה א ז להכג ס כלל , לפ י שדיסנ ה בער ה 
כל ה והא ש נראת ה למרחוק . ר ק לאח ר ימי ם אחדי ם 
נכנסנ ו העירה . 

לעי ר הי ה מרא ה עצוב . הכ ל הי ה שרוף . א י פ ה א י 
ש ם נותר ו בתי ם בודדי ם שנצל ו מ ן השרפה • הגרמני ם 
הצית ו א ת העיר ׳ משו ם שהרוסי ם עצר ו א ח התקדמות ם 
לי ד הדווינה . כא ן נער ך ביניה ם הקר ב הראשון . 

זמ ן ל א ר ב אחר י הכיבו ש הגרמנ י כונס ו כ ל היהודי ם 


לתו ך גיט ו מעב ר לנה ר הדיסנקה . כמ ו בכ ל הגיטרות ׳ 

כ ן ג ם כא ן נבחר ו היודנרא ט ושוטרי ם יהודים ׳ והתחיל ו 
חי י הגיטו . 

נור א הי ה מרא ה היהודי ם שנגרר ו לעב ר הגיט ו ופלי - 
ט ת רכוש ם צרו ר לה ם ע ל שכמם . ה ם השאיר ו מאחו - 
ריה ם בתי ם ופרות , סוסי ם ובת י עס ק — הכל . ר ק 
צרו ר בגדי ם קט ן ומע ט צרכ י אוכל־נפ ש לקח ו אתם . 
מרי-ל ב ורצוצי ם הלכו , כמ י שנמחק ו מספ ר החיים . 

היודנרא ט ער ך רשימ ה ש ל כ ל תושב י הגיט ו הצעי - 
רים , בחורי ם ובחורות ׳ והי ה שול ח מיד י יו ם עובדי ם 
למפקד ה הגרמני ת כמספ ר שנדרש . א ת פנ י העובדי ם 
קבל ו הגרמנים , שחלקו ם לקבוצו ת ושלחו ם לעבודו ת 
שונות . הגברי ם נק ו א ת רחובו ת העי ר מ ן העש ב שעל ה 
ב ו ומשייר י השרפה . אחרי ם עבד ו במפקדה , הבחורו ת 
טאטא ו א ת הרחובות , תלש ו א ת העש ב בידיהן , שטפ ו 
רצפו ת בגימנסי ה ב ה חנ ו הגרמנים ׳ ועו ד עבודו ת כיוצ א 
באלה . כשהחל ה קר ת החור ף מתפשטת , שלח ו אותנ ו לע - 
בודו ת בא י שבדווינה . בשעת ו פיתח ו ש ם הרוסי ם מש ק 
חקלאי , עת ה הגי ע הזמ ן לאסו ף א ת יבולו . בעבוד ה ז ו 
נהגנ ו לגנו ב מע ט גז ר תפוחי־אדמה , בצ ל א ו יר ק 
אח ר כלשה ו שנית ן הי ה לאכלו . ר ע ומ ר הי ה למ י שנתפ ס 
בגנבה . א ך בגיט ו שר ר רע ב כב ד וגנבנו . אצ ל רבי ם אזל ו 
כ ל צרכ י המזו ן שהביא ו את ם לגיט ו ואצ ל אחרי ם הי ו 
קרובי ם שיאזלו . כ ל של א הי ה ל ו מזו ן מש ל עצמו ׳ הי ה 
חיי ב להסתפ ק במא ה גר ם הקמ ח לגלגלת , שפעמי ם חלקוה ו 
ופעמי ם מנעוה ו מאתנו • 

אות ו חור ף קרת ו היתד , חריפ ה ול א הי ה במ ה להסי ק 
א ת התנורים . וכך ׳ לל א מזו ן ולל א הסקה , כששל ש וארב ע 
משפחו ת גר ו צפופו ת בחד ר אחד ׳ הפכ ו בנ י האד ם לאגו ־ 
איסטים . אנשי ם ל א דאג ו אל א לעצמ ם בלבד . 

המצ ב הי ה כ ה חמור , ע ד שהחלטת י לצא ת מ ן הגיט ו 
ולהבי א קצ ת מזו ן לבית . הי ה ל י א ח אח ד בצלאל , שהי ה 
גדו ל ממני ׳ ושת י אחיו ת קטנו ת יות ר — פרומ ה וגיטל . 
אמ א בכתה . הי א חששה , שא ם אל ו ייר ו בי . אמרת י לה , 
כ י ר ע מז ה א ם אשא ר ואגוו ע ברעב . יצאת י מ ן הגט ו 
ע ם שח ר והלכת י ברג ל ללושק י מרח ק ש ל שלשי ם ושמונ ה 
קילומטרים . בחו ץ עמד ה קר ה קש ה ורו ח נשב ה כ ל 
העת , א ך הגעת י בשלו ם ללושק י ונכנסת י לגיטו , ב ו 
הכיתנ י כלם . במקצוע י הננ י ספרת־נשים . גלית י א ת 
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כל י העבוד ה השדודי ם של י והתחלת י לעבו ד בחשאי . א ת 
המזו ן שקבלת י בעבודת י — לחם ׳ תפוחי־אדמ ה וכדומה , 
היית י משגר ת הבית ה ביד י מכ ר נוצרי , שהיתר , ל ו רשו ת 
להכנ ם לגיטו . הו א הי ה נה ג בש ם חברצק י ועמ ד ליהו - 
די ם רבי ם בצרתם . אל א שהטו ב ל א נתקיי ם זמ ן רב . הל - 
שינ ו על י בפנ י הגרמנים , של א בלב ד שאינ י רשומ ה 
כדין , עו ד אנ י לוקח ת מצרכ י מזו ן בעבודתי . יו ם אח ד 
בא ו שנ י גרמני ם ע ם רא ש העי ר מילווי ץ ועצרוני • שנ י 
ימי ם ושנ י לילו ת היית י עצור ה לבד י בחדר . אל ף 
מחשבו ת התרוצצ ו בראשי . מהרהר ת היית י בכך , שעודנ י 
כ ה צעיר ה — ב ת ש ש עשר ה בלב ד — וכ ה מע ט טעמת י 
מהנאו ת החיים . אי ן אד ם רוצ ה למו ת בעלומיו . 

בליל ה השנ י למעצר י שמעת י רע ש בחצ ר בית־הכלא . 
שמעת י קו ל דברי ם ועגל ה נוסעת . הנ ה באי ם לקחתנ י — 
הרהרת י בלב י — יקחונ י וייר ו בי . כעבו ר זמ ן ל א ר ב 
נפתח ה הדל ת ושומ ר הכל א נכנ ס וספ ר לי , כ י ביק ר כא ן 
רא ש העי ר מילוויץ , הו א קב ל פקוד ה לירו ת ב י ע ם שחר . 
א ך כיו ן שהו א מכי ר אות י וא ת הורי " נעור ו ב ו רחמי ו 
והו א רוצ ה של א אמצ א כא ן בבו א המועד • השע ה היתד , 
שתי ם עשר ה בליל ה והשומ ר תבע ׳ שבטר ם אש א א ת 
רגל י אתקי ן סלסו ל לשערו ת בתו . 

יד י רעד ו בעבודתי . מרו ב התרגשו ת ג ם ל א יכולת י 
לאכול , א ף שהיית י רעב ה ביותר . מוח י ל א הרה ר אל א 
כיצ ד ולא ן לברוח , כשכ ל האר ץ מלא ה גרמנים . בשע ה 
ארב ע לפנו ת בק ר נכנסת י לגו י מכר . הצעת י ל ו א ת כ ל 
כספי , מרקי ם גרמניי ם רבים , שיובילנ י לגיט ו בדיסנה • 
הגו י פח ד בתחילה ׳ א ך הכס ף עש ה א ת שלו . מ ה ג ם שגרנ ו 
פע ם בשכנו ת והו א הכירנ י מילדותי • הו א הוציאנ י מלוש ־ 
קי , כשאנ י חבוי ה בעגל ה מלא ה שחת . בקרב ת משמרו ת 
גרמני ם הי ה מתר ה ב י שאהי ה שקט ה ול א אזוז • אי ת ם 
רגעי ם ל א האזנת י אל א לדפיקו ת לב י והיית י מתפלל ת 

לאלהי ם שיעזרני . 

הגענ ו בשלו ם לדיסנה . הגו י חז ר לבית ו ואנ י חכית י 
למוע ד ב ו שבי ם עובד י הכפיר , לגיטו . נכנסת י לתוכ ו 
יח ד אתם . בהעדר י נור ו למוו ת חמש ה עש ר מתושב י 
הגיטו . בתוכ ם הי ו ג ם דוד י אברהם־היר ש קונקס , ביורי ׳ 
פישמ ן אחות ו ש ל חברי , יוס ף פוק ס אחי ה ש ל שפר ה 

פוק ס ואחרי ם של א הכרתי . 

בגיט ו ש ל דיסנ ה פשט ה שמועה ׳ כ י בלושק י הוציאונ י 

להורג . הפי ץ א ת השמוע ה יהודי . גיס ו ש ל דו ד שעב ד 


במפקד ה כמתרגם . הכ ל דבר ו בזה . כשנג ש אב י לקבוצ ת 
מתלחשי ם לשאו ל במ ה ידבר ו ומ ה נשמע , התפזר ו מבל י 
לענו ת לו . כיו ן שכך , בא ה ע ל אב י הרגש ה בבד ה ביותר . 
אות ה שע ה עצמ ה ראונ י קרב ה ובאה . אי ש ל א האמי ן 
למרא ה עיני ו וכ י אמנ ם אנ י הי א הצועד ת לקראתם • 

שו ב יצאת י לעבוד ה אצ ל הגרמנים . 

זוכרני , פע ם היינ ו עובדו ת במפקדה ׳ קלפנ ו תפוחי * 
אדמה , נקינ ו וצחצחנו . כשסיימנו , עמדנ ו בצות א לי ד 
חד ר האוכ ל ש ל הגרמנים , ממתינו ת לרשו ת לשו ב א ל 
הגיטו . מבפני ם בקע ו מנגינו ת ערבות . תזמור ת ש ל יהו - 
די ם הנעימ ה ש ם א ת ל ב הסועדים . כש ד,תזמור ת סיימ ה 
לנג ן מנגינ ה ש ל טנג ו ופתח ה בולס , פרצ ו כ ל הבנו ת 
בחו ץ בבכ י תמרורים . בכינ ו והתיפחנ ו ול א בושנ ו אשד , 
בפנ י רעותה . בכינ ו א ת ימ י עלומינ ו שכלי ם ואובדים , 
מיט ב ימינ ו עוברי ם ומ י יוד ע מ ה יבי א לנ ו יו ם המחר . 

שבועי ם לאח ר מכ ן באתנ ו השמוע ה כ י חוס ל הגיט ו 
בלושקי . למחר ת החיסו ל בא ו א ל הגיט ו בדיסנ ה חנ ה 
צפלווי ץ ובר ל ברזו ן שנמלט ו מגיט ו לושקי . בגיט ו דיסג ה 
הי ו לה ם ידידים . דברת י אתם . א ף ל י עצמ י קש ה היד , 
להאמי ן לספור י הזוע ה שספרו . לצערנ ו הי ו כ ל דבריה ם 
אמת . 

לאח ר יו ם פגשת י א ת הנה ג חברצקי . הו א ספ ר ל י 
בפרוטרו ט א ת פרש ת חיסול ו ש ל הגיט ו בלושק י ונרא ה 
מיצ ר מא ד בדברו • הו א אמ ר ל י להיו ת זהירה , לפ י 
שג ם אצלנ ו יכו ל לקרו ת כזאת . מוטב , אמ ר לי , שאמצ א 
דר ך ל ד,מל ט א ל הסוויטים . לבסו ף אח ל ל י שאשא ר בחיי ם 
ונת ן יר י חפיס ת טבק ׳ ש י לאב י שהערי ך מאד . 

עבדת י אצ ל ברט ה דבורמן , במספר ה שבביתם . הי א 
שלמ ה ל י משה ו בעבודתי . לה ם הרש ו הגרמני ם לצא ת 
ולגו ר בביתם , שנות ר של ם מ ן הדלקה . אמ ה פני ה נפטר ה 
וברט ה ואבי ה ערכ ו לל א הר ף תכניו ת כיצ ד להמל ט 
מדיסגה . אל א שתכגיותיה ם נשאר ו בגד ר חלום . בינתי ם 
נפט ר סב י והכ ל אמרו , כ י א ך צדי ק הי ה האי ש שהל ך 
לעולמ ו בדר ך כ ל הארץ . 

אנ ו הצעירי ם ל א רצינ ו למות • ככ ל שהחמי ר המצ ב 
בגיטו , כ ן גדל ה תאותנ ו לחיים . נפגשי ם היינ ו בינינ ו 
לבי ן עצמנו , דני ם ודשי ם בכ ך שמוכרחי ם ל ד,מלט . 
ע ל כ ל פני ם מוכרחי ם לעשו ת משהו . הורינ ו נהג ו 
לגעו ר בנו . אמ י חשש ה ל י מאד . סבור ה היתד " כ י 
אי ן אנ ו אל א שוגי ם בדבר י הב ל ודעתנ ו נתונ ה א ך 
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לבלויים . אנ י ואת י נסינ ו לשכנ ע א ת אבא ׳ כ י אסו ר להמ - 
תין , צרי ך להמל ט מ ן הגיט ו מוקד ם ככ ל האפשר . 
אל א שאמי , אש ה נא ה ושקטה ׳ ל א רצת ה להפקי ר 
א ת עצמ ה למנוס ה וסבל . 

"המלט ו את ם בני" ׳ היתד , אומרת . "אנ י שבעת י א ת 
הריצ ה ואינ י רוצ ה להוסי ף ע ל סבלי" . אב א ל א רצ ה 
להשאי ר א ת אמ א לבד ה וכ ך נשארנ ו ממתינים . אחות י 
הצעיר ה פרומ ה נעלמ ה יו ם אח ד מ ן הגיט ו מבל י לומ ר 
דבר . שו ב ל א שמענ ו ממנ ה דב ר לעולם . היתד , שמועה , 
שהי א נורת ה למו ת בכפ ר אח ד לי ד פליסה . ע ד היו ם 
אי ן אי ש יוד ע מ ה על ה בגורלה . 

הגיט ו בדיסנ ה המתי ן לצפו י שיבוא . משמרו ת סובב ו 
ב ו בלילות , למע ן יוכל ו להזהי ר בבו א המועד . והיו ם 
המ ר בא . ז ה הי ה ביו ם 15 ליונ י 1942 . בשע ה של ש 
לפנו ת בק ר העירתנ ו שפר ה פוק ס בצעקה , כ י יורי ם 
בגיטו . ישני ם היינ ו בבי ת הכנס ת שמעב ר לגיטו . הסת - 
כלת י בחלו ן ולב י נמו ג למרא ה עיני . עווי ת אחז ה 
בגרוני , ע ד של א יכולת י ל א לצעו ק ול א לבכות . טו ר ש ל 
גרמני ם ושוטרים , כשרוביה ם מאוזני ם לירי ׳ הקיפ ו הלו ך 
והק ף א ת הגיטו . הי ו שפרצ ו מ ן הגיט ו בריצה ׳ א ך אל ה 
נור ו לאלתר . עברת י לחלו ן אח ר וראית י אשד , רצ ה 
ותינו ק בזרועותיה . הי א ל א הרחיק ה לרוץ • במהר ה כרע ה 
ונפל ה תחתיה . אח י משכנ י לפת ע אחרי ו כד י להמלט . 
רצנ ו לנה ר לעב ר טחנ ת הקמ ח ש ל בימבד . בר ד כדורי ם 
רד ף אותנו . אח י קר א לנ ו שנרו ץ עקלקלות , כד י ל ד,מל ט 
מפגיעה . כשהגענ ו לנהר ׳ החילונ ו שוחי ם לעבר ו השני . 
הרגשת י שאנ ו עומד ת לשקוע . מגפ י נתמלא ו מי ם ומש ־ 
כונ י למטה • המעי ל הו א שהצילנ י והחזיקנ י ע ל פנ י 
המים , ע ד שב א אח י ועז ר ל י להגי ע לחוף . בחו ף עמד ו 
גויי ם מבוהלי ם ושאל ו לדע ת מ ה מתרחש . הי ו ג ם שנתנ ו 
לח ם ועודד ו אותנ ו לברוח . רטובי ם ומבוהלי ם רצנ ו לעב ר 
היער , ש ם שקענ ו בדש א מבל י יכול ת לדב ר א ו לבכות , 
א ף ל א לחשוב . קפואי ם כגליד י קר ח רבצנ ו ש ם כ ל 
היום . 

כ ל היו ם כל ו הגיע ו מ ן הגיט ו קולו ת הירי . לפעמי ם 
א ף שמענ ו קולו ת נפ ץ ש ל רמוני־י ד נבקעים . לבסו ף 
עלת ה מ ן הגיט ו א ש גדולה • הגיט ו בער • למרא ה הא ש 
כאיל ו הוק ל לנו • הנה , אמרנו , יישר ף הכ ל ול א ימצא ו ב ו 
הלל ו דבר . ז ו ראשי ת נקמה , נקמ ה ע ל דמינו . נקמ ה ע ל 
כ ל אל ה שמצא ו ש ם א ת מותם . יצ ר הנק ם פש ט בכ ל 


האברים . לבנ ו קר א נק ם נק ם נקם . 

אני , אח י בצלאל , שפר ה פוק ס ועו ד נערה , שא ת שמ ה 
אינ י זוכרת , עברנ ו א ת הנה ר ונמלטנ ו ליער . בלילה , 
ברד ת החשכה , התחלנ ו ללכת . בלילו ת הי ה עוצ ר ואסו ר 
הי ה להל ך בדרכים . עונ ש מוו ת נתחיי ב כ ל מ י שנתפ ס ע ל 
פש ע זה . אל א שאנ ו היינ ו כמצורעי ם הללו , שחייבי ם 
להסתת ר לב ל תשור ם עי ן אדם . בליל ה בליל ה צעדנ ו 
ובימי ם רבצנ ו חברי ם ביער , בבי ת מרח ץ ש ל כפר , בבי ת 
קברו ת ובשא ר מקומו ת כיוצ א באלה , שידענ ו כ י ל א 
נפגו ש בה ם עוברי ם ושבים . 

פגיש ה ראשונ ה שלנ ו באד ם היתד , במרח ק ש ל כעשר ה 
קילומט ר מדיסנה . בדר ך עמ ד גו י שרצ ה לעצרנו . כש - 
הגענ ו אליו , צוד , עלינ ו אח י של א נתעכ ב ונמשי ך בדר - 
כנו , והו א עצמ ו נט ל מק ל גדו ל ביד ו ונג ש לדב ר אתו . 
הגו י ספ ר לו , כ י יצ א צ ו לעצו ר כ ל יהוד י שנמל ט מ ן 
הגיטו . חפיס ת טב ק וקיל ו מל ח יינת ן כפר ם לכ ל נפ ש 
יהודי . אל א שהגו י הרגי ש של א יהי ה ל ו ק ל כל ל וכל ל 
לעצו ר א ת אח י ואי ן הפר ם שוד , א ת הסכנה . נמלך , איפוא , 
בדעת ו וויתר . "לכו" ׳ אמר , "ל א אעש ה לכ ם דבר . 
א ך הזהר ו בלכתכם" . 

צעדנ ו לעב ר השט ח הסוויטי . אל א שבכ ל מקו ם שוטט ו 
גרמנים , בכפרי ם ובדרכים . כ ל האר ץ מלא ה אותם . 

בשט ח הסוביט י התיחס ו אלינ ו הגרי ם טו ב יותר . 
פעמי ם א ף כבדונ ו בלח ם וחל ב והרא ו לנ ו א ת הדרך . 
בדרכנ ו פגשנ ו בא ב ובנ ו שנמלט ו א ף ה ם מ ן הגיטו . 
מכנסי ו ש ל הב ן הי ו מנוקבי ם בכדו ר שפג ע ב ו בהמלטו . 
הא ב רצ ה לחזו ר לידידי ו הנוצרים . אנ ו השתדלנ ו להני א 
אות ו ממחשבת ו זו . הו א ל א שמ ע בקולנ ו וחזר . לאח ר 
ימי ם אחדי ם שמענו ׳ כ י הב ן נור ה למוות . עו ד פגשנ ו 
שנ י בחורי ם מ ן הגיט ו בדיסנה , הל א ה ם סאשק ה ויאשקה , 
חיילי ם משוחררי ם מ ן הצב א הסוביט י (אח ד מה ם 
נשא ר בחיים) . שנ י הבחורי ם הי ו מעודדי ם א ת הנוע ר 
בגיטו . ה ם הטיפ ו למנוס ה ולהתקוממות , אל א שלצערנ ו 
ל א הי ה במ ה ללחום . ה ם נמלט ו האחרוני ם מ ן הגיט ו 
הבוער , שהיהודי ם הציתוה ו במ ו ידיהם . 

ספוריה ם ש ל השניי ם נוראי ם היו . ה ם ספר ו כיצ ד 
הסתתר ו בעלי ת גג , בחביו ת ריקות , והעל ו אחריה ם 
א ת הסולם . פעמי ם גלגלו ם הגרמני ם מ ן העלי ה בחב ־ 
יותיה ם מבל י שהרגיש ו בהם . לבסוף , כשהכ ל עב ר ומס - 
בי ב לגיט ו ל א נותר ו אל א משמרו ת דלילים ׳ ירד ו מ ן 
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העליד , ויצא ו מ ן הגיטו . בזחיל ה עבר ו בי ן המשמרו ת 
ונמלטו . הגיט ו דמ ה למקו ם בלהות . בי ן שלוליו ת ש ל 
ד ם התגולל ו גויו ת וחפצ י בי ת כלאח ר קרב . לב ם ש ל 
הבחורי ם נתכוו ץ בספר ם ועיניה ם מלא ו דמעות . 

יו ם רד ף יו ם וסביבנ ו נתלקט ו דיסנאי ם רבי ם מ ן 
הנמלטי ם והפכנ ו קבוצ ה גדולה , דב ר שהוסי ף ע ל הסכנה . 
משו ם כ ך החלטנ ו להתפצ ל לקבוצו ת אחדות , כשלכל ם 
מטר ה אח ת — להגי ע למקו ם משכנ ם ש ל הפרטיזני ם 
ולהצטר ף לשורותיהם . לנקו ם א ת הד ם הנשפ ך — ז ו 
היתד , שאיפ ת כלנו . 

צעד ה ארוכ ה היתד , זו . אבדנ ו א ת מני ן הימי ם והשבו - 
עות . לילו ת ארוכי ם הלכנ ו כתועי ם בשדו ת ובבצות . כ ל 
אב ן כנגדנ ו דמת ה בעינינ ו לגרמני . לאח ר שבועו ת רבי ם 
ש ל נדודי ם פגשנ ו בקבוצ ת פרטיזני ם קטנה , א ך ז ו ל א 
רצת ה לקבלג ו לשורותיה . קבוצ ה קטנ ה היתד , ומע ט 
הי ה הנש ק שברשותה . ה ם נתנ ו לנ ו "צ ו תנועה " לקבוצ ה 
אחר ת גדול ה יות ר בתקו ה שהלל ו יקבל ו אותנו . 

שו ב צעדנו . רגלינ ו התנפח ו ופצעיה ן זב ו דם . בלויי ם 
ורעבי ם תרנ ו ביער , אח ר דב ר מאכ ל כלשהו . אות ו זמ ן 
בשל ו גרגר י היע ר וה ם שהצילונו . מי ם שתינ ו מ ן השלו - 
ליו ת בה ם שרצ ו תולעים ׳ אל א שלאי ש ל א הי ה איכפת . 

פע ם דמינו , כ י הגענ ו ל״איזו ר ש ל הפרטיזנים" . ז ה 
הי ה הכנו י המקובל . אח י אמר , כ י שו ב אי ן לחשו ש ואפש ר 
ל ד,כנ ם לכפר , שמ א נשי ג ש ם דב ר לאכול . בלב י נתעור ר 
חש ש וטענת י כנג ד הצעתו . אל א שכ ל בנ י החבור ה האח - 
רי ם צדד ו ע ם אח י ונכנסנ ו לכפר . 

סמו ך לכגיסתנ ו נג ש אלינ ו גו י אח ד ושא ל למחו ז 
חפצנו . "אנ ו הולכי ם ליו ם ש ל שוק" , ענינ ו לו . ודא י 
שתשובתנ ו ל א נתקבל ה ע ל דעתו . 

"אכנ ס לבי ת לבק ש קצ ת מים" ׳ הצעתי . "שמ א אקב ל 

ג ם פרוס ת לחם" . 

באמר י זא ת נג ש אל י אח ד מ ן החבור ה בש ם ברל , 
סנדל ר במקצועו , והוצי א מיד י א ת הבקבוק . 

״ניח א! ״ אמרתי . "ל ך אתה . אנ י אל ך בפע ם אחרת" . 

ל א חלפ ו חמ ש דקו ת ע ד שנשמע ו צעקו ת וירי . נפנית י 
לאחו ר וראית י שני ם מחזיקי ם בבר ל בידיו . אנשי ם 
אחרי ם רכובי ם ע ל סוסי ם ואופני ם רצי ם לעברנו • התחלנ ו 
לברוח . רצנ ו ככ ל שנשאונ ו הרגלים . כ ל אה ד לעב ר 
פניו . רוכ ב אח ד השיגנ י ועברנ י וחשת י כ י ב א קצי , 
ראיתי , כ י א ך היע ר שלימינ י יכו ל עו ד להצילני . רצת י 


במלו א כחי . שוט ר ע ל אופני ם רד ף אחר י וירה . כשהגעת י 
ליער , הי ה קרו ב ביות ר אלי . כמע ט והשיגגי . אל א שהס - 
פקת י להכנ ס ליע ר והתחלת י נעלמ ת בי ן העצים . העמקת י 
להכנ ס עו ד ועוד . כשל א שמעת י עו ד יריו ת מאחורי , 
נפלת י ע ל העש ב מתח ת לאח ד העצי ם והתחלת י מתפלל ת 
לאלהי ם שיעזרני . ל א עב ר זמ ן ר ב ומ ן השמי ם החל ו 
מגיעי ם קולו ת רעמי ם וברקים . מי ד יר ד גש ם כב ד 
ונרטבת י ע ד למ ח עצמותי . נדמ ה הי ה לי , כ י א ת קו ל 
אלהי ם שמעת י ברעמים , קו ל ש ל רוגזה • כביכול , אי ן 
הו א יכו ל עו ד לראו ת ברצ ח בני־אדם . ל א אד ע למה , 
א ך אות ה שע ה התחלת י להאמין , כ י האלהי ם יה א בעזר י 
וינחנ י בדרכי . 

בליל ה יצאת י מ ן היער . ל א ידעת י אנ ה אפנה . נגשת י 
לבי ת שעמ ד בקצ ה הכפ ר ונתדפקת י ע ל החלון . גוי ה 
אחת , שבא ה לקריאתי , אמר ה ל י לא ן ללכת . להכניסנ י 
לבית ה פחדה . 

הלכת י ממנה . נכו ן יות ר רצתי . נדמ ה הי ה לי , שאשי ג 
מ י מ ן הדיסנאים . רצתי , ע ד שהח ל מאי ר היו ם והיית י 
חייב ת למצו א ל י מסתור . סרת י למקו ם ש ל עצי ם ושיחי ם 
ונכנסת י לתוכם . המקו ם הי ה רחו ק די ו מ ן הכפ ר הסמו ך 
ול א חששתי . בי ן השיחי ם נפל ה על י תרדמ ה כבדה . 
ישנת י ע ד שהשמ ש העירתנ י בחומ ה הגדול . כשהת - 
עוררתי , ראית י שאנ י שוכב ת בבי ת קברו ת ש ל נוצ - 
רים . הדב ר ל א הי ה איכפ ת ל י כלל . מ ן החיי ם פחדת י 
יות ר מאש ר מ ן המתים . נשארת י רבוצ ה ש ם ע ד לחשכה . 

בער ב הלכת י הלאה . בבי ת שבקצ ה הכפ ר בקשת י 
פרוס ת לח ם והמשכת י בדרכי . הסתתרת י פע ם בבקת ה 
ריק ה ובעיפות י הרב ה נרדמת י שם . הבקת ה היתד , לל א 
ג ג וכשהח ל יור ד גש ם —התעוררתי . מרחו ק ראית י בקת ה 
אחר ת מכוס ה בגג . לש ם על י לעבור ׳ חשבתי , כד י של א 
ירטיבנ י הגשם . בזהירו ת פתחת י א ת הדל ת וראית י בצ ד 
ערמ ת שחת . החלטת י להתגנ ב לערמ ת השחת , להתכנ ס 
ב ה ולהרדם . עו ד אנ י מהרהר ת והנ ה נפתח ה דל ת צדדית . 
גוי ה הופיע ה ב ה ונעצ ה ב י עיני ם מבוהלות . התחלת י 
מדבר ת אלי ה והי א הכניסתנ י לביתה . הי א נתנ ה ל י לאכו ל 
מכ ל שהי ה לה , ואג ב כ ך סח ה ל י א ת צרותי ה וא ת אש ר 
עולל ו ל ה הגרמנים . א ת בנ ה רצח ו ואות ה גרש ו מ ן 
הבית . בת ה ובעל ה נמלט ו הרח ק לתו ר רוסיה . חשתי , כ י 
ע ל אשד , ז ו אנ י יכול ה לסמוך . עלית י ע ל התנו ר ונר - 
דמתי . 
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כד י להמשי ך בדרכ י הי ה על י לעבו ר א ת מסיל ת 
הברזל . האשך , ליותנ י ע ד למקו ם ממנ ו אוכ ל להשקי ף 
ע ל מעב ר המסל ה והסביר ה ל י בפרוטרו ט כיצ ד על י 
לעבור ׳ הי א ברכתג י בדרכ י והזהירתנ י ע ל כ ל הסכנות . 
הלכת י ביו ם ובלילה . בליל ה הרב ה וביו ם מע ט מאד . 
הגעת י אמנ ם לבסו ף ל״אזו ר ש ל הפרטיזנים" , אל א 
שבכפרי ם בסביב ה עו ד נמצא ו גרמנים . אפש ר שהלכת י 
שבועו ת אחדי ם ע ד שנוד ע ל י היכ ן נמצאי ם הפר - 
טיזנים . הגעת י אליה ם בכפ ר אח ד ובקשת י לדב ר ע ם 
המפקד . לאח ר שיח ה קצר ה שלחנ י בלוי ת כמ ה פרטיזני ם 
לכפ ר אח ר וש ם קבלונ י לשורותיהם . הפרטיזני ם התפלא ו 
כיצ ד הצלחת י לעבו ר דר ך כ ה ארוכ ה לבדי . ה ם חקרונ י 
לפרט י פרטי ם מחי י והחליט ו לנצו ר היט ב א ת היהודי ה 
היחיד ה שנצל ה מיד י הגרמנים . לפרטיזני ם נלו ה קומיס ר 
אחד , קרא ו ל ו דרוזדוב . ל ו אנ י חייב ת להודו ת הרב ה 
ע ל שנשארת י בחיים . הו א ל א הני ח לשלחנ י לפעולו ת 
ושמרני , כאיל ו היית י בתו . הו א אמר ׳ כ י ב ת שלו , שנורת ה 
ביד י הגרמנים , דמת ה ל י ביותר . דב ר שבמקרה ׳ ע ם 
זא ת שמ ר על י מאד . בהזדמנו ת הראשונה , כשנשלח ה משל - 
ח ת בחזר ה א ל מעב ר לגבול , צרפנ י למשלחת . ל א רצית י 
ללכת . קוית י למצו א מישה ו מפליט י דיסנה . אל א שפקו - 
ד ה הי א פקודה . 

"לכי! " אמ ר לי . ,"וכשכ ל ז ה יעבו ר ותשאר י בחיים , 
הזכיר י נ א מיד י פע ם א ת הקומיס ר הזק ן דרוזדוב" . 

חצינ ו א ת הגבול . הרב ה פחדי ם עבר ו עלינו , א ך 
לבסו ף הגענ ו לשט ח שהי ה תפו ס ביד י הצב א הרוסי . 
יכולנ י לומר , כ י היית י בי ן הראשוני ם שהגיע ו שמ ה מ ן 
הגיטאות . 

בעי ר טרפצ י שלח ו אותנ ו ל־נ.ק.וו.ד. , כלומ ר למשר ד 
הבטחון . בז ה אח ר ז ה נכנסנ ו וספרנ ו אי ש אי ש א ת כ ל 
שיד ע לספר . 

כשהגי ע תור י ונכנסתי , היתד , שאלת ו הראשונ ה ש ל 
הקצי ן א ם אנ י יהודיה . 


"כך , ענית י "למ ה תשאל? " 

"הא ם אמ ת הדב ר שכותבי ם בעתונים , כ י הורגי ם 
יהודי ם וכולאי ם אות ם במחנו ת רכו ז ז והר י ז ה ל א ייתכן" , 
הוסיף . 

"הכ ל אמת" , אמרתי , "ואנ י סבור ה שעדיי ן אי ן העתו ־ 

ני ם מתארי ם א ת האמ ת במלואה" . 

נתברר , כ י הו א הי ה יהודי . בויטבס ק השאי ר אחרי ו 
אש ה וילדים , הורי ם וקרובים . דמעו ת מלא ו א ת עיניו . 

הו א מס ר ל י רשיו ן לקב ל חתיכ ת סבו ן אחת ׳ קיל ו 
לח ם ומא ה רובל , ונת ן ל י הורא ת מעב ר לבשקירי ה 
אש ר באורל , שהית ה רחוק ה מ ן החזי ת והחיי ם ש ם 
התנהל ו כתקנם . 

כך , לאח ר חדשי ם ש ל נדודים , נסעת י לאורל . ערומ ה 
ויחפ ה יצאת י לדרכי , מדוכא ה ומזת־רעב . א ך היית י 
בשל ה להתחי ל בחיי ם חדשים . רצית י לשכו ח א ת ימ י 
הגיט ו הנוראים ׳ א ת ימי ו ולילותיו , א ת הצפי ה למוות , 
א ת התהי ה ע ל מ ה שיבי א יו ם מחר . 

אל א שהדברי ם אינ ם נשכחים . עשרי ם וארב ע שני ם 
חלפ ו מאז , כב ר אנ י א ם לבני ם מבוגרים • והדברי ם אינ ם 
נשכחים . אסו ר כ י יישכחו . 

ואל ה הדיסגאי ם שנקר ו ל י בדרכי , במנוסת י מ ן הגיט ו 
בדיסנ ה : 

גבריא ל דלוגי ן 

סוגי ה רוסיצא ן ושנ י אחי ה הקטני ם 

ראוב ן ממכ ם 

רבק ה מקורני ץ 

שפר ה פוק ס 

לא ה (בת ו ש ל שמר ל זלמן ) ובנ ה 

אברמזו ן 

רייזל ה 

יאשק ה וסאשק ה 
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איד ה רוסיצא ן זלוטוגורסק י : קבריה ם 


בילדות י שחקת י באות ם "חולות" • המקו ם הי ה רח ב 
ידי ם ובאמצע ו התרומ ם ת ל שנקר א "מוגילניק " היינו ׳ 
בי ת קברות . הי ה ז ה קב ר אחי ם ש ל חיילי ם אלמוני ם 
שנפל ו בקרבו ת שוני ם במלחמ ת העול ם הראשונה . 

המקו ם הי ה נא ה למשח ק מאי ן כמוהו . החו ל הי ה לב ן 
ונמצא ו ב ו "אוצרות " שונים ׳ כובע י פלד ה ועצמו ת אדם , 
לסתות ׳ גלגלו ת וכיוצ א בזה . ל א פחדנו ׳ לפ י של א נקשר ו 
במקו ם ספור י בעתה . ידענו , כ י מקו ם קבור ה הו א 
א ך מעול ם ל א בא ה שמ ה אשד , לבכו ת א ת יוצ א חלציה . 
אפש ר עמ ד ע ל הקב ר ציו ן כלשהו , אול י צל ב קטן , א ך ל א 
הי ה ב ו כד י להרעי ד א ת הל ב ולהעלו ת דמעה . 

והנ ה ב א היו ם המ ר ואות ו מקו ם נעש ה מקו ם 
קבור ה ליהודי ם שנרצח ו ע ל קדו ש השם . 

ביונ י 1942 החליט ו המרצחי ם הנאצי ם לחס ל א ת 
הגיט ו בדיסנה • ה ם הוציא ו מתוכ ו א ת כ ל הנמצאים , 
אנשי ם נשי ם וטף , והובילו ם א ל ה״מוגילגיק" . 

ל א בקר ב נפל ו יהוד י דיסנה . ל א ניתנ ה לה ם הזדמנו ת 
ללחו ם לחייהם . ה ם נרצח ו באכזריות , מה ם א ף נקבר ו 
חיים . זעקת ם ל א זעק ת קר ב היתה . היתד , ז ו זעק ת צער , 
קלל ה ותמהון . 

ע ל מה , אלהים , ע ל מ ה ענש ת אותנו ? הא ם היו ת 
יהודי , עוו ן הו א שעלי ו ימות ו אבותינו , אמותינ ו ויל - 
דיה ם ? 

בתשוב ה ל א נשמע ו אל א שריקו ת כדוריה ם ש ל 
המרצחים . 

עד י ראי ה נכרי ם ספרו ׳ כיצ ד התפל ל ר ׳ שמריה ו 
זלמ ן יפ ה ע ל הקב ר והשמי ע דבר י עדו ד לבנ י עדתו . 
וע ל ציל ה יקט ן ספרו , שבגרמני ת צח ה שילח ה קלל ת 
אלהי ם א ל ראש י המרצחים • הי א אמר ה להם , כ י דמ ם ש ל 
יהודי ם אינ ו מי ם וכ י יבו א יו ם ב ו יפרע ו מה ם ע ל 
פשעם . 

זמ ן ר ב לאח ר חיסו ל הגיט ו יכל ו הנותרי ם בחיי ם 
לראו ת א ת בנ י משפחת ם בתו ך הקברים . החו ל שבת ־ 
חל ה הי ה לב ן ונצב ע ארגמ ן בדמ ם הטהו ר ש ל 


הנהרגים , הוס ע ברו ח וניגל ו גופו ת הנקברי ם כשה ם 
מעוותי ם מכאב . איטק ה לק ח מזדישנק ה היתד , בא ה 
לעתי ם קרובו ת לכסו ת א ת גופ ת בעל ה שהרו ח חשפת ה 
כפע ם בפעם . 

ז ה ספו ר קב ר האחי ם בדיסנה . 

עו ד קב ר י ש בדיסנה , בקצ ה העי ר האחר . בעשיר י 
באפרי ל שנ ת 1942 בא ו המרצחי ם הנאצי ם לגיט ו 
ונטל ו את ם עשרי ם ושש ה גברי ם ושת י נשים . ה ם 
הוליכ ו אות ם מזדישנק ה דר ד כ ל העי ר ע ד מעב ר 
לדורושקובי ץ הנאה . משמא ל לדורושקובי ץ נמצ א בי ת 
הקברו ת הפולני . לימינ ה — בי ת הקברו ת הרוסי . 
ביניהם , קרו ב יות ר לבי ת הקברו ת הפולני , י ש גבעו ת 
ש ל חו ל לבן . לכא ן הביא ו המרצחי ם עשרי ם ושמונ ה 
יהודי ם וכא ן ציו ו עליה ם לחפו ר א ת קבר ם לעצמם . 
חלק ם נור ו למו ת וחלק ם נקבר ו בעוד ם בחיים . בי ן 
עשרי ם ושמונ ה הנרצחי ם הי ו אמ י דובק ה רוסיצאן , 
דוד י שמוא ל רוסיצא ן וידידיה ם הרש ל שצמן , נחו ם 
קליא ט ואחרים . עד י ראי ה ספר ו לאח י אברה ם ורפא ל 
ולאחות י סוגי ה הנמצא ת באושמינה , שימי ם ע ל ימי ם 
לאח ר הרצ ח רעד ה אדמ ת הקב ר וכ י סילוני ם ש ל 
ד ם פרצ ו ובקע ו מ ן הקב ר א ל פנ י האדמה , כשה ם מכסי ם 
א ת הקב ר במעט ה ארגמן . 

ראו י לציין ׳ שאנשי ם אל ה נרצח ו ביד י "שכניה ם 
הטובים" , אנשי ם שגדל ו יח ד ע ם הנרצחי ם מילדות , 
שילדיה ם שחק ו א ף למד ו יחד . א ף האכרי ם שגר ו 
בקרב ת מקו ם ל א יינקו . ה ם התמיד ו לגנו ב ציונ י 
קבר , אבני ם וגדרו ת ברזל , שאח י ואת ם בנ י משפח ת 
שצמן , סולוביצי ק ואחרים , הי ו מקימי ם באות ו מקום . 

כע ת עומד ת במקו ם מצב ה והו א מוק ף גד ר אבנים . 
מיד י שנ ה באי ם שארי ת הפליט ה שבעי ר להתפל ל בו . 

ברחובותי ה ש ל העי ר עו ד פזורי ם קברו ת בודדים . 
עצמותיה ם השבורו ת ש ל המומתי ם ישאר ו שם , א ך רוח ם 
תיזכ ר לע ד ע ל יד י אל ה שהמז ל הותיר ם בחיים . 
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נינ ה סמושקי ן : ימ י אימי ם וגביר ה 


בעשרי ם ושני ם ביונ י 1941 פתח ו הגרמני ם במלחמ ה 
ומי ד נתמלא ה דיסנ ה פליטי ם מ ן הערי ם והעירו ת שבס - 
ביבה , שנס ו מפנ י הצב א הנאצי . דיסנ ה עי ר גבו ל היתד , 
והפליטי ם נתכוונ ו לחצו ת ב ה א ת הדווינ ה בדרכ ם מזרחה . 
ל א לכ ל הפוני ם נתנ ו הסוביטי ם הית ר מעבר . הנשארים , 
א ו שנשתקע ו בעי ר א ו שניס ו לעבו ר א ת הגבו ל בגנב ה 
בדרן * היבשה , דב ר שהי ה בחזק ת סכנה . בעשרי ם ושמונ ה 
ביונ י הפציצ ו הגרמני ם א ת העי ר לראשונה . אנשי ם 
הציל ו א ת עצמ ם בנוס ם לכפרי ם בסביבה . העי ר בער ה 
באש . הנאצי ם נכנס ו לדיסנ ה בשליש י ליול י לאח ר קר ב 
נמרץ . בעי ר נפל ו פצצות ׳ ג ם ש ל הגרמני ם התוקפים , ג ם 
ש ל הסוביטי ם הנסוגים , והי א היתד , כל ה אחוז ת להבות . 
שלי ש מ ן העיר , וב ו המרכז , על ה באש . 

בכניסת ם הוציא ו הנאצי ם צו , שכ ל היהודי ם שברח ו 
מאימ ת ההפצצו ת ישוב ו העירה • ה ם ג ם פתח ו בהוצאו ת 
להור ג דוק א ש ל יהודים . ה ם אספ ו מא ה מתושב י העי ר 
לככ ר השוק , נטל ו כ ל אד ם עשיר י ויר ו בו . א ת הה - 
רוגי ם קבר ו לי ד ג ן העי ר במקו ם ב ו כב ר הי ו כמ ה 
קברים . בי ן ההרוגי ם הי ו שנ י האחי ם גריינימן . אביה ם 
נאל ץ לקבו ר אות ם במ ו ידיו • 

מי ד בבוא ם יסד ו הגרמני ם שלטו ן מקומ י ומשטר ה 
מקומית . רא ש העירי ה הי ה סולנצב , תוש ב דיסנה . למש - 
טר ה נתמנ ו אכרי ם מ ן הכפרי ם שבסביבה ׳ בילורוסי ם 
ופולנים . כ ן הי ו ז׳נדרמרי ה גרמני ת ו״זונדרקומנדו" , 
שעסק ו בבעיו ת החקלאו ת אל ה מנ ו עשר ה אנשי ם ובראש ם 
עמ ד "זונדרפירר" . 

בעשרי ם וחמש ה ביול י יצ א צו , שע ל כ ל היהודי ם 
להתרכ ז באזו ר מצומצם , שכל ל א ת רחו ב פולוצק , א ת 
הצ ד השמאל י ש ל רחו ב גלובוק ה וא ת הסמטו ת שביני - 
הם . אנ ו עברנ ו לגו ר א ל מכרינו ׳ בנ י משפח ת סלבי ן 
שגר ו ברחו ב פולוצק . לבי ת שנטשנ ו ברחו ב קילינסק י 
נכנ ס לגו ר השוט ר יבלונסקי . 

שלוש ת אלפי ם יהודי ם מדיסנ ה התרכז ו בגיט ו ונוספ ו 
עליה ם יהודי ם מ ן הכפרי ם שבסביבה ׳ מיזנ ה ומבלושניק , 
מוולקוב ו ומילניה . כנג ד ז ה נמצא ו יהודי ם רבי ם מבנ י 
דיסנה , בלושק י ובגלובוקה , שעבר ו שמ ה עו ד לפנ י 
שנוס ד הגיט ו בדיסנה . 


הדוח ק בגיט ו והלכלו ך שנתלוו ה לכ ך הי ו קשי ם מנ - 
שוא . בכ ל בי ת גר ו חמ ש א ו ש ש משפחות . בביתנ ו גר ו 
אל י סלבין , שג י בני ו שניאו ר ובייני ש ובת ם אסתר , 
רופא ת שני ם אנ ה רוז ט ואמה ׳ המשפח ה שלנו , רחמיאל ־ 
איזי ק סלבי ן מ ן הכפ ר וולקובו , מנד ל ליי ב סושקובי ץ 
ואשת ו רחל , בנ ם וכלת ם אברה ם ואסת ר ותינוק ם אפרים , 
שנ י בחורי ם מיזג ה שאינ י זוכר ת א ת שמותיה ם ואשד , 
שקראו ה רח ל "המבשלת" . הגיט ו ל א הי ה סגור , אכרי ם 
הי ו חופשי ם לעבו ר בו . 

בגיט ו ג ם נתמנ ה יודנראט . בראש ו עמ ד רוחלי ן וח - 
ברי ם ב ו הי ו גורדון ׳ ד,אוזמ ן ואחרים . כ ן היחד , משטר ה 
יהודית . ז ו העמיד ה משמ ר לי ד הגש ר לבדו ק א ת העוב - 
רי ם העירה , המשטר ה אספ ה אנשי ם לעבודה . כ ל הכש - 
רי ם לעבוד ה הי ו יוצאי ם בשמונ ה בבק ר למקומו ת שנק - 
בע ו ע ל יד י הרשות . העבודו ת הי ו רבו ת ושונות . אנ י 
טאטאת י א ת הרחובו ת בקי ץ ופניתי ם משל ג בחורף , אח - 
רי ם עסק ו בגידו ל ירקו ת בא י ע ל ש ם סטפ ן בטורי , עו ד 
אחרי ם עסק ו בפרו ק החרבות , בסדו ר הלבנים , ובנקיו ן 
חדר י המשטר ה 

לגיט ו ל א הוקצב ו מזונו ת כלל . לח ם במנו ת קצו - 
בו ת נתנ ו ר ק לנצרכי ם ביותר ׳ האחרי ם חי ו מ ן המזו ן 
שאגר ו לפנ י כ ן א ו שהשיג ו בהמיר ם ב ו א ת חפציהם . 
כנג ד ז ה הוטל ו ע ל הגיט ו מסי ם בזהב ׳ כסף ׳ נחושת , 
בד ׳ עורו ת ורהיטים . 

בחור ף הראשו ן הוצא ו להור ג בודדים , גויי ם ששתפ ו 
פעול ה ע ם הסוביטי ם ואחרים . הדב ר בוצ ע בג ן העיר , 
מו ל הגיט ו מעב ר לנה ר הדיסנקה . לפנ י פס ח ש ל שנ ת 
1942 בצע ו הנאצי ם "אקציה " ראשונ ה ביהודי ם שלו - 
שי ם יהודי ם היו , כנראה ׳ רשומי ם לכ ך אצ ל השלטונות . 
ביניה ם הי ו אפשטי ן ובנ ו בורי ם (הי ה לה ם כל ב בש ם 
היטל ר והלשינ ו עליהם) , דוב ה רוסיצאן , יוס ף פוק ס 
ושצמן . ה ם נלקח ו מבתיה ם ונור ו בבי ת הקברו ת הפולנ י 
בדורושקוביץ׳ . בדר ך הצלי ח שצמ ן ל ד,מלט ׳ א ך הגרמני ם 
הודיע ו שא ם ל א יימצא ׳ יוציא ו להור ג א ת בנ י משפחתו . 
הו א מס ר א ת עצמ ו והל ך למו ת ביודעין . אות ו פסח , 
שאכל ו ב ו מצו ת מקמ ח שפון ׳ עב ר בחרד ה רבה . נפוצ ו 
שמועו ת שעומדי ם לחס ל א ת הגיטו . 
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באח ד במא י 1942 חיסל ו א ת הגיטאו ת בלושקי , בס - 
יור י ובעו ד עירו ת מספר . מלושק י הגיע ו אנשי ם שנמלט ו 
מ ן ההריגה . הגיע ה נחמ ה יופ ה ושנ י דיסנאי ם קופרמ ן 
ויצח ק ליפשיץ . ה ם ספרו , שאספ ו א ת כ ל היהודי ם 
לבכ ר השו ק והובילו ם מש ם למוות . 

בחמ ש עשר ה ליונ י 1942 התחיל ו הנאצי ם בחסו ל 
הגיט ו בדיסנה . היהודי ם חש ו ב״אקציה " המתקרבת • ה ם 
החליט ו להצי ב שומ ר לי ד כ ל בית ׳ כד י של א יופתע ו 
בבו א הרוצחי ם ויוכל ו לברוח . בכ ל בי ת הוכ ן בנזי ן 
להציתו ׳ של א יפו ל רכו ש יהוד י ביד י הנאצים . 

או ר ליו ם ב ׳ , א ׳ בתמו ז בשע ה ארב ע בבק ר הקיצ ו 
השומרי ם א ת כ ל התושבים . המשטר ה והגרמני ם הקיפ ו 
א ת הגיטו . פרצת י לחצ ר וראית י שהשוטרי ם והגרמני ם 
מקיפי ם א ת הגיט ו משנ י צדדים . חל ק מה ם יור ד לחו ף נה ר 
הדיסנק ה וחל ק צוע ד לרחו ב גלובוקי . קמ ה בהל ה גדולה . 
אנשי ם ברח ו בבגדי ם תחתונים , כפ י שיצא ו מ ן המטות . 
אנ י פרצת י החוצ ה בכתונ ת לילה . התחלנ ו לרו ץ לכוו ן 
הכפ ר — מונואקובו , כד י לפרו ץ א ת טבע ת המצור . רצת י 
וצעקת י ״ייד ן אנטלויפ ט ! — י יהודים , נוס ו! ״ במרוצתנ ו 
פגשנ ו קבוצ ת בנו ת שצעד ו לעבוד ה במטבחים . נאמ ר לה ן 
לבו א מוקד ם מ ן הרגיל . לאח ר שרצת י מרח ק מה , שמעת י 
א ת צעקותיהן . המשטר ה החזיר ה אות ן לגיט ו ורדפ ה 
אחריהן . 

במרוצת י שמת י לב ׳ שמבת י הגיט ו רצי ם אנשים . ל א 
יכולת י להבחי ן מ י הם . קבוצ ת האנשי ם שאת ם רצת י 
הספיק ה לנו ם לפנ י שנסג ר מעג ל המצור . לפת ע נת ך 
עלינ ו בר ד ש ל כדורים . אח ד מאתנו , מוליד , כץ , נפצ ע 
ברגל ו א ך המשי ך לרוץ . אחות י קייל ה ב ת העש ר רצ ה 
אחר י והשיג ה אותי . כשהגענ ו לחורש ה הקרובה , הפנינ ו 
א ת פנינ ו לעב ר הגיט ו והנ ה הו א עול ה באש • היהודי ם 
הצית ו אות ו במ ו ידיהם . 

בחורש ה התאספ ו כחמשי ם איש . הוחל ט להתפל ג 
לקבוצו ת קטנו ת וב ל אח ת יצא ה לכוו ן אחר . אנ י ואחותי , 
אברה ם ואפרי ם סוצקובי ץ ומיכא ל — בחו ר מיזנ ה בחרנ ו 
בדר ך המוביל ה לכפ ר רזדיורק ה הקרו ב לוולקובה . בוול ־ 
קוב ה נפרד ו האחי ם סוצקוביץ ׳ והלכ ו לאברי ם מכרים . 
אנ י היית י יחפ ה וא ך כתונ ת ליל ה לבשרי . בכפ ר אח ד 
נתנ ו ל י חצאי ת וחולצה . כחוד ש ימי ם נדדנ ו יחפות , כמע ט 
לל א לחם , ע ד שהגענ ו ליער . היינ ו נכנסו ת לבת י אברי ם 


לבק ש פרוס ת לחם • הי ו שנתנ ו והי ו שגרש ו כמ ו כלבים . 

בזמ ן הראשו ן נדד ו ביערו ת בסביב ת דיסנ ה הרב ה 
יהודים . ע ל כ ך ספר ו לנ ו האברים . כ ל מש ך היותנ ו ביע ר 
שמענ ו יריות . הגרמני ם סרק ו א ת היע ר וצד ו אותם • נפל ו 
כמע ט כ ל אל ה שהסתתר ו ביערות ׳ ביניה ם ג ם וולוו ל 
אחי ו ש ל מיכא ל שהל ך אתנו . ג ם אנ ו נכנסנ ו לבת י אב - 
רי ם בפח ד רב , כ י ה ם מסר ו יהודי ם ליד י הגרמני ם 
וקבל ו כפר ם קילוגר ם לחם . 

מצבנ ו החמי ר מאד , כשהתחיל ו לרד ת גשמי ם וב א 
הקור . רעבים , יחפי ם וערומי ם למחצ ה הוספנ ו לנדוד . 
דומ ה היה , של א נות ר לנ ו אל א להסגי ר א ת עצמנ ו א ו 
להתאבד . א ך למרו ת היאו ש החזקנ ו מעמ ד ע ד אוגוס ט 
1942 . מפ י האכרי ם נוד ע לנו , כ י בגלובוק י עדי ן קיי ם 
הגיט ו והחלטנ ו ללכ ת שמ ה ולצר ף א ת גורלנ ו לגור ל 
היהודי ם שם . שלוש ה היינ ו וצרי ך הי ה לעבו ר מרח ק ש ל 
ששי ם קילומטר . הלכנ ו בלילות . היינ ו מלוכלכי ם ועקר ־ 
צי ם מיתושים , ל א מסורקי ם ורעבים . רגלינ ו הי ו נפו - 
חו ת ושתת ו ד ם מרו ב הליכה . מראנ ו בלב ד יכו ל הי ה 
להסגי ר אותנו . כשהגענ ו לכפ ר זלסי ה תפ ס אותנ ו היערן , 
בילורום . מיכא ל הסתלק , א ך אות י וא ת אחות י עצר • הו א 
לק ח עגל ה מ ן האברי ם והובי ל אותנו , כד י למסו ר אותנ ו 
למשטר ת זלסיה . בדר ך רמזת י לאחות י וב ן רגע , לי ד 
אח ד השיחים , קפצנ ו מהעגל ה וברחנו . ליעד ן הי ה רובה . 
הו א התחי ל מי ד לירו ת בנ ו ולשרו ק במשרוקית , כד י 
שהאכרי ם יבהיל ו א ת השוטרים • כהר ף עי ן התאס ף המו ן 
אברי ם רב . הגיע ו שוטרי ם ובל ם חפש ו אחרינו . 

שכבנ ו בעציר ת נשימה . ה ם עבר ו מספ ר פעמי ם ע ל 
ידינ ו ול א הרגיש ו בגו . ע ד הער ב המשיכ ו בחפושים . 
למזלנ ו ל א הי ו את ם כלבי ם ול א מצאונו . כשירד ו הדמ - 
דומים , הסתלקו . התרוממנ ו מבל י לדע ת לאיז ה כוו ן 
לרוץ . בליל ה דפקנ ו בדלת ו ש ל בית . יצא ה אכר ה והראת ה 
לנ ו א ת הדר ך המוביל ה לגלובוקה . ל א הלכנ ו שמה . נדדנ ו 
כ ל הלילה . לפנו ת בק ר הגענ ו ליע ר המכונ ה וורק . פגשנ ו 
ש ם אכרו ת שלקט ו פטריות . ה ן ספר ו לנו , שבאות ו מקו ם 
הרג ו בירי ה חל ק מיהוד י גלובוקה . 

האכרו ת הי ו נשי ם טובו ת והזהיר ו אותנו , כ י עומ ד 
לעבו ר משמ ר גרמני . ה ן יעצ ו לנ ו להתער ב ביניה ן 
וכאש ר יעבר ו הגרמנים , יוביל ו אותנ ו א ל הגיטו • הרעיו ן 
להמצ א בי ן יהודים , לישו ן ולהתרח ץ נרא ה לנ ו כאושר . 
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באש ר עב ר המשמ ר הגרמני ׳ הביא ו אותנ ו הגשי ם 
ע ד לבי ת הראשו ן בגיטו . הגיט ו בגלובוק י עדי ן ל א הי ה 
גדור . נכנסנ ו לבי ת הראשו ן ברחו ב קיסיליקה . רחצ ו 
אותנ ו האכיל ו אותנ ו והודיע ו ע ל בואנ ו לקרובת י דבור ה 
שוכמן ׳ ב ת דו ד ש ל אמ י שאספ ה אותנ ו לביתה . 

זמ ן קצ ר לאח ר בואנ ו לגיט ו התחיל ו לבנו ת גד ר 
סביבו . בי ת קרובת י נמצ א ע ל י ד השע ר ונשקפ ה לנ ו 
הסכנ ה שיגרשוג ו מ ן הבי ת לפ • של א היינ ו רשומו ת 
כחוק . בש ל קרבתנ ו לשע ר התקנ ו בונק ר מאחור י הרפת . 
הבונק ר הי ה בו ר בע ל פת ח צ ר מאד . אפש ר הי ה להכנ ס 
ב ו ר ק בזחילה . הבונק ר נבנ ה לעשרי ם אי ש והי ה פרימי - 
טיב י מאד . כאש ר בא ו הגרמני ם לקח ת אנשי ם לעבוד ה 
הסתתרנ ו בו . 

בספטמב ר 1942 הוצי א מפק ד המחו ז צ ו לאסו ף א ת 
היהודי ם שנשאר ו ביערות . א ז נרשמנ ו ביודנד ט ויצאנ ו 
לעבודה . 

עבדת י יח ד ע ם אחות י במטויה . הגרמני ם ספק ו לנ ו 
צמ ר ואנ ו סרגנ ו לה ם גרביים , כפפו ת ואפודות . פעם , 
בלכתנ ו לעבוד ה במטויה , בעודנ ו בשט ח הגיטו , פגשנ ו 
אכרי ם מדיסנה . ה ם ספר ו ל י פרטי ם ע ל חיסו ל הגיטו . 
כ ן ספר ו לי . שאב י נשא ר בחיי ם יח ד ע ם שב ע עשר ה 
בעל י מקצו ע אחרים . א ת בעל י המקצו ע השאיר ו הגר - 
מני ם לשרתם . ה ם היו : טכנא י השיני ם ליפשי ץ , הרו ־ 
קח ת חי ה דוב ה גלמן , התפ ר אברה ם שר ׳ הנג ר חיי ם 
פרידמן ׳ המסג ר סיומ ה ברקו , שנ י האחי ם סמירי ן 
הנגרים , אבי , זלד ה כג ן שעבד ה אצ ל הגרמני ם במטבח , 
מספ ר חייטי ם ואחרים . 

בזמ ן החיסו ל בר ח אב י לאכרי ם שעב ד את ם במש ך 
כ ל ימ י חייו ׳ א ך ה ם כפת ו אות ו ומסרוה ו ליד י הגרמנים . 
הודו ת לכס ף הר ב ששל ם להם , הצלי ח לפדו ת א ת עצמ ו 
והשאירוה ו ע ם בעל י המקצוע . בעזר ת הנה ג הפולנ י חבר ־ 
צק י קשרת י קש ר ע ם אב י וכ ל הזמ ן קבלת י ממנ ו מכת - 
בי ם וחבילות . 

מחברצק י נודע ו ל י פרטי ם ע ל חיסו ל הגיט ו בדיסנה . 

א ת שבע ה עש ר בעל י המקצו ע הרג ו הגרמני ם כ־ 22 
בינוא ר 1943 "ט״ ז בשבט) . סב ה להריגת ם היתד , ברי - 
חת ו ש ל ד״ ר לק ח א ל הפרטיזנים . הגרמני ם חששו , 
שג ם שבע ה עש ר אל ה יברח ו א ל הפרטיזנים , לכ ן אסר ו 
א ת כלם ׳ הביאו ם למשטר ה בדיסנ ה ושם ׳ במי ן המחסן , 
הרגום . א ת גויוחיה ם השליכ ו לתו ך בורות . בזמנ ו חפר ו 


בבורו ת אל ה חו ל לבני ן וה ם נמצא ו מאחור י הגמנסיה . 

למרו ת הכ ל המשכנו , אנ י ואחותי , להתקיים . כיו ן 
שעבדת י במטויה , הית ה ל י הרשו ת לקב ל מנו ת אוכל . 
המנו ת הי ו זעומו ת והלח ם חצי ו סובי ן ש ל שבול ת שועל . 
קרובי ם וחברו ת תמכ ו בנ ו בקצ ת אוכל . החברו ת הי ו 
שר ה ביילי ן ומייט ה מכינזון ׳ שהי ו נוסעו ת מדיסנ ה 
לגלובוק י ע ד לחיסול . ביות ר עזר ה ל י חברת י מייטה , 
שעבד ה במחס ן והיתד , מביא ה ל י בגדים . 

החיי ם לי ד השע ר הי ו מלווי ם פח ד תמיד . בכ ל 
מקר ה פרצ ו הגרמני ם לבי ת הראשון . ליל ה אח ד פרצ ו 
לביתנ ו גרמני ם שכורי ם וניס ו להתעל ל בנו . מבוהלות , 
מבל י לדע ת מ ה מתרחש , השלכנ ו א ת עצמנ ו אנ י ואחות י 
דר ך החלו ן והתחבאנ ו בבונקר . אחרינ ו בא ו כ ל דר י 
ביתנו . 

החיי ם בגיט ו גלובוק י הי ו מתוחי ם מאד • התאספ ו 
לכא ן יהודי ם מחמשי ם עירו ת וכפרי ם שבסביבה . הי ה 
דוח ק איום . המוו ת רח ף מע ל לראשינו . צעירי ם רבי ם 
ברח ו לפרטיזנים , שהחל ו א ז להתארגן . מד י בק ר 
שמענו , שמישה ו נלק ח בליל ה ונורה . הכ ל ציפ ו לאב - 
דנ ם הקרוב . כ ך חיינ ו ע ד ספטמב ר 1943 . במש ך הזמ ן 
הז ה העביר ו אות י מהמטוי ה לעבוד ה במטב ח אצ ל 
ויטויצקי , שהי ה אוברשטורמפירר . ע ד 1939 ח י גרמנ י 
ז ה בגלובוק י ואי ש ל א יד ע א ת טיבו • כאש ר נכנס ו 
הגרמנים " דר ך כוכבו . הו א הכי ר א ת כל ם והי ה סאדיס ט 
איום . במ ו ידי ו הר ג א ת ירוחם , בנ ו ש ל לדרמן . ויטויצק י 
הי ה מתפר ץ תכופו ת א ל הגיט ו ומכ ה אנשי ם ע ד לעלפון . 
תמי ד דר ש כס ף(קונטריבוציה ) ונה ל א ת המלחמ ה בפרטי - 
זנים . א ת ה״פולקסדויטשה " אימ ן והעבי ר לגסטאפ ו 
בגלובוקי . אנ י יודע ת זאת , כ י עבדת י במטבחו . 

בחוד ש ספטמב ר הי ה המצ ב בגיט ו כ ל כ ך מתוח , שר - 
בי ם ל א ישנ ו בלילות . ליל ה אח ד שמנ ו ל ב לתנוע ה 
חשוד ה מסבי ב לגיטו • הכ ל קפצ ו ע ל רגליהם . אנו , 
שגרנ ו בבי ת הראשון , עלינ ו ע ל הג ג לצפות . 

בבק ר התחי ל החיסו ל ש ל הגיט ו בגלובוקי . בעינ י 
ראית י א ת מפק ד הז׳נדרמי ה הגרמני ת קור א למפק ד 
המיליצי ה היהודית , בלנט , ואומ ר ל ו לאסו ף בשע ה 
שמונ ה א ת כ ל היהודים , כיו ן שעומדי ם להעבי ר אות ם 
לעבוד ה למאידנ ק בלובלין . עדי ן ל א ידעת י א ז 
א ת משמעו ת המל ה "מאידנק" . ומעול ם ל א הגיע ה אלינ ו 
הידיעה ׳ שהובל ה לעבוד ה פרוש ה מוות . 
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בדמדומ י השח ר חשת י שהגיט ו מוק ף וכ י סביב ו 
מוצבי ם מקלעים . אנשי ם יצא ו לרחו ב בבהל ה מבל י 
לדע ת לא ן לפנות . ה ם התרוצצ ו אנ ה ואנה . ע ד שהחליט ו 
לפרו ץ בכו ח א ת הגד ר ולהתפר ץ בינו ת לקנ י המקלעים . 
לרבי ם הי ה נשק ׳ א ך לצערנ ו ל א ידע ו להשתמ ש בו . 

לפת ע ראית י טנקי ם נכנסי ם לגיטו , א ך כא ן כב ר 
נפרצ ה הגד ר והתחיל ה מנוסה . שו ב רצת י ע ם אחותי . 
לפנינ ו רצ ה חבור ת גברים . המקלעי ם מסבי ב פתח ו בא ש 
תופת . ראית י אנשי ם נופלי ם כזבובים . החלטת י ל א 
לשי ם ל ב ורצתי . מוט ב שהכדו ר ייתק ע בג ב ול א בי ן 
העינים . 

החזקת י ביד ה ש ל אחות י ונשאנ ו כמ ו רוח • לפת ע 
הרגשת י שאנ י פצוע ה בידי . ראית י בש ר שסו ע וד ם 
זורם . משכת י א ת המטפח ת מראש י ותו ך כד י ריצ ה 
חבשת י ל י א ת היד . בכ ך הרפית י מיד ה ש ל אחותי . 
הי א הית ה ר ק ב ת אח ת עשר ה ואני ׳ שהיית י חזק ה ממנה , 
התרחקת י מבל י שארגי ש שאיננ ה ע ל ידי . סבי ב השתולל ה 
א ש תופת . ג ם ע ל העצי ם ישב ו גרמני ם ושוטרים ׳ יר ו 
במקלעי ם וזרק ו רמונים • הפנית י א ת ראש י לחפ ש א ת 
אחות י וראית י אות ה מרחוק . ע ל יד ה התפוצ ץ רמון . 
הבנתי , שאבדת י א ת אחותי . ל א הי ה ל י זמ ן לחשו ב 
מ ה לעשות . מה ר הפסקת י להסתכ ל והמשכת י לרוץ . 
ליד י נפל ה חברת י רסק ה צימ ר משרקוביטשיזנה . כדו ר 
ריס ק א ת בטנ ה והי א נפל ה לארץ . 

לבסו ף הגעת י ליער . אנשי ם שרצ ו לפנ י צעקו , שאנ ו 
מוקפי ם גרמני ם וכ י נסג ר המעבר • א ז פנ ו כל ם הצדה • 
והנ ה שו ב מצאת י א ת אחותי . הי א היתד , פצוע ה קש ה 
בצדה . החזקת י בידה , כשאנ י בעצמ י פצועה , והתחלת י 
לגוררה . למזלי , עזר ו ל י בכך , ע ד שהגענ ו א ל היע ר 
הקרוב . ש ם פשטת י מעל י א ת חולצת י הרטבתי ה בבו ץ 
ורחצת י א ת פצע ה ופצעי . הי א דמדמ ה מחו ם גבוה , א ך 
המשכנ ו להגר ר הלאה ׳ יח ד ע ם יהודי ם מגלובוקי , שג ם 
בה ם הי ו פצועים . אתנ ו הי ה אח ד בע ל רובה . הלכ ה את ו 
אשת ו ותינו ק בזרועותיה • הודו ת לנש ק הצלי ח להשי ג 
מזו ן מ ן האכרים . אינ י זוכר ת כמ ה זמ ן בוססנ ו ביער . 
בפצעינ ו התחיל ו לשרו ץ תולעים . פע ם נתקלנ ו בקבוצ ת 
פרטיזני ם אחת , שנמצא ה בסביב ת מרקובשציזנה • ל א 
יכולנ ו להשא ר אתם , כ י הי ו קבוצ ה ניידת . למזלנ ו הגיע ו 
לקבוצ ה ז ו פרטיזני ם יהודי ם מקבוצו ת אחרות . הצטרפ ו 
אליה ם ג ם יהודי ם מגיט ו גלובוק י וביניה ם הרוק ח שנקמ ן 


ובתו . אל ה הגיש ו לנ ו עזר ה ראשונה . הפרטיזני ם נתנ ו 
לג ו תחבושות . בי ן הפרטיזני ם היהודי ם שהגיע ו הי ו 
לנ ו מכרי ם וה ם החליט ו לצרפנ ו לקבוצתם . 

כ ך הגענו ׳ אחות י ואני , ועו ד מספ ר אנשי ם לקבוצ ת 
הפרטיזני ם ש ל הבריגד ה הבילורוסי ת הרביעית , שנמצא ה 
באזו ר דיסנ ה — מאוירי . לפנ י שהתחלנ ו במסעו ת קר ב 
נשארנ ו לרפו י ממושך . אצל י התגל ה פצ ע נוס ף בצ ד 
מפגיע ת כדור , של א הרגשת י ב ו ע ד כ ה בגל ל הכא ב 
האיו ם שביד . הפצ ע ש ל אחות י ל א הגלי ד זמ ן ר ב והי ה 
נפת ח כפע ם בפעם . 

טביל ת הא ש הראשונ ה של י היתה , כשהיית י בקבוצ ת 
סיירים . מחופש ת כאכרה , הלכת י מעי ר לכפ ר ומכפ ר 
לעיר , כד י להשי ג ידיעו ת חשובו ת לקבוצה . ל א פע ם 
קרה , שרצ ו לתפסנ י ורדפ ו אחרי . בראשי ת 1944 נסענ ו 
אנ י ומפק ד הסיו ר שמעו ן גורדין , בד י לקשו ר קשרי ם 
ע ם שוט ר אחד ׳ שצרי ך הי ה לעבו ד בשבילנו • האכרי ם 
הלשינ ו במשטרה , שבכפ ר לי ד מאיור י נמצאי ם פרטי - 
זני ם וארב ו לנו . התקיפ ו אותנ ו ביריו ת והעגל ה בד , 
נסענ ו נוקב ה ככברה . בנ ם הצלחנ ו לברוח . בקבוצה , 
חשב ו כל ם שאבדנו . א ך אנ ו מלאנ ו א ת שהוט ל עלינו . 

במש ך פעולת י הקרבי ת יצאת י כמע ט מד י ליל ה 
ברכיב ה ע ל סו ס לבד י לתפקידי ם הקשורי ם בהשג ת 
ידיעות . ל א פע ם נרדפת י והותקפת י ביריו ת ש ל שוט - 
רים . כאש ר ל א יכולת י להמשי ך עו ד בתפקידי , באש ר 
כל ם הכיתני , העביר ו אות י לקבוצ ת סיו ר קרבי ת וש ם 
המשכת י ע ד המצו ר האחרון , כלומ ר ע ד לכניס ת הצב א 
האדו ם לאזורנו . בע ת המצור , ב ו נפל ו כחמשי ם אחו ז 
מאנש י הבריגד ה שלנו , נפצעת י שוב • הפע ם ברגלי . ע ד 
היו ם נמצ א ב ה הכדור . 

כ ל עו ד נמצאת י ע ם הפרטיזנים , ל א הורשת ה אחות י 
הקטנ ה להלחם . הי א נמצא ה אצ ל אכרי ם בכפ ר סמוך . 
במא י 1944 , כאש ר התחי ל המצור , ל א הספקת י להודי ע 
ל ה עלי ו והי א נפל ה ליד י הגרמנים . הביא ו אות ה למשטר ת 
דיסנ ה וש ם הכיר ו אות ה והתחיל ו לחקר ה ע ל אודותי . 
הי א טענה , שנהרגתי . 

כעבו ר זמ ן קצ ר התחיל ה הנסיג ה ש ל הצב א הגרמני . 
הגרמני ם הי ו עסוקי ם ע ם עצמ ם ומסר ו א ת אחות י ליד י 
אח ד השומרים . הי א הצליח ה לרמות ו ולברו ח לכפר , ב ו 
עמד ה א ז הקבוצ ה הפרטיזני ת שלנו , באיזו ר דיסגה ־ 
מאוירי . בכפ ר הז ה הסתתר ה ע ד ליו ם ההתקפ ה ש ל 
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הכוחו ת הפרטיזני ם המאוחדים ׳ יח ד ע ם הצב א האדו ם 
הסדיר . בזמ ן הפעולו ת הקרביו ת עברנ ו דר ו הכפ ר הז ה 
ושו ב פגשת י א ת אחותי , שחשבתי ה בי ן המתים ׳ כ י הא - 
ברי ם ספר ו ל י שנפל ה ליד י הגרמנים . 

ביונ י 1944 פרק ו א ח קבוצו ת הפרטיזני ם וצרפו ם 
לצב א הסדיר . אחדי ם נשלח ו לארג ן א ח השלטו ן המקומי . 
אות י שלח ו ליזנה . בסו ף שנ ת 1945 נסעת י ללניג ־ 
גרא ד לקרובי . ב־ 1948 עברת י לוילנא , ש ם גרת י ע ד 
1957 . ב־ 1959 עלית י לארץ־ישראל . 

כשגרת י בוילנא , בקרת י תכופו ת בדיסנה ׳ אול ם 
ל א יכולת י בשו ם אופ ן לבק ר במקו ם אבדנ ם ש ל קרובי . 


ידעת י שאמ י ואחות י קבורי ם בקב ר האחי ם העצו ם 
ואב י בקב ר השבע ה עשר . ב־ 1955 החלטת י למצו א 
א ת מקו ם אל ה האחרוני ם ויה י מה . במקו ם המשוע ר 
הי ו ערמו ת אשפה . אנ י וחיי ם סמירין , שאחי ו הוצ א 
להור ג יח ד ע ם אבי ׳ החלטנ ו לנקו ת א ת הקב ר ולהצי ב 
עלי ו סמן . שכרנ ו אכרים ׳ שחפר ו במקומו ת שונים , כד י 
לאת ר א ת המקום . כאש ר הגענ ו לעצמו ת המשחירות , 
ידענ ו שאמנ ם כא ן נקברו . חפרנ ו מסבי ב למקו ם והחלטנ ו 
להצי ב מצבה , ששו ב ל א ישליכ ו אשפ ה ע ל קבר ם ש ל 
היקרי ם לנו . 


נינ א סמושקין : טע ג פו ן שרע ק או ן גבור ה 

(באויכ ט אי ן "י ד ושם" ) 


דע ם 21 סט ן יונ י 1941 אי ז אויסגעבראכ ן דע ר קריג . 
אזו י וו י דיסנ ע הא ט זי ך געפונע ן אויפ ן געוועזענע ם 
רוסיש ן גרעגעץ ׳ זייגע ן אל ע פליטי ם פו ן ד י ארומיק ע 
שטע ט או ן שטעטלע ך דורכגעגאנגע ן דיסנע • כד י פארצו ־ 
זעצ ן דע ם ווע ג האב ן ד י געמוז ט אריבע ר דע ם טיי ך 
דווינע ׳ אבע ר צ ו דע ם הא ט מע ן געדארפ ט א דערלויבע ־ 
ני ש פו ן דע ר סאוויעטישע ר מאכט . דעריבע ר האב ן פי ל 
פליטי ם זי ו געמוז ט אפשטעל ן אי ן דיסנע , וויי ל קיי ן 
דערלויבעניש ן הא ט מע ן ניש ט ארויסגעגעבן . מע ן הא ט 
געקענ ט ריזיקיר ן או ן אריבערגיי ן אומלעגא ל דע ם גרע ־ 
נע ץ אדו ם או ן ארו ם אי ן דע ר טריקעניש • 

צו ם ערשט ן מא ל הא ט מע ן באמבארדיר ט דיסנ ע 
דע ם 028 ט ן יוני . ד י שטא ט הא ט אנגעהויב ן ברענען . 


ד י דייש ן אקופיר ן דיסנ ע 

דע ם דריט ן יול י זיינע ן ד י דייטש ן אריינגעקומע ן 
אי ן דיסנע . זי י דינע ן אריץ , ווע ן ד י שטא ט הא ט גע ־ 
ברענ ט אל ס רעזולטא ט פ ן ד י דייטש ע או ן רוסיש ע 
באמבעם . א דריט ל שטא ט או ן אוי ך דע ר צענטע ר הא ט 
אפגעכרענט . 

באל ד האב ן ד י דייטש ן ארויסגעגעב ן א באפעל , א ז 


אל ע איינוווינער , וועלכ ע זענע ן אגטלאפ ן אי ן ד י ארו ־ 
מיק ע דערפער ׳ זאל ן באל ד צורי ק קומען . 

א ן לאנג ע שהיו ת האב ן ד י דייטש ן אנגעהויב ן מארד ן 
ד י איינוווינער . פו ן אנפאנ ג האב ן זי י דערשאס ן צע ן מעג ־ 
טשן , ניש ט דווק א יידן . זי י האב ן צונויפגעזאמל ט אל ע 
פארבליבענ ע איינוווינע ר אי ן שטאט ׳ אויסגעשטעל ט 
אויפ ן מאר ק פלא ץ 100 מענטשן ׳ אוועקגעפיר ט יעד ן 
צענט ן מענט ש נעב ן בולווא ר א ן דאר ט זי י דערשאסן . 
צוויש ן ד י דערשאסענע , געדענ ק איך , זענע ן געווע ן צור י 
ברידע ר גריינימאן ׳ וועלכ ע זייע ר פאטע ר הא ט געדארפ ט 
מקב ר זיין . 

באל ד הא ט זי ד אי ן דיסנ ע ארגאניזיר ט א ן ארטיק ע 
מאכ ט או ן מיליץ . אל ס בירגערמייסטע ר אי ז נאמיניר ט 
געוואר ן סאלנצעוו , א דיסנע ר איינוווינער . אל ס מיליצ ־ 
יאנער ן זיינע ן אויסדערווייל ט געוואר ן קריסט ן או ן פא ־ 
ליאק ן פו ן ד י ארומיק ע דערפער . אויסע ר דע ם אי ז אוי ך 
געווע ן א דייטש ע זשאנדארמערי ע או ן א "זאנדער־קא ־ 
מאנדע" , וועלכ ע זיינע ן געווע ן באשעפטיק ט מי ט ווירט ־ 
שאפטלעכ ע ענינים . 

דיסנע ר געש א 

דע ם 25 םט ן יול י 1941 האב ן ד י דייטש ן ארויסגע ־ 
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געב ן א באפעל , א ז אל ע דיסנע ר ייד ן זאל ן זי ד אריבער ־ 
קלייב ן אי ן א ספעציע ל באשטימט ן פא ר זי י קווארטאל , 
ווא ס הא ט זי ך געפונע ן אוי ף פאלאצקע ר גא ס או ן אוי ף 
דע ר לינקע ר זיי ט פו ן גלובאקע ר גא ס מי ט אל ע געס ־ 
לע ך צוויש ן זיי . מי ר האב ן זי ר אריבערגעפיר ט צ ו דע ר 
פאמילי ע סלאווין , אונדזער ע באקאנטע , וועלכ ע האב ן 
געוווינ ט אוי ף פאלאצקע ר גאס . אי ן אונדזע ר הוי ז אוי ף 
קילינסק א גא ס הא ט זי ך אריינגעפיר ט א פוילישע ר 
מיליציאע ר יאבלאנסקי . 

ס׳האב ן זי ך צוזאמענגעקליב ן אי ן געט א ארו ם 3000 
יידן . אויסע ר די ׳ האב ן ד י דייטש ן אהע ר געבראכ ט ד י 
ייד ן פו ן ד י ארומיק ע שטעטלע ך או ן דערפער , וו י * 
יאזנע ׳ וולאשגיק , ווולקאווא ׳ יעלניא . 

ס׳אי ז כדא י צ ו באמערקן , א ז איידע ר מ׳הא ט געשאפ ן 
דע ם געט א זענע ן א טיי ל דיסנע ר ייד ן אריבע ר קיי ן 
לוזשק י או ן גלובאק • 

דע ר דיסנע ר געט א אי ז ניש ט געווע ן קיי ן געשלא ־ 
סענער . או ן אזו י וו י ע ר הא ט זי ך געפוגע ן אויפ ן ברע ג 
פו ן טיי ך דיסיעגקא ׳ האב ן ד י קריסט ן געקענ ט פרי י 
אריבערפאר ן צ ו אים . 

אי ן געט א אי ז געווע ן א שרעקלעכ ע ענגשאפט . אי ן 
יעד ן הוי ז האב ן געלעב ט 5 — 6 משפחות . אי ן אונדזע ר 
הוי ז האב ן געלעבט ׳ אויסע ר ד י סלאווינם , ד . ה . אל י 
סלאווי ן מי ט ד י צווי י זי ן — שניאו ר או ן בייגי ש — 
או ן טאכטע ר אסתר ׳ דע ר דענטיס ט ראזע ט מי ט זיי ן 
מוטער , אונדזע ר משפחה ׳ רחמיאל־אייזי ק סלאווי ן פו ן 
ווולקאווע , מענדל-ליי ב סושקאוויט ש מי ט זיי ן פרו י רחל ׳ 
זייע ר זו ן אברה ם מי ט זיי ן פרו י או ן קינד ׳ אפרי ם סוש ־ 
קאוויטש , אסת ר סושקאוויטש , צור י בחורי ם פו ן יאזנ ע 
או ן א פרוי , וועלכ ע הא ט געהייס ן "רח ל ד י קעכעריך . 

באל ד הא ט זי ך ארגאניזיר ט א יודנרא ט מי ט ראכלי ן 
אל ם "יודנעלטסטע" , גארדא ן או ן הויכמא ן (ד י איבערי ־ 
ק ע געדענ ק אי ך גישט) . אי ן א געוויסע ר ציי ט ארו ם 
הא ט זי ד געשאפ ן א יידיש ע פאליצי י מי ט בערק ע 
ווייספאפי ר א ן דע ר שפיץ . ד י יידיש ע פאליצי י אי ז גע ■ 
שטאנע ן בי י דע ר בריק ׳ כד י אכטונ ג צ ו געבן ׳ ווע ר 
ס׳גיי ט אי ן שטא ט אריי ן או ן ז י הא ט באשלאס ן ווע ר 
ס׳זא ל גיי ן אוי ף ארבעט • 

אל ע ארבעטס״פעיק ע מענטש ן פלעג ן ארויסגיי ן 8 
אזייגע ר אי ן דע ר פר י אוי ף ארבעט ׳ דאר ט וו ו ד י דיי ־ 


טש ן האב ן געפאדערט . מי ך הא ט מע ן באשטימ ט צ ו 
פארקער ן ד י גאס ן זומער־ציי ט או ן ווינטע ר — אפריי ־ 
ניק ן דע ם שניי . אנדער ע האב ן געארבע ט אויפ ן אינדז ל 
אי ן ד י גערטנער . אוי ך האב ן אנדער ע געארבע ט ביי ם 
פונאגדערנעמע ן ד י הייזע ר או ן אויפלייג ן ד י ציגל , אי ן 
דע ר קי ך פו ן קאמענדאנטו ר או ן אי ן דע ר פאליציי . 

דע ר געט א הא ט קיי ן שפייז־פראדוקט ן ניש ט באקומען . 
נישטיק ע ברויט־פארציע ס האב ן נא ר באקומע ן ד י סאמ ע 
נויטבאדערפטיקע . מע ן הא ט געלעב ט פו ן בייט ן שטובי ־ 
ק ע זאכ ן אוי ף עס־פראדוקטן , אדע ר פו ן ד י אנגעגרייט ע 
פראדוקטן . 

א ן א ט האב ן זי ך אנגעהויב ן ד י קאנטריבוציעס . מ׳הא ט 
באפויל ן אפגעב ן שניט־סחורה , לעדער , גאלד ׳ זילבער ׳ 
קופע ר או ן מעבל . 

אזו י אי ז מע ן איבערגעקומע ן דע ם ווינטער , אי ן מש ך 
פו ן וועלכ ן ס׳זענע ן קי ץ ספעציעל ע פאל ן ניש ט פארגע ־ 
קומען . אי ן דע ר ציי ט הא ט מע ן דערשאס ן אייניק ע גע ־ 
וועזענ ע סאוויעטיש ע אקטיוו ע טוע ר או ן אנדערע , ניש ט 
פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונג . מ׳הא ט זי י דערשאס ן 
נעב ן בולווא ר בי י דע ר דיסיענקע , אנטקעג ן געטא . 

פא ר פסח , אי ן מער ץ 1942 ׳ האב ן ד י דייטש ן אויס ־ 
געפיר ט ד י ערשט ע אקציע ׳ איבע ר 30 יידן ׳ וועלכ ע 
זיינען , וו י ס׳זע ט אויס , שוי ן געווע ן פו ן פריע ר א ץ 
זייע ר ליסטע . צוויש ן ד י געדענ ק אי ך יוס ף עפשטיי ן 
מי ט זיי ן זו ן בארקע . (זי י האב ן געהא ט א הונט , ווא ם 
הא ט געהייס ן "היטלער " או ן מ׳הא ט זי י געמסרט) ׳ דאב ע 
ראסיצאן , יוס ף פוק ס או ן שאצמאן . מ׳הא ט זי י ארויסגע ־ 
נומע ן פו ן שטו ב או ן אי ן אייניק ע מינוט ן ארו ם האב ן 
מי ר געהער ט שיסערייען . וו י ס׳הא ט זי ך דערנא ך ארוים ־ 
געוויזן ׳ הא ט מע ן זי י דערמארדע ט אויפ ן פויליש ן מא ־ 
הילני ק אי ן דאראשקאוויטש . פירנדי ק זי י הא ט זי ך שאצ ־ 
מאנע ן איינגעגעב ן צ ו אנטלויפן . דא ן זענע ן זי י געקומע ן 
צ ו אי ם א היי ם או ן האב ן געמאלדן , א ז אוי ב ע ר ווע ט 
ניש ט צורי ק קומען , וועל ן זי י דערמארד ן זיי ן גאנצ ע 
פאמיליע . אזו י הא ט ע ר באוווסטזיגי ק גענומע ן אוי ף 

זי ך דע ם טויט • 

דע ר פס ח אי ז פאריבע ר מי ט שרעק . מצ ה הא ט מע ן 
געבאק ן פו ן גערשטענ ע מעל . נא ך פס ח האב ן זי ך פא ר 
שפריי ט קלאנגען , א ז ד י נאצי ם קלייב ן זי ך צ ו ליקווידיר ן 
דע ם געט א אי ן דיסנע . 
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דע ם 1 ט ן מא י 1942 הא ט מע ן ליקווידיר ט דע ם געט א 
אי ן לוזשקי , מיא ר א ו אי ן נא ך אייניק ע שטעטלעך . צ ו 
אונ ז זענע ן אנגעקומע ן אייניק ע פליטי ם פו ן לוזשקי . צווי י 
פו ן זי י זענע ן געווע ן דיסנער : קופערמא ן או ן איטש ע 
ליפשיץ . צוויש ן ד י לוזשקיע ר אי ז געווע ן נחמ ה יפה . 
זי י האב ן דערציילט , א ז מע ן הא ט אל ע ייד ן צונויפגעזא ־ 
מל ט אויפ ן מאר ק או ן פו ן דארט ן הא ט מע ן זי י אוועקגע ־ 
פיר ט או ן דערמארדעט . זי י אי ז געלונגע ן צ ו אנטלויפן . 


ד י ליקווידאצי ע פו ן דיסנע ר געש א 

דע ם 15 ט ן יונ י 1942 הא ט זי ך אנגעהויב ן ד י ליקווי ־ 
דאצי ע פו ן דיסנע ר געטא • נא ך פא ר דע ם הא ט זי ך גע ־ 
פיל ט אי ן דע ר לופט , א ז ע ם קומ ט אנ׳אומגליק . דא ן הא ט 
מע ן אי ן געט א באשלאס ן אוועקשטעל ן בי י יעד ן הוי ז א 
וואך ׳ כד י מע ן זא ל אי ן פא ל פו ן א פאגרא ם זיי ן גריי ט צ ו 
אנטלויפן . אי ן יעד ן הוי ז אי ז געווע ן אנגעגריי ט בענזין , 
כד י אי ן פא ל פו ן ליקווידאצי ע זא ל מע ן אלע ם אונטער ־ 
צינדן , א ז קיי ן יידי ש גוט ם זא ל ניש ט אריינפאל ן אי ן 
מערדערישע , נאציש ע הענט . 

זונטי ק ביינאכט ׳ ב ׳ בתמוז , 4 אזייגע ר פרי , האב ן ד י 
שומרי ם אוועקגעשטעל ט אלעמע ן אוי ף ד י פיס . זי י האב ן 
באמערקט , א ז ד י פאליצי י או ן ד י דייטש ן רינגלע ן ארו ם 
דע ם געטא • אל ע זענע ן אויפגעשפרונגען , אנדער ע אי ן 
אונטערוועש . 

ווע ן כ׳בי ן ארויסגעלאפ ן אויפ ן גאם , הא ב אי ך געזע ן 
וו י ד י פאליצי י או ן ד י דייטש ן רינגלע ן ארו ס דע ם געט א 
פו ן צווי י ריכטונגען ; איי ן טיי ל אי ז ארא פ אויפ ן ברע ג 
פו ן דיסיענקע ; ד י צווייט ע — אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן גל ד 
באקע ר גאס . דא ן הא ט זי ך אנגעהויב ן א פאניקע . מענ ־ 
טש ו האב ן זי ך געלאז ן לויפ ן אזו י וו י זי י זענע ן געשטא ־ 
נע ן א ן אויבערשט ע בגדים . אי ר אליי ו הא ב זי ו געלאז ן 
לויפ ן אי ן א ן אונטערהעמד . 

מי ר זיינע ן געלאפ ן אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן דאר ף 
מאניאקאווע , כד י זי ך ארויסצורייס ן פונ ם קרייז , ווא ם 
הא ט אונ ז ארומגעריגגלט . כ׳בי ן געלאפ ן או ן געשריען . 
״ייד ן אנטלויפ ט! ״ אי ן דע ם זיינע ן צווי י מיידלעך , וועלכ ע 
האב ן געארבע ט בי י דע ר פאליצי י אי ן קיך ׳ געגאנגע ן צ ו 
דע ר ארבעט . מ׳הא ט זי י געהייס ן קומע ן פריע ר וו י שטעג ־ 
דיק . אנטלויפנדי ק א געוויס ן מרח ק הא ב אי ך געהער ט 


זייער ע געשרייען ! ד י דייטש ן האב ן זי י צוריקגעטריב 1 
מי ט נאגייקעס . 

לויפנדי ק הא ב אי ך געזען , וו י פו ן ד י הייזע ר פו ן 
געט א לויפ ן מענטשן , אבע ר זייער ע פנימע ר הא ב אי ך 
ניש ט דערקענט . אונזע ר גרופ ע פליטי ם הא ט באוויז ן צ ו 
אנטלויפ ן איידע ר ד י דייטש ן האב ן באוויז ן צ ו שליט ן 
דע ם רינג . נא ר באל ד הא ט זי ך אויסגעשאט ן א האג ל פו ן 
קוילן . איינע ר פו ן אונז ׳ מולי ע כץ , אי ז פארווונדע ט 
געוואר ן אי ן פוס , אבע ר ע ר אי ז ווייטע ר געלאפן . נא ך 
מי ר אי ז געלאפ ן מיי ן צען־יעריק ע שוועסטער ל קיילע . 
ז י הא ט מי ר דעריאג ט או ן מי ר האב ן דערגרייכ ט צ ו א 
נאענט ן וועלדל . ווע ן מי ר האב ן זי ך פו ן וועלד ל אומגע ־ 
קוקט , האב ן מי ר געזען , א ז דע ר גאנצע ר געט א ברענט . 
ד י ייד ן אליי ן האב ן אונטערגעצונדן . 

אי ן וועלד ל האב ן זי ו אויפגעקליב ן מע ר וו י 5 מאן . 
מ׳הא ט באשלאס ן זי ך צוטייל ן אוי ף קליינ ע גרופע ס 
או ן יעד ע גרופ ע אי ז אווע ק אי ן א ן אנדע ר ריכטונג . איך , 
מיי ן שוועסטער , אברה ם או ן אפרי ם סושקאוויט ש או ן 
מיכ ל — א יאזנע ר בחו ר — זיינע ן אווע ק אוי ף ראזדיאר ־ 
קע , נעב ן וואלקאווע . 

דערגייענדי ק צ ו וואלקאוו ע האב ן ד י ברידע ר טוש ■ 
קאוויט ש אונ ז פארלאזן . קענטי ק אווע ק צ ו באקאנט ע 
קריסטן . איך , מיי ן שוועסטע ר או ן מיכ ל זיינע ן אווע ק 
אי ן וואלד . אי ו בי ן געווע ן בארווע ס או ן אי ן איי ן העמד . 
אי ן א דאר ף הא ט מע ן מי ר געגעב ן א קלייד ל או ן א 
בלוזקע . אזו י האב ן מי ר בארוועסע , א ן ברויט ׳ זי ך גע ־ 
וואלגער ט כמע ט א חוד ש אי ן וואלד . ווע ן מי ר פלעג ן 
אריינקומע ן צ ו א קריס ט בעט ן א שטיק ל ברויט , פלעג ן 
אייניק ע געבן . אבע ר אממערסט ן הא ט מע ן אונד ז ארויס ־ 
געטריב ן וו י הינט . 

אי ן דע ר ציי ט האב ן אי ן ד י וועלדע ר ארו ם דיסנ ע 
זי ו ארומגעוואלגער ט פי ל יידן . אזו י האב ן אונ ז דער ־ 
צייל ט ד י קריסטן . אי ן מש ך פו ן אונזע ר זיי ן אי ן וואל ד 
האב ן מי ר געהער ט פי ל שיסערייען . ד י נאצי ם האב ן 
זי ו געיאג ט נא ו יידן . אזו י ארו ם זייגע ן אומגעקומע ן 
כמע ט אל ע יידן , וועלכ ע האב ן זי ך געראטעווע ט אי ן וואל ד 
או ן צוויש ן זי י מיכל ס ברודע ר — וועלוול . 

צו ם סו ף הא ט זי ך דע ר מצ ב אזו י פארשארפט , א ז 
מי ר האב ן מור א געהא ט אריינקוק ן אי ן א קריסטלע ך 
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הויז . זי י פלעג ן אליי ן איבערגעב ן ייד ן צ ו ד י דייטש ן או ן 
באקומע ן פא ר יעד ן איינע ם א קיל א זאלץ . 

אי ן גיכ ן האב ן זי ך אנגעהויב ן שטארק ע רעגנ ם או ן 
קעלט . הוגגעריקע , האלב־נאקעטע , בארוועסע , האב ן מי ר 
געבלאנדזשע ט אי ן וואלד ׳ גיש ט זעענדי ק פא ר זי ו קיי ן 
אויסוועג . איבעגעב ן זי ך ד י דייטש ן אויפהענגע ן זיך ? 

אי ן אז א צושטאנ ד האב ן מי ר זי ך געמאטער ט בי ז אנ י 
הוי ב אויגוס ט 1942 . ד א האב ן מי ר זי ך דערוווסט ׳ א ז 
גלובאקע ר געט א עקזיסטיר ט נאך . מי ר האב ן באשלאס ן 
צ ו גיי ן אהי ן או ן אומקומע ן צוזאמע ן מי ט ד י אייגענע . 

אל ע דרי י זיינע ן מי ר אווע ק קיי ן גלובאק . מי ר האב ן 
געדארפ ט גיי ן ארו ס 60 קילאמעטער . געגאנגע ן זיינע ן 
מי ר נא ך ביינאכט . ברודיקע ׳ צוביסענ ע פו ן קאמארן , 
צושויבערטע ׳ הוגגעריק ע מי ט געשוואלענע , פאר ־ 
בלוטיקט ע פי ס פו ן גיין , האב ן מי ר זי ך אליי ן גיש ט גע ־ 
קענ ט דערקענען . מי ר זיינע ן דערגאנגע ן צו ם דאד ף זא ־ 
לעסיע . דאר ט הא ט אונ ז געכאפ ט א ביעלארוסישע ר וואל ד 
וועכטער . מיכ ל אי ז אנטלאפן , נא ר מי ר מי ט מיי ן שוועס ־ 
טע ר הא ט ע ר פארהאלטן . גענומע ן בי י א שכ ן א פער ד 
או ן וואגן , אונ ז אריינגעזעצט , כד י אונ ז איבערצוגעב ן 
אי ן זאלעסיע ר פאליציי . זיצנדי ק אי ן ח׳אג ן הא ב אי ך 
א וווג ק געטא ן מיי ן שוועסטע ר או ן דערנענטערנדי ק זי ך 
צ ו ד י קוסטע ם זייגע ן מי ר אראפגעשפרונגע ן פו ן וואג ן 
או ן געלאז ן זי ך לויפן . דע ר וועכטע ר אי ז געווע ן בא ־ 
וואפנ ט או ן הא ט אנגעהויב ן באל ד שיס ן או ן פייפן ׳ כד י 
ד י קריסט ן זאל ן רופ ן פאליציי . פי ל קריסט ן הא ב זי ך 
צוזאמענגעקליבן . ס׳אי ז אנגעקומע ן פאליצי י איי ! אל ע 
האב ן אנגעהויב ן ארומרינגלע ן דע ם וואלד • 

מי ר זיינע ן געלעג ן איינהאלטנדי ק דע ם אטעם . קיי ן 
אנדע ר אויסווע ג אי ז ניש ט געווען . זי י זיינע ן פארבייגע ־ 
גאנגע ן פארבי י אונ ז פי ל מאל ׳ אבע ר האב ן אונ ז ניש ט ב א 
מערקט . דא ס געיע ג הא ט זי ך געצויג ן בי ז אוונט . צ ו 
אונזע ר מז ל האב ן זי י ניש ט געבראכ ט קיי ן הינט • 

ווע ן ס׳אי ז פינצטע ר געווארן ׳ האב ן זי י זי ך אומג ע 
קערט . דא ן זיינע ן מי ר איפגעשטאנען ׳ ניש ט וויסנדי ק 

וווהי ן צ ו גיין . ביינאכ ט האב ן מי ר אנגעקלאפ ט אי ן א 
הויז . ס׳אי ז ארוי ס א קריסט ן או ן הא ט אוגד ז געוויז ן דע ם 
ווע ג קיי ן גלובאקע . מי ר זיינע ן געגאנגע ן א גאנצ ע נאכט . 
אי ן דע ר פר י האב ן מי ר זי ך געפונע ן אי ן א וואלד , ווא ם 
הא ט געהייס ן בארעק , דע ר פ לאץ , וו ו מע ן פלעג ט אוים ־ 


מארד ן ד י גלובאקע ר יידן . דא ז האב ן מי ר נא ך דערפו ן 
ניש ט געוווסט . 

אי ן בארע ק האב ן מי ר געטראפ ן קריסטנס ׳ וועלכ ע 
האב ן געקליב ן שוועמלעך . זי י האב ן אונ ז דערציילט , א ז 
ד א הא ט מע ן געשאס ן א טיי ל פ ן ד י גלובאקע ר ייד ן או ן 
פי ל רוסיש ע געפאנגענע . ד י פרויע ן זענע ן געווע ן גו ט 
צ ו אונ ז או ן האב ן אונ ז געווארגט , א ז באל ד דאר ף ד א 
דורכגיי ן א דייטשע ר פאטרול . זי י האב ן אוג ז געראט ן 
גיי ן מי ט זי י צוזאמען . ווע ן ד י דייטש ן וועל ן אריבער , 
תעל ן זי י אונ ז אוועקפיר ן אי ן געטא . 

דע ר געדאנ ק צ ו דערגרייכ ן אי ן געטא , זיי ן צוויש ן 
יידן , זי ך אויסשלאפן , אפעס ן או ן ארומוואש ן זי ר — הא ט 
אונ ז אויסגעזע ן וו י א חלום . 

גלובאקע ר געט א 

נא ך דע ם וו י ד י דייטש ן זייגע ן פארבייגעגאנגען , האב ן 
אונ ז ד י קריסטנ ם געבראכ ט אי ן גלובאקע ר געטא . דע ר 
געט א אי ז נא ך דא ן ניש ט געווע ן ארומגעצוימט . מי ר 
זיינע ן אדיי ן אי ן דע ם ערשט ן הוי ז אוי ף קיסילייק ע גאס . 
באל ד הא ט מע ן אונ ז ארומגעוואשן ׳ געגעב ן אונ ז עס ן 
או ן צווויס ן געגעב ן מיינ ע קרובים ׳ דבור ה שוכמא ן או ן 
ז י הא ט אונ ז גענומע ן צ ו זיך . 

דא ן אי ז נא ך גיש ט געווע ן ארויסגעגעב ן דע ר באפע ל 
פו ן געביטם־קאמיסאר , א ז מ׳זא ל צונויפזאמלע ן אל ע ייד ן 
פו ן ד י דערפע ר או ן וועלדע ר אי ן גלובאקע ר געטא . דע ־ 
ריבע ר האב ן מי ר זי ך געמוז ט אויסבאהאלטן . 

אי ן קורצ ן נא ד אונזע ר קומען , הא ט מע ן אנגעהויב ן 
בויע ן ארו ם געט א א צוי ם או ן פארקלענער ט דע ם שטח . 
אזו י וו י דא ם הוי ז פו ן מיי ן קרוב ה הא ט זי ך געפונע ן 
נעב ן טויער , האב ן מי ר מור א געהאט , א ז מ׳ווע ט אוג ז 
ארויסשיקן . צולי ב דע ם האב ן זי י אויפגעבוי ט א בונקע ר 
ווא ם הא ט זי ך געפונע ן אונטער ן שטאל . דא ם אי ז געווע ן 
א גרו ב מי ט זייע ר א שמאל ן או ן נידעריק ן אריינגאנג . 
כד י אריינצוקומע ן אהי ן הא ט מע ן געמוז ט זי ו שאר ן 
אויפ ן בויך . ס׳אי ז געווע ן אויסגערעכנ ט פא ר 20 מענטשן . 
זייע ר א פרימיטיווער , נא ר ווע ן ד י דייטש ן זיינע ו געקי ' 
מע ן נעמע ן אונ ז אוי ף ארבעט ׳ האב ן מי ר זי ו אל ע 
אויסבאהאלטן . 

אי ן סעפטעמבע ר 1942 הא ט דע ר געביטם־קאמיסא ר 
ארויסגעגעב ן א באפעל , ערש ט דא ן האב ן מי ר זי ך 
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פארשריב ן אי ן יודנראט . מ׳הא ט אוג ז אריינגעשטעל ט 
אי ן דע ר ליסט ע או ן געשיק ט אוי ף ארבעט . איך , צוזא ־ 
מע ן מי ט מיי ן שוועסטער , האב ן געארבע ט אי ן א שטרי - 
קעריי־ווארשטאט . ד י דייטש ן האב ן אונ ו געגעב ן ווא ל 
או ן מי ר האב ן געשטריק ט פא ר זי י זאקן ׳ הענטשקע ס או ן 
סוועדערס . איי ן מא ל גייענדי ק צ ו דע ר ארבע ט הא ב 
אי ך געטראפ ן דיסנע ר קריסטן . זי י האב ן מי ר דערציילט , 
וו י אזו י מע ן הא ט ליקווידיר ט דע ם דיסנע ר געט א או ן 
א ז מיי ן פאטע ר או ן נא ך 17 "פאכמענער " זיינע ן לעב ן 
געבליבן ׳ כד י זי י צ ו באדינען . דא ם זיינע ן געווע ן ! דע ר 
צאן־טעכניקע ר ליפשיץ ׳ ד י אפטייקערי ן חיה־דאב ע 
געלמאן , דע ר שטעפע ר אברה ם שער , דע ר סטאלע ר 
חיי ם פרידמאן ׳ דע ר שלאסע ר סיאמ ע בארקאן ׳ צווי י 
ברידע ר סמירין , סטאלערע ם זעלד ע קאגא ן הא ט גע ־ 
ארבע ט בי י ד י דייטש ן אי ן קיו ׳ וו י אוי ר אייניק ע שניי ־ 
דע ר או ן אנדערע . 

ווע ן מע ן הא ט ליקווידיר ט דע ם דיסנע ר געט א אי ז 
מיי ן פאטע ר אנטלאפ ן צ ו באקאנט ע קריסטן , מי ט וועל ־ 
כ ע ע ר הא ט ד י גאנצ ע ציי ט געארבעט . גא ר ז י י האב ן 
אי ם געבונד ן או ן איבערגעגעב ן צ ו ד י דייטשן . א דאנ ק 
פי ל געל ט הא ט ע ר זי ך אויסגעקויפ ט או ן מ׳הא ט אי ם 
פארעכנ ט אל ם פאכמאן . 

א דאנ ק דע ם פויליש ן שאפע ר חאבראצק י הא ב אי ך 
זי ך פארבונד ן מיט ן פאטע ר או ן באקומע ן פו ן אי ם געל ט 
או ן פעקלעך . פו ן חאבראצקי ן הא ב אי ך זי ו דערוווס ט 
מע ר פרטי ם וועג ן דע ר ליקווידאצי ע פו ן דיסנע ר געטא . 
אי ן דע ר זעלבע ר צייט , ווע ן מי ר זיינע ן געלאפ ן פו ן 
געטא ׳ האב ן ד י דייטש ן ארויסגעטריב ן אל ע איבערגע ־ 
בליבענ ע אי ן ד י הייזע ר ייד ן אוי ף ד י זאמדן , וו ו ס׳האב ן 
זי ו געפונע ן ד י קברי ם פו ן ד י קעמפע ר אי ן יא ר 1812 ׳ 
בעת ן קרי ג צוויש ן רוסלאנ ד או ן נאפאלעאן . ד י קריסט ן 
האב ן אויסגעגראב ן גריבע ר או ן ד י דייטש ן האב ן אלע ־ 
מע ן אויסגעשאסן . אי ן דע ר ליקווידאצי ע זיינ ע דערמאר ־ 
דע ט געוואר ן ארו ם צווי י טויזנ ט יידן . ד י איבעריק ע 
זיינע ן זי ך צולאפן . דאר ט האב ן זי י דערהרגע ט מיי ן מו ־ 
טע ר או ן מיי ן שוועסטע ר זעלדע . נא ך דע ם האב ן ד י 
דייטש ן אנגעהויב ן זייע ר געיע ג נא ד ד י ייד ן אי ן ד י 
וועלדער , וועלכ ע זי י פלעג ן ברענגע ן אויפ ן זאמ ד או ן 
דערשיסן . אזו י ארו ם האב ן זי ך נא ך אייניק ע געראטע ־ 
וועט . 


ד י 17 "פאכמענער " האב ן ד י נאצי ם דערמארדע ט 
דע ם 22 ־םט ן יאנוא ר 1943 , ט״ ז בשבט , כלומרש ט צולי ב 
דעם , וויי ל ד י פארטיזאנע ר האב ן צוגענומע ן מי ט זי ך 
דע ם דאקטא ר נחו ם לקח , וועלכע ר הא ט געוווינ ט אי ן 
לוזשקי . ד י דייטש ן האב ן מור א געהאט , א ז ד י 17 ייד ן 
זאל ן זי ו ניש ט צולויפ ן צ ו ד י פארטיזאנער , דעריבע ר 
האב ן זי י אלעמע ן ארעסטיר ט או ן אי ן שטא ל זי י דער ־ 
הרגעט . זייער ע קערפער ם האב ן זי י אריינגעווארפ ן אי ן 
ד י גריבער ׳ וח י מע ן פלעג ט גראב ן זאמד , נעב ן גימנאזיע . 

טרא ץ דע ם אלעמע ן הא ב אי ך מי ט מיי ן שוועסטע ר 
געלעבט.. . אזו י וו י אי ך הא ב געארבע ט אי ן שטריקעריי ׳ 
הא ב אי ך געהא ט רעכ ט צ ו באקומע ן שפייז־פראדוקטן . 
ד י פארצי ע אי ז געווע ן זייע ר א קארג ע או ן דא ס ברויט , 
געמיש ט מי ט האבער . אונ ז האב ן געשפייז ט אונזער ע 
קרובי ם או ן חברטע ם פו ן דיסנע , וועלכ ע זיינע ן געקומע ן 
קיי ן גלובאק ע נא ך פא ר דע ר ליקווידאצי ע פו ן דיסנע ר 
געט א — < מייט ע מאכינזא ן או ן שר ה ביילין . איבערהויפ ט 
הא ט אונ ז געהאלפ ן מייטע , וועלכ ע הא ט געארבע ט אי ן 
א "ווארנהויז " או ן פלעג ט מי ר ברענגע ן קליידונג . 

אזו י וו י מי ר האב ן געוווינ ט ביי ם טויע ר פו ן געטא , 
האב ן מי ר געלעב ט אי ן שטענדיק ן פחד . איי ן מא ל ביי ־ 
נאכ ט האב ן זי ך צ ו אונ ז אי ן שטו ב אריינגעריס ן שיכור ע 
דייטש ן או ן האב ן אונ ז שלאפנדיק ע אנגעהויב ן שלאגן . 
אי ך מי ט מיי ן שוועסטער , ניש ט פארשטייענדי ק ווא ם 
ד א קומ ט פאר , זיינע ן ארויסגעשפרונגע ן דורב ן פענצטע ר 
או ן באהאלט ן זי ו אי ן בונקער . נא ך אונ ז זיינע ן געלאפ ן 
ד י איבעריק ע מענטש ן פו ן שטוב . אוי ף מארג ן פרי , ווע ן 
מי ר האב ן געזען ׳ אי ן אי ן געט א אי ז שטיל , זיינע ן מי ר 
ארי ץ צורי ק אי ן שטוב . 

דא ס לעב ן אי ן גלובאקע ר געט א אי ז געווע ן זייע ר 
שווער . ייד ן פ ן 50 דערפע ר או ן שטעטלע ך פו ן דע ר ארו ־ 
מיקע ר געגנ ט האב ן ד א געפונע ן זייע ר מקלט . ס׳אי ז 
געווע ן א שרעקלעכ ע ענגשאפט . דע ר טוי ט אי ז געהאג ־ 
גע ן איבער ן קא פ או ן יעדע ר הא ט פארויסגעזע ן זיי ן איי ־ 
גענע ם טויט . יעד ן פרימארג ן פלעג ט מע ן הערן ׳ א ז 
פאריק ע נאכ ט הא ט מע ן וועמע ו ארויסגעפיר ט פו ן געט א 
או ן דערשאסן . 

אייניק ע פו ן ד י יינגער ע מענטש ן זיינע ן אווע ק צ ו 
ד י פארטיזאנער . אי ן יענע ם יאר ׳ 1943 , האב ן זי ך אנגע ־ 
הויב ן צ ו ארגאניזיר ן ד י פארטיזאנע ר גרופן . 
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אזו י האב ן מי ר דערצויג ן בי ז אקטאבע ר 1943 . אנהוי ב 
יאנוא ר הא ט מע ן מי ד אריבערגעפיר ט ארבעט ן פו ן 
דע ר "שטריקעריי " אי ן קי ך פו ן וויטוויצקי ם רעסטאראן . 
או ן וועג ן דע ם אייגיק ע ווערטע ר ! אי ן גלובאקע ר געט א 
הא ט זי ך געפונע ן א ן אבערשטורם־פירער , א דייטש , 
וויטוויצקי . ע ר הא ט טאק ע געלעב ט אי ן גלובאקע , נא ר 
מ׳הא ט ניש ט געוווס ט מי ט ווא ס ע ר הא ט זי ך פארנומען . 
ווע ן ד י דייטש ן זיינע ן אריי ן אי ן גלובאקע , אי ז ע ר דער * 
שיגע ן אויפ ן האריזאנט . אלעמע ן הא ט ע ר געקענ ט או ן 
אי ז געווע ן א שרעקלעכע ר סאדיסט . ע ר אליי ן הא ט דער ־ 
הרגע ט ירוח ם לעדערמאנען • ע ר פלעג ט זי ד אריינרייס ן 
אומדערווארטע ט אי ן געט א או ן פלעג ט שלאג ן מענטש ן 
כמע ט בי ז טויט . שטענדי ק הא ט ע ר געפאדער ט קאג ־ 
טריבוציע ם או ן ע ר אי ז דער , וועלכע ר הא ט געפיר ט 
דע ם קאמ ף קעג ן ד י פארטיזאנער . 

ד י ליקווידאצי ע פו ן גלובאקע ר געט א 

אי ן סעפטעמבע ר הא ט זי ך ד י לאג ע אי ן געט א אוי ף 
אזו י פי ל פארשארפט , א ז מע ן אי ז ניש ט געשלאפ ן ד י 
נעכט ׳ פארויספילנדי ק ד י ליקווידאציע . איי ן נאכ ט הא ט 
מע ן דערשפירט , א ז ס׳רודער ט זי ד עפע ם ארו ם געטא . 
אל ע זיינע ן באל ד אויפגעשפרונגען . אזו י וו י מי ר האב ן 
געוווינ ט ביי ם טויער ׳ זיינע ן מי ר געזעס ן אויפ ן דא ו או ן 
אבסערווירט . 

אי ן דע ר פר י הא ט זי ד אנגעהויב ן ד י ליקווידאציע . 
כ׳הא ב מי ט מייג ע אויג ן געזע ן וו י דע ר דייטשע ר קא ־ 
מענדאנ ט הא ט ארויסגערופ ן דע ם קאמענדאנ ט פו ן דע ר 
יידישע ר מיליץ , בלאנט , או ן אי ם באפויל ן צונויפזאמלע ן 
8 אי ן דע ר פר י אל ע יידן . ודי ל מ׳דאר ף זי י אריבערפיר ן 
קי ץ לובלי ן אוי ף ארבעט • מי ר האב ן נא ך דא ן וועג ן 
מיידאנע ק ניש ט געהערט . גא ר דע ר אויסדרו ק "פיר ן 
אוי ף ארבעט " הא ט פא ר אונ ז געהייס ן טויט • נא ך פאר ־ 
טא ג הא ב אי ך באמערקט , א ז דע ר געט א אי ז ארומגעריג ־ 
גל ט מי ט זשאנדארמער ע מי ט פארשיידענ ע געווער . 

באל ד האב ן זי ך אל ע ייד ן ארויסגעלאז ן מי ט פאני ק 
אי ן ד י גאסן , ניש ט וויסנדי ק וווהי ן צ ו לויפן . מ׳אי ז גע ־ 
לאפ ן פ ץ איי ן ע ק געט א צו ם צודיטן . פי ל ייד ן אי ן 
געט א האב ן געהא ט געווער , נא ר צו ם באדויער ן הא ט 
מע ן הא ט ניש ט געוווסט , וו י אזו י ע ם צ ו באגוצן . או ן ד א 
האב ן אנגעהויב ן קליינ ע טאנק ן אריינגי ץ אי ן געטא • ד י 


ייד ן האב ן צובראכ ן אי ן אי ץ פלא ץ דע ם צוי ם א ץ אנגע * 
הויב ן צ ו אגטלויפן . 

כ׳בי ן געלאפ ן צזאמע ן מי ט מי ץ שוועסטער . פא ר 
אוגד ז דינע ן געלאפ ן מאנסבילן . פלוצלונ ג הא ט זי ו אוי ף 
אונ ז געעפנ ט א געדיכטע ר פייע ר או ן מענטש ן האב ן 
אנגעהויב ן צ ו פאל ן וו י פליגן . אי ך הא ב באשלאס ן זי ך 
ניש ט אומצוקוקן . בעסע ר באקומע ן א קוי ל אי ן רוקן , 
איידע ר אי ן ד י אויגן . אזו י האלטנדי ק מי ץ שוועסטע ר 
בי י דע ר האנט , בי ן אי ך געלאפן , וו י א שטורעם־ווינט . 
פלוצלונ ג הא ב אי ך דערפילט ׳ א ז כ׳בי ן פארווונדע ט אי ן 
האגט . לויפנדי ק הא ב אי ך פארבאנדאזשיר ט ד י האנ ט 
מי ט מיי ן קאפיטיכל , אבע ר אי ו הא ב אפגעלאז ן מיי ן 
שוועסטער ם האנט . זי׳א ן אלף־יארי ק מיידעל ע האט , 
קענטיק , מי ר ניש ט געקענ ט אניאג ן או ן כ׳הא ב ז י פאר ־ 
לוירן . ארו ם מי ר האב ן אויפגעריס ן קוילן . מי ט מאשי ן 
געווע ר הא ט מע ן אונ ז באשאס ן פו ן אל ע זייטן . ד י נאצי ם 
זיינע ן געזעס ן אוי ף ד י בוימע ר או ן פו ן דאר ט געשאס ן 
פו ן מאשין־געווע ר או ן געווארפ ן גראנאטן . כ׳הא ב זי ך 
אומגעקוק ט פן ו הינט ן או ן דערזע ן מיי ן שוועסטע ר פו ן 
ווייטן . באל ד הא ט נעב ן אי ר אויפגעריס ן א גראנא ט 
או ן כ׳הא ב פארשטאנען , א ז כ׳הא ב ז י פארלויר ן אוי ף 
אייביק.. . קי ץ ציי ט צ ו טראכט ן אי ז ניש ט געווע ן או ן 
ווא ס צ ו טא ן אי ז אוי ך ניש ט געווען , בי ן אי ך געלאפ ן 
פארוים . נעב ן מי ר אי ז געפאל ן מייג ע א חברט ע ראסק ע 
צימע ר פו ן שארקאדשטשיזנע . 

דערלויפנדי ק צו ם וואל ד האב ן מענטש ן אנגעהויב ן 
שרייען , א ז דע ר וואל ד אי ז ארומגערינגל ט או ן מ׳קא ן 
ניש ט אדורכגיץ . דא ן האב ן מי ר זי ך געלא ץ לויפ ן א ן 
א זייט . או ן ד א הא ב אי ן דערזע ן מיי ן שוועסטער . ס׳הא ט 
זי ו ארויסגעוויזן , א ז ז י אי ז שדע ר פארווונדע ט אי ן 
זייט . האלטנדי ק אי ר אוי ף ד י הענט ׳ הא ב אי ך ז י אנגע ־ 
הויב ן שלעפן . צ ו מי ץ מז ל האב ן מי ר גוט ע מעגטש ן 
געהאלפן . אזו י האב ן מי ר קוי ם דערגרייכ ט צו ם וואלד . 
דאר ט הא ב אי ך אויסגעטא ן מי ץ בלוזקע , איינגענעצ ט 
אי ן ברודיק ן וואסע ר או ן ארומגעוואש ן אונזער ע ווונדן . 
מי ץ שוועסטע ר הא ט געפלוידער ט פ ץ היץ . כ׳הא ב זי ך 
ווידע ר געלאז ן גי ץ מי ט מי ץ האלב־טויטע ר שוועסטער , 
צוזאמע ן מי ט נא ך גלובאקע ר יידן , צוויש ן ד י פי ל פאר י 
ווונדעטע . נא ר איינע ר הא ט געהא ט מי ט זי ן א ביקם . מי ט 
אי ם אי ז געלאפ ן זי ץ פרו י או ן א ברוס ט קינד . א דאנ ק 
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ד ע ם ביק ם האב ן מי ר באקומע ן שפייז , ווא ם מי ר האב ן 
גענומע ן בי י פויערים . וו י לאנ ג מי ר האב ן געוואנדער ט 
אי ן וואל ד געדענ ק אי ך נישט . אי ן אוזער ע ווונד ן האב ן 
זי ך באוויז ן וועדים . 

אזו י וואנדערנדי ק האב ן מי ר זין ־ אנגעשטויס ן אוי ף 
א גרופ ע פארטיזאנער , וועלכ ע האב ן זי ו געפונע ן אדו ם 
שארקאוושטשיזנע . צ ו אוגזע ר גלי ק זיינע ן צוויש ן זי י 
געווע ן ייד ן פו ן אנדער ע פארטיזאנער־אפטיילונגען . דער ־ 
וויי ל האב ן זי ך צונויפגעזאמל ט פי ל ייד ן פו ן גלובאקע ר 
געטא . מי ט זי י דע ר אפטייקע ר שיינקמא ן מי ט דע ר טאב ־ 
טער . זי י האב ן אונ ז פארבאנדאזשיר ט אונזער ע ווונד ן 
מי ט דע ר היל ף פו ן ד י פארטיזאנער . צוויש ן ד י יידיש ע 
פארטיזאנע ר האב ן מי ר געפונע ן באקאנט ע או ן זי י האב ן 
באשלאס ן אונ ז מיטצונעמע ן מי ט זיך . 

אזו י אדו ם בי ן איך , מיי ן שוועסטע ר או ן נא ך אייניק ע 
אריינגעטראט ן אי ן דע ר 4 טע ר ווייסרוסישע ר פארטיזא ־ 
נער־בריגאדע , ווא ם אי ז געשטאנע ן אי ן דיסנער־מיארע ר 
ראיאן . קוד ם הא ט מע ן אונ ז א לאנג ע ציי ט געהייל ט 
בי ז אונדזער ע ווונד ן האב ן זי ך פארהיילט . ס׳הא ט זי ך 
ארויסגעוויזן , א ז כ׳בי ן געווע ן פארווונדע ט אוי ך אי ן זייט . 
נא ד צולי ב ד י שרעקלעכ ע ווייטיקן ׳ ווא ס מיי ן האנ ט 
הא ט מי ר פארשאפט , הא ב אי ך ניש ט געפיל ט דע ם זייט . 
בי י מיי ן שוועסטע ר האב ן זי ך ד י ווונד ן א לאנג ע ציי ט 
ניש ט פארהיילט . 

מיי ן ערשט ע ארבע ט בי י ד י פארטיזאנע ר אי ז געווע ן 
אי ן דע ר פארשונגס־אפטיילונג . כ׳פלע ג זי ך איבערטא ן 
אל ם פויערט ע או ן ארומגיי ן איבע ר שטע ט או ן דערפער , 
כד י צ ו באקומע ן ידיעות ׳ וועלכ ע זיינע ן געווע ן נויטי ק 
פא ר אונזער ע פארטיזאנער . אפ ט הא ט געטראפן , א ז 
מ׳הא ט מי ך אנטדעק ט או ן זי ך נאכגעיאג ט נא ך מיר . 

איי ן מאל , אנהוי ב 1944 יאר , בי ן אי ו או ן דע ר פאר ־ 
אנטווארטלעכע ר פו ן דע ר פארשונגם־גרופ ע שמעו ן 
גאלדי ן ארויסגעפאר ן זי ך פארבינד ן מי ט א געוויס ן פא ־ 
ליציאנט , וועלכע ר הא ט פא ר אונ ז געארבעט . ד י פויערי ם 
האב ן איבערגעגעב ן אי ן פאליציי , א ז אי ן דאר ף (נעב ן 
מיאר ) געפינע ן זי ך פארטיזאנע ר או ן מ׳הא ט אונ ז אנגע ־ 
הויב ן ארומרינגלען . מ׳הא ט אונ ז שרעקלע ך באשאסן . 
דע ר וואג ן אונזערע ר אי ז געווע ן דורכגעלעכער ט וו י א 
זיפ . מי ט נסי ם אי ז אונ ז געלונגע ן צ ו אנטלויפן . אי ן 


אונזע ר אפטיילונ ג האב ן אל ע געמיינט ׳ א ז מי ר זיינע ן 
אומגעקומען . אונזע ר אויפגאב ע האב ן מי ר אויסגעפילט . 

כמע ט אי ן מש ך פו ן מיי ן גאנצע ר קריגם־ארבע ט פלע ג 
אי ך יעד ן אוונ ט ארויספאר ן רייטנדי ק אוי ף א פער ד 
איינ ע אליין , כד י צ ו באקומע ן פארשיידענ ע ידיעו ת או ן 
ניש ט איי ן מא ל הא ט מי ך ד י פאליצי י נאבגעיאג ט או ן 
באשאסן . ווע ן כ׳הא ב שוי ן מע ר ניש ט געקענ ט ארבעט ן 
אי ן דע ר אפטיילונג ׳ וויי ל אל ע האב ן מי ר שוי ן געקענט , 
הא ב אי ך געארבע ט אל ם א ידיעות־צושטעלערי ן אי ן א 
קאמפם־אפטיילונג . ד א הא ב אי ך געארבע ט בי ז ד י 
סאוויעטיש ע ארמי י אי ז ארי ץ אי ן אונזע ר געגנט . 

בעת ן דורכרייס ן ד י בלאקאדע , בע ת וועלכע ר ס׳זיינע ן 
געפאל ן 50 פראצענ ט פו ן אונזע ר בריגאדע , בי ן אי ך 
ווידע ר פארווונדע ט געווארן . דא ם מא ל אי ן פום . ד י קוי ל 
געפינ ט זי ר אי ן מיי ן פו ס בי ז חיינטיק ן טאג . 

כ ל זמ ן אי ך בי ן געווע ן אי ן ד י פארטיזאנע ר גרופ ן 
הא ט זי ך מיי ן שוועסטער , וועלכ ע אי ז נא ך געווע ן צ ו 
קליי ן צו ם קעמפן ׳ געפונע ן בי י ד י פויערי ם אי ן דאר ף 
נעב ן אונזע ר אפטיילונג . ד י בלאקאד ע אי ן מא י 1944 
אי ז אויסגעבראכ ן אזו י אומדערווארט , א ז כ׳הא ב ניש ט 
באוויז ן צ ו אינפארמיר ן מיי ן שוועסטע ר או ן ז י אי ז אריע ־ 
געפאל ן אי ן ד י דייטש ע הענט . ווע ן מע ן הא ט ז י גע ־ 
בראכ ט אי ן דיסנע ר פאליציי , הא ט מע ן ז י דערקענ ט או ן 
אנגעהויב ן פארשן , וו ו אי ך בין • ז י הא ט ד י גאנצ ע 
ציי ט געטענהט , א ז כ׳בי ן אומגעקומען . 

אי ן א קורצע ר ציי ט ארו ם הא ט ד י דייטש ע מילי ־ 

טע ר אנגעהויב ן אפטרעט ן או ן דא ם הא ט אויסגענוצ ט 
מיי ן שוועסטער . ז י אי ז צורי ק אנטלאפ ן אי ן דארף ׳ וו ו 
ז י אי ז פריע ר געווען . ד א הא ט ז י זי ך אויסבאהאלט ן בי ז 
ד י סאוויעטיש ע רעגולער ע ארמי י הא ט זי ו פאראייניק ט 
מי ט אונזע ר בריגאדע . ווע ן זי י זיינע ן נאכיאגנדי ק ד י 
דייטש ן אדורכגעגאנגע ן דע ם דארף ׳ הא ב אי ך ז י גע ־ 
טראפן . 

ד י באפרייונ ג 

אי ן יול י 1944 הא ט מע ן אונז , פארטיזאנער , בא ־ 
פרייט . א טיי ל אי ז געגאנגע ן אי ן דע ר רעגולערע ר אר - 
מי , ׳ אנדער ע הא ט מע ן געשיק ט ארגאניזיר ן ד י אדטיק ע 
מוניציפאליטעטן . מי ד הא ט מע ן געשיק ט קי ץ יאזנע . 
סו ף 1945 בי ן אי ו אוועקגעפאר ן קי ץ לענינגרא ד צ ו 
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מייג ע קרובים • אי ן יא ר 1948 בי ן אי ך געקומע ן קי ץ 
ווילנע , וו ו כ׳בי ן געווע ן בי ז ס׳הא ט זי ד אגגעהויב ן ד י 
רעפאטריאצי ע קי ץ פוילן ׳ ד.ה . בי ז 1957 . אי ן יא ר 1959 
בי ן אי ך אנגעקומע ן קי ץ ישראל . 

זייענדי ק אי ן ווילנ ע פלע ג אי ך אפ ט באזוכ ן דיסנע . 

נא ר קיי ן מא ל הא ב אי ך ניש ט געהא ט קיי ן מו ט צ ו באזוכ ן 
דע ם פלאץ , וו ו אונזער ע טייער ע זיינע ן אומגעקומען • 
כ׳הא ב געוווסט , א ז מיי ן מוטע ר או ן שוועסטע ר געפינע ן 
זי ך אי ן ריזיק ן ברודער־קב ר או ן מיי ן פאטע ר אי ן קב ר 


פו ן ד י 17 יידן . אי ן יא ר 1955 הא ב אי ך פעס ט באשלאס ן 
צ ו געפינע ן ד י קברים . אויפ ן ריזיק ן קב ר הא ב אי ך גע ־ 
פונע ן קופע ם מי ט מיסט • 

צוזאמע ן מי ט חיי ם סמירי ן (זיינ ע ברידע ר געפינע ן 
זי ך אי ן זעלב ן קב ר מי ט מי ץ פאטער ) האב ן מי ר בא ־ 
שלאס ן אפרייניק ן דע ם קב ר או ן אוועקשטעל ן לכ ל הפחו ת 
א סימן ׳ א ז ד א ליג ן אומגעקומענ ע יידן . מי ר האב ן 
געדונגע ן קריסטן , וועלכ ע האב ן גענו י געפוגע ן דע ם 
קב ר או ן מי ר האב ן אוי ף אי ם אוועקגעשטעל ט א מצבה . 


פרטיזני ם גני־דיטנ ה 

(קט ע מספר ו ש ל מש ה כעוביץ ) 


הסיי ר מגדו ד "קומלוב " (בריגד ה "מורוזוב " מחו ז 
דיסנה ) סיומ ק לק ח (דיסנה ) נתק ל יח ד ע ם חמש ה מחב - 
רי ו בא ש קטלני ת ש ל מאר ב גרמני , שמנ ה למעל ה 
מחמישי ם אי ש ( 26 ביול י 1943 ) . התלק ח קר ב בינ ם 
לבי ן הכ ח הגרמנ י העדיף . סיומ ק זר ע בת ת המקל ע של ו 
א ש ע ל ימי ן וע ל שמאל , ועוד ד א ת הלוחמים : "חברי ם 
ל א להכנע , לירו ת ע ד הכדו ר האחרון! " בהיות ו פצו ע 
התרומם , זר ק א ת הרימו ן של ו והר ג כמ ה גרמנים . 
רוב ם ש ל אחד־עש ר הגרמני ם הנופלים , מידי ו נפלו . 
הו א הוצי א א ת נשמת ו בהכר ה שנק ם א ת נקמת ו ! 

ג ם מש ה הופמן , פרטיז ן הבריגד ה "מזיקי ך (ע ל 
ש ם המפקד) , הקרי ב א ת חיי ו הצעירי ם למע ן הצל ת 
יהודים . בבריגד ה הי ה ידו ע כסיי ר אמי ץ ומוכשר ׳ הו א 
הי ה אח ד מנוקמ י ד ם היהודים , ובמ ו ידי ו יר ה לעינ י 
כל , בפג י שורו ת הלוחמי ם באיכ ר זאנום , שהסגי ר 

מאי ר קליאט : 

אינ י זוכ ר היכ ן שמעתי , אינ י יוד ע מ י ספר , א ך 
כ ך הי ה המעשה . 

עומדי ם הי ו יהוד י דיסנ ה לי ד בו ר קברם , כשלפת ע 
בק ע קו ל מל א עו ז ש ל נער ה בש ם יקט ן מזדישנקה . 
הי א פנת ה לרוצחי ם הגרמני ם וכ ך אמר ה : א ל תדמ ו 
בנפשכ ם כ י בהכותכ ם נפ ש א ת יהוד י דיסנ ה תנצח ו 


קבוצ ת יהודי ם ליד י הגרמנים , בסו ף פברוא ר 1944 
נצטו ו שלש ת הפרטיזני ם היהודי ם — מש ה הופמן , ליי ב 
ברזו ן (דיסנה ) ויצח ק ארו ן(מיור ) ע ל יד י הקומיס ר ש ל 
הגדו ד השש י לסיי ר ולהודי ע ע ל הכוחו ת הגרמניי ם 
שבחי ל המצ ב בעייר ה מיוד , וכ ן ע ל הלכ י רו ח בי ן התו - 
שבי ם הפולני ם בסביבה , בדר ך חזר ה לבסי ס גדודי ם 
בכבי ש דיסנה־מיו ר (לי ד הכפ ר יאקובושצ׳יזנה) , כותר ו 
פתאו ם ע״ י מא ה גרמני ם ושוטרים , שדרש ו א ת כניע ת 
היהודים . בתשוב ה לדרישת ם פת ח הופמ ן בא ש ופג ע 
בכמ ה גרמנים . בהיות ו פצו ע בשלש ה מקומו ת בגופ ו 
הוסי ף לחפו ת בא ש רובה ו ע ל נסיגת ם ש ל חבריו , שהצ - 
ליח ו להמלט . כדו ר האוי ב ריס ק א ת רקת ו ושית ק אות ו 
וא ת רובהו . בע ת טר ם הקבור ה הספיד ו קומיס ר הגדוד , 
קרפוב , שאמ ר בי ן היתר : "נפ ל היו ם אח ד הגיבורי ם 
והאמיצי ם ביות ר מחבר י הבריגד ה שלנו" . 

ציל ה יקט ן 

במלחמה . כב ר הוכ ח בדבר י הימים ׳ כ י כ ל שנטפ ל 
לישרא ל אב ד זכרו . א ף אתם , זכרכ ם יסו ף מתח ת 
השמים . 

ראוי ה ד ן ד׳אר ק זו , ששמ ה יירש ם לכבו ד בספ ר 
הזכרו ן ליהוד י דיסנה . 
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מאי ר קליא ט : דא ט לעצט ע וואר ט פו ן א זאדיטיענקע ר מייד ל 


א לאנגע ר פלאכע ר גראב ן אויסגעצויגן , גריי ט צ ו 
כאפן , אפן ׳ גרויזא ם אי ן געל ן זאמד . דע ר לעצטע ר 
ווע ג פו ן ד י דיסנע ר יידן . הונדערטער , טויזנטע ר שטיי ־ 
ע ן זי י אויסגעשטעל ט לענ ג אויס . אדו ם שיסערייע ן 
או ן געשרייען ׳ וו י פו ן ווילד ע חיות . יעע ר איינע ר 
מאכ ט זי ך זיי ן חשבו ן הנפש . יעדע ר איינע ר געזעגנ ט 
זי ן טיט.. . זיד • או ן פלוצלונ ג א שטימע ׳ הויך , שטאלץ ׳ 
מוטי ק או ן דרייסט ; 


"מיע ט נישט ׳ א ז דורכ ן אויסמארד ן ד י דיסנע ר 
ייד ן ווע ט אי ר דע ם קרי ג געווינען . אייע ד מפל ה אי ז 
אזו י זיכער ׳ אזו י וו י ד י מפלו ת פו ן ד י אלע , וועלכ ע 
האב ן אונ ז געפייניק ט אי ן פארלוי ף פו ן אונזע ר לאג ־ 
גע ר היסטאריע . מי ר וועל ן איי ך איבערלעבן! " 
דא ם אי ז געווע ן ציל ע יאקטא ן פו ן זאדיסיענקע . 


רפא ל ממכ ס וזלמ ן אלקינ ד : הגיט ו בדיסנ ה 


כשפרצ ה המלחמ ה בי ן רוסי ה לגרמניה . היתד , דיסג ה 
אח ת מ ן הערי ם שנכבש ו ביד י הנאצים . רבי ם מתושבי ה 
היהודים ׳ צעירי ם בעיקר ׳ נטש ו א ת בתיה ם ויצא ו לתו ר 
לעצמ ם מקו ם מקלט . הנותרים , כשלוש ת אלפי ם איש , 
רוכז ו בגיט ו שתפ ס א ת רחו ב פולוצ ק וסמטאותי ו הסמו - 
כו ת וא ת מחצית ו ש ל רחו ב גלובוקה . 

לגיט ו כונס ו ג ם יהוד י הכפרי ם שבסביב ה ויהודים , 
שנמצא ו מסתתרי ם בבת י אברים . הצפיפו ת בגיט ו היתד , 
רבה . גר ו למעל ה מארבעי ם אי ש בבי ת אחד , בתנא י 
היגיינ ה קשים . 

כשנוס ד הגיטו , מינ ו הגרמני ם "יודנראט" , שתפקיד ו 
הי ה לבצ ע א ת כ ל הוראו ת המפקד ה הגרמנית • אסו ר 
הי ה ליהודי ם לצא ת א ת הגיטו ׳ א ף ל א לעבו ר א ת הגש ר 
ולגש ת לשו ק לקנו ת צרכ י מזון . כנג ד ז ה הי ו נלקחי ם 
אנשי ם לעבוד ת כפי ה ולהתעללות . בנו ת צעירו ת ונאו ת 
נאלצ ו לנקו ת בת י שמוש . היודנרא ט עס ק ג ם באיסו ף 
מצרכ י מזו ן מבעל י היכול ת וחלוקת ו בי ן חסר י יכל . רב ו 
האנשי ם של א הי ה לה ם כד י קיו ם וה ם גוע ו ברעב . 

בשב ת הגדו ל ש ל שנ ת 1942 נטל ו הגרמני ם כשלושי ם 
אי ש והרגו ם ביריה • הדב ר נעשה , משו ם שבנ ו ש ל 
מפק ד המחו ז נפ ל בחזית . מי ד לאח ר מעש ה הרצ ח פשט ו 
שמועות ׳ שבעירו ת הסמוכות ׳ כמ ו פרוזורקי ׳ ז׳אבק י 


ולושקי , חיסל ו א ת יושב י הגיטאות . בגיט ו דיסנ ה 
נוצר ו א ז קבוצו ת ש ל צעירים , שהוט ל עליה ם לשמו ר 
ולהתרי ע ע ל בוא ם ש ל ה״זונדרקומנדו" , שתפקיד ם הי ה 
חיסו ל הגיטאות . 

ברא ש חוד ש תמוז , 15 לחוד ש יונ י 1942 , בשע ה שלו ש 
לפנו ת בק ר הרגיש ו שומר י הגיט ו בשוטרי ם ובז׳נדרמי ם 
גרמני ם המקיפי ם א ת הגיטו . השומרי ם הזעיק ו מי ד א ת 
התושבי ם ופרצ ה בהל ה גדולה . רבי ם הצליח ו לברוח . 
א ת אל ה של א ברח ו אספ ו הגרמני ם א ל החולות , במקו ם 
ב ו הי ה בי ת קברו ת מימ י מלחמ ת נפוליו ן בשנ ת 1812 . 
תחיל ה הכריח ו אות ם לחפו ר שנ י בורו ת גדולים " אח ר כ ך 
הוליכ ו א ל הבורו ת קבוצו ת קבוצו ת ש ל יהודים ׳ הניחו ם 
בשורו ת ויר ו בהם . האנשי ם הובל ו בבגדיה ם התחתונים , 
כד י שאפש ר יהי ה לפשפ ש בכליה ם א ם אי ן ה ם מסתירי ם 
זה ב ותכשיטים . 

אברה ם פייקי ן ירד , במנוסת ו באקד ח לעב ר אח ד 
השוטרים , א ך הו א נפג ע ביריות . 

האשד , ציל ה יקט ן ירק ה ע ל קצי ן גרמנ י ואמרה , 

כ י כמ ו שה ם יורי ם ביהודי ם כ ן ייר ו בהם . 

כ ך חוס ל הישו ב היהוד י בדיסנה • בנ י הנעורי ם ל א 
הקדימ ו לברו ח מחש ש שבגל ל כ ך יוצא ו להור ג כ ל 
הנשארים . 
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רפא ל מעמכע ס או ן זלמ ן עלקינ ד : דיסנע ר געט א 


פ ן יא ר 1939 אי ז דיסנ ע געריע ן אונטע ר דע ר מאכ ט 
פו ן ראטנפארגאנד . ווע ן ס׳הא ט זי ר אנגעהויב ן ד י מל - 
חמד . צוויש ן רוסלאנ ד או ן דייטשלאנד , דע ם 22.6.41 , 
אי ז דיסנ ע געווע ן איינ ע פו ן ד י ערשט ע שטעט ׳ ווא ם 
אי ז געוואר ן אקופיר ט דור ך ד י נאצים . א טיי ל פו ן דע ר 
יידישע ר באפעלקערונג , ד י מערהיי ט יומט . הא ט פאר ־ 
לאז ן זייער ע היימע ן או ן זיינע ן אווע ק אי ן דע ר וועל ט 
זוכ ן א מקו ם מקלט . 

ד י מערהיי ט יידן ׳ איבע ר דרי י טויזנ ט מענטשן ׳ 
וועלכ ע זיינע ן פארבליב ן אי ן דיסנע , זיינע ן דור ך ד י 
דייטש ן קאנצענטריר ט געוואר ן אי ן א געטא ׳ ווא ם 
הא ט זי ך געפונע ן אוי ף פאלאצקע ר גא ס מי ט איר ע 
געסלע ד או ן א האלב ע גלובאקע ר גאס . אוי ף זאדים ־ 
יענקע . דאר ט האב ן געלעב ט איבע ר 40 מא ן אי ן 
א שטוב . 

גלייכצייטי ק אי ז געווע ן א באפע ל פו ן ד י נאצים , 

א ז אי ן דיסנע ר געט א זאל ן אריינגעטריב ן ווער ן אל ע 
יידן , וועלכ ע האב ן געלעב ט אי ן ד י ארומיק ע דערפע ר 
או ן די , וועלכ ע האב ן זי ך אויסבאהאלט ן צייטוויילי ק 
אי ן דערפע ר בי י באקאנט ע פויערים . 

ווע ן ס׳אי ז געשאפ ן געוואר ן דע ר געט א האב ן ד י 
דייטש ן באשטימ ט פינ ף מענטשן , ברא ש מי ט נחו ם 
ראכלי ן (פו ן פלאן) , אל ם א יודנראט ׳ אוי ף וועלכ ע 
ס׳אי ז געלעג ן ד י פליכ ט אויסצופיר ן אל ע באפעל ן 
פו ן דע ר דייטשע ר קאמענדאנטור . אי ן דע ר ציי ט פו ן 
געט א האב ן ייד ן ניש ט געהא ט קיי ן רעכ ט צ ו פאר ־ 
לאז ן ד י אויב ן דערמאנט ע גאסן , אפיל ו אריבערגיי ן 
ד י גא ס או ן גי ץ קויפ ן פראדוקט ן אויפ ן מאר ק 
צו ם לעבן • 

באל ד וו י דיסנ ע אי ז געוואר ן אקופיר ט דור ך ד י 
מערדער , האב ן זי י פארברענ ט אל ע בתי־מדרשים ׳ ווא ס 
האב ן זי ו געפונע ן אוי ף דע ר צווייטע ר זיי ט פו ן שטאט , 
ד . ה . ניש ט אוי ף דע ר טעריטאריע , וו ו ס׳הא ט זי ך 
געפונע ן דע ר געטא . ס ך הכ ל זיינע ן פארברענ ט געווא ־ 
ר ן 6 בתי־מדרשים . 

ד י יידיש ע באפעלקערונ ג פו ן דיסנ ע הא ט געלעב ט 


אי ן נוי ט או ן פיי ן או ן אי ן ניש ט היגיעניש ע באדינ ־ 
גונגען . 

ד י דייטש ע רוצחי ם פלעג ן יעד ן טאג , דור ך דע ם 
יודנראט , נעמע ן מענטש ן אוי ף צוואנגס־ארבעט , ניש ט 
באצאלנדי ק קיי ן איי ן גראש ן או ן פלעג ן שלאג ן בי י 
דע ר ארבעט . איבערהויפ ט פלעג ן זי י אויסקלייב ן שיי - 
גע ׳ יונג ע מיידלע ך או ן געצוווגגע ן זי י רייניק ן מי ט ד י 
הענ ט ד י אפטריטן . זייע ר אפ ט פלעג ן ד י דייטש ן פא ־ 
דער ן דור ך דע ם יודנרא ט ווארעמ ע קליידונ ג פא ר זיי ־ 
ע ר ארמי י ! גאל ד או ן צירוגג . שטענדי ק האב ן זי י 
געדראהט , אוי ב ע ם וועל ן ניש ט ווער ן איוסגעפיר ט 
זייער ע באפעלן , וועל ן זי י נעמע ן ייד ן אויסצושיסן . 

אי ן דע ר ציי ט פו ן געט א האב ן ד י קינדע ר זי ך ניש ט 
געלערנט ׳ וויי ל ס׳אי ז ניש ט געווע ן דערלויב ט צ ו בא - 
זוכ ן ד י שול . אי ן דע ר ציי ט פו ן געט א זיינע ן געווע ן פיל ׳ 
וועלכ ע האב ן ניש ט געהא ט קיי ן עקזיסטענ ץ צו ם לעבן . 
מי ט דע ר היל ף פו ן יודנרא ט פלעג ט מע ן צונויפקלייב ן 
פראדוקט ן בי י ד י פארמעגלעכ ע או ן צוטייל ן דא ס צווי - 
ש ן די , וועלכ ע האב ן בכל ל ניש ט געהא ט קיי ן זאך . 
פארשטיי ט זיו ׳ א ז דא ס הא ט ניש ט געקלעק ט פא ר אל ע 
נויטיק ע או ן א ס ך פו ן ד י נויטבאדערפטיק ע פלעג ן 
שטארב ן פו ן הונגער . 

אי ן יא ר 1942 , שב ת הגדול ׳ האב ן ד י דייטש ן אוים ־ 
געקליב ן 30 ייד ן או ן אויסגעשאס ן דערפאר , וויי ל בי י 
דע ם געביטם־קאמיסא ר אי ז געפאל ן דע ר זו ן אויפ ן 
פראנט . אזו י זיינע ן אויסגעשאס ן געוואר ן פי ל ייד ן 
אי ן אל ע שטע ט או ן שטעטלעך ׳ ווא ם האב ן געהער ט 
צו ם גלובאקע ר געביט . 

נאכ ן דערמארד ן ד י אויב ן דערמאנט ע 30 יידן , 
האב ן זי ו פארשפריי ט קלאנגען ׳ א ז אי ן ד י ארומיק ע 
שטעטלעך , וו י פראזאראקי , זיאבק י או ן לוזשקי , הא ט 
מע ן ליקווידיר ט ד י געטאם . אי ן דיסנע ר געט א זיינע ן 
ארגאניזיר ט געוואר ן גרופע ם פו ן יוגנטלעכע . וועלכ ע 
האב ן געדארפ ט שטיי ן אוי ף דע ר ווא ך א ץ צ ו וויס ן 
געב ן דע ר באפעלקערונ ג וועג ן אנקו ם פו ן דע ר דיי ־ 
טשע ר "זאנדערקאמאנדע" ׳ ווא ם הא ט זי ך פארנומע ן 
ספעציע ל מי ט פארניכט ן ד י געטאם . 
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דע ם 15 ־ט ן יונ י 1942 , דע ם ערשט ן טא ג אי ן חוד ש 
תמוז , 3 אזייגע ר פארטאג ׳ הא ט מע ן באמערק ט וו י 
דייטש ע זשאנדארמערי ע או ן פאליצי י רינגלע ן ארו ס 
דע ם געטא . ס׳אי ז באל ד אלארמיר ט געוואר ן או ן אי ן 
געט א הא ט זי ד אנגעהויב ן א בהלה . פי ל פו ן דע ר בא ־ 
פעלקערונ ג הא ט אנגעהויב ן צ ו אנטלויפן . די , וועמע ן 
ס׳הא ט זי ך ניש ט איינגעגעב ן צ ו אנטלויפן ׳ האב ן ד י 
דייטש ע מערדע ר צונויפגעזאמל ט אויפ ן זאמ ד (דאר ט 
וו ו ס׳אי ז געווע ן דע ר בית־עלמי ן פו ן ד י געפאלענ ע אי ן 
יא ר 1812 ) . מ׳הא ט זי י געצוווגגע ן אויסגראב ן צווי י 
גרויס ע גריבער . אהי ן הא ט מע ן זי י געפיר ט גרופנווייז , 
אויסגעלייג ט אי ן רייע ן או ן דערמארדעט . מ׳הא ט זי י 
געפיר ט אי ן ד י אונטערשט ע וועש , כד י צ ו באזוכן , 


צ י ס׳אי ז ניש ט פארא ן בי י זי י קיי ן גאל ד או ן צירונג . 

אברה ם פייקי ן הא ט אנגעהויב ן אגטלויפן , שיסנדי ק 
פן ו א רעוואלווע ר צ ו א פאליציאנט . אבע ר ע ר אי ז גע ־ 
וואר ן דערשאס ן ביי ם אנטלויפן . ציל ע יאקטא ן הא ט 
באשפיג ן א דייטש ן אפיציר , זאגנדי ק אים , א ז אזו י וו י 
זי י שיס ן אוי ס ד י יידן ׳ וועל ן זי י אוי ך אויסגעשאס ן 
ווערן • 

אזו י אי ז ליקווידיר ט געוואר ן דע ר יידישע ר ישו ב 
פו ן דיסנע . ד י יוגנ ט הא ט ניש ט געהא ט ד י מעגלעב ־ 
קיי ט צ ו אנטלויפ ן פו ן געט א פא ר דע ר ליקווידאציע , 
וויי ל זי י האב ן מור א געהאט , א ז צולי ב דעם , ווא ט זי י 
וועל ן אנטלויפן , ווע ט מע ן אויסשיס ן זייער ע עלטער ן 
או ן ד י גאנצ ע באפעלקערונג • 


נת ן אבראמזא ן : א מאנומענ ט ד י קדושי ם פו ן דיסנ ע 


ד י "יונאיטע ד דיסנע ר בענעוואלענ ט אסאסיעישאן , ׳ 

אי ן ניו־יאר ק בע ט אל ע מיטגלידער , לאנדסליי ט או ן 
פרייב ט קומע ן צ ו דע ר ענטהילונ ג פו ן דע ם מאנומענ ט 
נא ך ד י דיסנע ר קדושים , וועלכ ע זיינע ן אוי ף א בעסט ־ 
יאליש ן או ן טראגיש ן אופ ן אויסגעהרגעט ׳ פארברענ ט 
או ן לעבעדיקערהיי ד באגראב ן געוואר ן פאר ן שטאל ץ 
א ן כבו ד פו ן יידיש ן פאל ק דור ך ד י היטלער־מערדע ר 
או ן זיינ ע ארויסהעלפער , דע ם 15 ־ט ן יונ י 1942 . 

ד י אויפדעקונ ג פו ן דע ם הייליק ן שטיי ן קומ ט פא ר 
זונטאג , 13 ־ט ן סעפטעמבער ׳ 2 בייטאג , אוי ף דע ר 
מאנטעפיאר ע סעמעטערי , בלא ק 86 , סעקשא ן דיסנער . 

הר ב זלמ ן מאי ר ליכטיק , פו ן קאנג ׳ "בנ י אברהם " 
פלאשינג , ווע ט אנפיר ן מי ט דע ר ערהילונ ג צערע ־ 
מאניע . 

מי ר בעט ן אל ע דיסנע ר או ן אומגעגנ ט קומע ן או ן 
אפגעב ן דע ם לעצט ן כבו ד צ ו אונזער ע הייליק ע או ן 
טייערע , צ ו אונזער ע טאטע ם או ן מאמעם , צ ו אונזער ע 
ברידע ר או ן שוועסטער , צ ו אונזער ע פריינ ט או ן בא ־ 
קאנטע , או ן צ ו ד י נא ר ווא ם געבוירענ ע עופה׳לעך ׳ 


וועלכ ע ד י היטלער־בעסטיע ם האב ן אוי ף א ן אוט ־ 
רחמנותדיק ן אופ ן אומגעבראכט . 

לאמי ר זי ך אל ע פארזאמלע ן או ן זאג ן א קדי ש 
נא ך ד י הייליק ע נשמות . לאמי ר ניש ט פארגעס ן דע ם 
גרויס ן אומגליק , ווא ם הא ט געטראפ ן דע ם יידיש ן 
פאל ק בכל ל או ן אוגזער ע טייער ע דיסנער . לאמי ר ניש ט 
שלאפ ן או ן חלומע ן גוט ע חלומות ׳ לאמי ר אויפגעב ן 
אונזע ר האווע ן או ן שמייע ן או ן לאמי ר געדענקע ן ווא ס 
ע ם אי ז געטא ן געוואר ן צו ם יידיש ן פאלק . 

ד י "יונאיטע ד דיסנער " אי ז ארגאניזיר ט געוואר ן 
אי ן יאנוא ר 1923 , או ן געפינ ט זי ר אוי ף 110 וועס ט 
48 ־ט ע גאם . מי ר טרעפ ן זי ר יעד ן ערשט ן שב ת פו ן מאנאט . 

ד י דיסנע ר ארגאניזאציע , ווא ם אי ז געגרינדע ט גע ־ 
וואר ן מי ט איבע ר פערצי ק יא ר צורי ק פו ן ד י אימי ־ 
גראנטן ! ווא ם זיינע ן געקומע ן פו ן דיסנע , הא ט אל ע 
יאר ן אנגעפיר ט מי ט ארבע ט צ ו העלפ ן ד י ארעמ ע אי ן 
דיסנע , בי ז דע ם גרויס ן פייע ר פו ן 1940 . אוי ך שטיצ ן 
מי ר פארשיידענ ע יידיש ע ארגאניזאציע ם ד א אי ן לאנד . 

ד י שטא ט דיסנ ע אי ז אפגעשטארבן . אבע ר מי ר ד א 



ציע ן ווייטע ר דע ם המש ך פו ן דע ר פארשניטענע ר יידי ־ 
שע ר דיסנע . מי ר זיינע ן א שייג ע ארגאגיזאציע , מי ט 
א מיטגלידערשאפ ט פו ן איבע ר הונדער ט פאמיליעס . 
מי ר זיינע ן אוי ך גריי ט ארייגצונעמע ן ניי ע מעמבער ם 
צ ו יעדע ר צייט . 

ד א ווי ל אי ך באדאנקע ן ד י ברידע ר אייזי ק עליע ־ 
נאוו , סע ם מייסענסאן ׳ סע ם שיינקמאן , ישרא ל גדיי ־ 
גימא ן או ן אונזע ר לאיע ר לענאר ד קארלין ׳ פא ר זייע ר 
ארבע ט לטוב ת אויפצושטעל ן דע ם הייליק ן מאנומענט . 

ד י יידיש ע דיסנ ע אי ז געווע ן באוווס ט מי ט אי ר 
קולטורעל ן לעבן . ז י הא ט זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט אי - 
ר ע אינטעליגענט ע איינוווינער , מי ט ד י צווי י שייג ע 
רבני ם (הר ב שמעו ן לו י ביאליסטאצק י או ן הר ב שמר - 
י ה זלמ ן יפה) , וועלכ ע זיינע ן צוזאמע ן מי ט ד י אנדער ע 
ייד ן אומגעבראכ ט געוואר ן פו ן ד י נאצים . 

ד י קליינ ע דיסנע , מי ט איר ע אכ ט בת י מדרשים , 

א שייג ע יידיש ע פאלקם־שול , א גרויס ע תלמו ד תורה , 
ייד ן בעל י בתי ם או ן בע ל מלאכות , קרעמער , פריי ע 
פראפעסיע ם או ן ארבעטע ר ! אוי ך ד י ציוניסטיש ע 
ארגאניזאציעס , אי ן וועלכ ע ד י דיסנע ר יוגנ ט אי ז גע ־ 
מע ן אזו י טעטיק , אוי ך ד י צווי י גרויס ע בזלוואר ן 
(פארקס ) — איינע ר לעב ן דע ר דווינ ע או ן דע ר צוויי ־ 
טע ר אי ן דאראשקאוויץ . היינ ט שטייע ן ד י בולוואר ן 
פארטרויערט . אוגטע ר ד י שייג ע ביימע ר זיינע ן ד י 
קברים , מא ם ד י דיסנע ר ייד ן האב ן געדארפ ט גראב ן 


פא ר זי ך או ן דערנא ך זיינע ן זי י אי ן ד י קברי ם לעבע ־ 
דיקערהיי ט פארשאט ן געווארן . דיסנע ר יידי ש בלו ט 
אי ז פארשפריצ ט אוי ף יעד ן צודיגעל ע פו ן ד י שייג ע 
ביימער . 

פ ן ד י פיג ף טויזנ ט דיסנע ר ייד ן אי ז נא ר געבליב ן 
צווי י גרויס ע מאסן־קברים , אי ן וועלכ ע ע ם ליג ן ד י 
רעשטלע ך פו ן ד י אומגעבראכטע . ד י קברי ם געפינע ן 
זי ך הינטער ן שטאט , אדער , וו י מ׳הא ט דא ם אמא ל 
גערופן , זאדישענקע . 

פו ן אונזע ר שיינע ר יידישע ר דיסנ ע זיינע ן איבער ־ 
געבליב ן נא ר געציילט ע צעבראכענ ע מענטשן , וועלכ ע 
זיינע ן צעזיי ט או ן צעשפריי ט אוי ף דע ר גאנצע ר 
וועלט . 

אל ם פרעזידענ ט פו ן ד י "יונאיטע ד דיסנער " ווענד ע 
אי ך זי ך צ ו אונזער ע לאנדסלייט : געדענק ט שטענדיק ! 
הי ט א פ דע ם אנדענ ק פו ן ד י קדושים ! אי ר זאל ט 
קיינמא ל ניש ט פארגעס ן מא ם ע ם אי ז געטא ן געוואר ן 
צ ו אייער ע נאענט ע או ן טייערע , צ ו ד י ייד ן פו ן אייע ר 
היים־שטא ט דיסנע . 

לאמי ר ניש ט פארגעס ן יענ ע פינסטער ע טעג , מע ן 
ד י היטלע ר רוצחי ם האב ן געפיר ט אונזער ע פאמיליע ס 
צו ם מורא׳דיק ן טוי ט — קומ ט מאסנמיי ז צ ו דע ר אוים ־ 
דעקונ ג פו ן דע ם הייליק ן מאנומענט . 

(איבערגעדרוק ט פו ן "פאווועוטס " פו ן פרייטא ג 
סעפטעמבע ר 11 , 1964 ) . 


מאי ר קליא ט : מע ר קע ן ע ס פארגעט ן ן 

(קאפטנוואגען ) 


ווע ר קע ן ע ם פארגעס ן ד י געבורטסשטא ט דיסנ ע 
מי ט אי ר שיינע ר נאטור , מי ט ד י טייער ע מענטשן , 

מא ם האב ן דאר ט געלעבט ? 

מע ר קע ן ע ם פארגעס ן ד י שטאט , וו ו מ׳הא ט צו * 

טראט ן ד י ערשט ע פא ר שיך ? 

מע ר קע ן ע ם פארגעס ן ד י שטא ט — ד י היים , וו ו 

ס׳אי ז געשטאנע ן דא ם וויגעלע , וו ו ד י טריי ע מאמ ע 


הא ט פארוויג ט אי ר קינ ד מי ט א זי ם לידעלע , או ן 
אפטמא ל מי ט א הייס ן טרע ר אי ן אויג ז 

מע ר קע ן ע ם פארגעס ן ד י גאסן ׳ וו ו מ׳אי ז אי ן ד י 
קינדע ר יאר ן געלאפן , געשפיל ט זי ך : ד י בוימע ר אוי ף 
וועלכ ע מ׳הא ט געקלעטערט ; דע ר גערו ך פו ן ד י גרוי ־ 
ס ע טאפאל״בוימע ר נעב ן פסח׳ ם שול ; דע ם אלמ ן 
בולוואר , פו ל מי ט אזו י פי ל ח ן א ץ ראמאנטיק . 
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1 י שיינקיי ט טו ן ד י גור י טייבן ׳ וועלכ ע האב ן זי ך 
צוזאמענגעשלאס ן אר ם אי ן אר ם או ן געלאפ ן צוזאמע ן 
ווייטער , ווייטער ׳ ביז ן גרויס ן ים . 

אונדזער ע הערצע ר זיינע ן שטענדי ק געווע ן פאר ־ 
בונד ן טי ט אונזע ר אלטע ר היים . דא ם אונטערגאנ ג פו ן 


אונזע ר היי ם צוזאמע ן מי ט אונזער ע טאטע ם או ן מא ־ 
מעם , ברידע ר או ן שוועסטער , ווע ט קיינמא ל בי ט פאר ־ 
געס ן ווערן . 

זא ל זייצ ר אנדענ ק פארבלייב ן אוי ף אייבי ק אי ן אוג ־ 
זער ע פארבלוטיק ע הערצער . 
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ר ׳ מגחם־מענד ל סמירי ן 
שו״ ב וחשו ב 


ר ׳ שמרי ׳ זלמ ן יפ ה 
רא ש הקה ל 



המועצ ה העירוני ת 
ד י שטא ט פארוואלטונ ג 
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רח ׳ זמקוב ה 
זאמקאוו ע גא ם 
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בי ת החולי ם 
דע ר שפיטא ל 











העי ר ממעו ף צפו ר 
אג ׳ אלגעמייגע ר בלי ק 



גש ר הברז ל ע ל הדיסנ ה 
דע ר אייזערנע ר ברי ק 
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1 .'א 1 


העייר ה — ד ע ר שטעט ל 




אברהם־איטשק ע דע ר שאקלדיקע ר (המתנועע ) 
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מנק ה הארובו ת 
איטשק ע "שפארבון " 







השטפו ן הגדו ל 
דע ר גרויסע ר געוויסע ר 



רח , פרקנ ה 
פארקאנ ע גא ם 
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השטפו ן הגדו ל 
דע ר גרויסע ר געוויסע ר 



בי ת בדיסנ ה 
מענד ל היליע ם שטו ב 
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השטפו ן הגדו ל 
דע ר גרויסע ר געוויסע ר 









מחס ה מפנ י השטפו ן 
אנטלאפ ן פו ן ד י וואסע ר 



מי ם בשפ ע 

וואסע ר — וויפ ל דא ם האר ץ געלוס ט 



הערכ ה ש ל נזק י השטפו ן 
מ׳שאצ ט א פ דע ם שאד ן פו ץ געוויסע ר 
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מוסדר ת — אנשטאלט ן 



חברי ם מההגנ ה העצמי ת ב־ 1905 
א גרופ ע זעלבסטפארטיידיקע ר אי ן פינפט ן יא ר 




רופאי ם ואחיו ת בבי ת החולי ם העירונ י 
דאקטוירי ם או ן שוועסטע ר אי ן שטאטיש ן 

שפיטא ל 


קבוצ ת הכדורג ל 
ד י פוטבא ל סעקצי ע 


194 




אגוד ת מכב י הא ש בתקופ ת הצא ר 
"ניקאלאיעווסק ע פאזשארניקעם " 



מכב י א ש שלפנ י מלחמ ת העול ם השני ה 
פייערלעשע ר פא ר דע ר צווייטע ר וועל ט קרי ג 
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חו ג חובבי ם — הצג ת ״שנ י קונ ה למל״ . 1921 
א ליבהאבע ר טרופע . ד י פארשטעלונ ג 
"צווי י קונ ע לעמלעך " 


תיאטרו ן חובבי ם 
א דראמאטישע ר קריי ז 





חו ג לספרו ת 
א ליטערארישע ר קריי ז 



תזמור ת כל י מיתרי ם 
א סטרונע ן ארקעסטע ר 
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יו ם פר ח לטוב ת ביה״ ם האידישא י 
א בלימ ל טא ג 



ווע ד ביה״ ם האידישא י 

ד י פארוואלטונ ג פו ן דע ר יידישע ר פאלקם־שו ל 



יו ם פר ח 
א בלימל־טא ג 
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ווע ד בידד ם האידישא י ותלמידי ו 
ד י יידיש ע שו ל פארוואלטונ ג או ו שילע ר 



לטוב ת הקר ן הקיימ ת 



תזמור ת כל י מיתרי ם 
א סטרונע ן ארקעסטע ר 
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פרנסו ת 



השוק . מכיר ת כל י חר ם 
מ׳פארקויפ ט "פאליווע " 



מכיר ת ירקו ת 
ד י "טענטלערקע ס 


1 







"חידוש " באפיי ת מצו ת 
א "גיי ע מאשין " אי ן "פאדריאד " 



יו ם שו ק 
א מאר ק טא ג 
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חלקה ״ — אפשערעני ש 
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חינו ך 


ערציאר ע 





ביה״ ס היידישא י העממ י 
יידיש ע פאלקס־שו ל 



ילדי ם בביה״ ם האידישא י 
קינדע ר אי ן דעו ־ יידישע ר פאלקס־שו ל 
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ביה״ ס העממ י האידישא י 
ד י יידיש ע פאלקם־שו ל 
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כית ת ילדי ם ש ל ביה״ ס העממ י הפולנ י 
קינדע ר א ץ דע ר פוילישע ר פאלקס־שו ל 



תלמידי ם יהודי ם בגימנסי ה הפולני ת 
יידיש ע שילע ר א ץ דע ר פוילישע ר גימנאזי ע 



ג ן ילדי ם 
א קינדער־גארט ן 
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שיעו ר ד ת ע ם צב י סלוצקו ב 
א לעקצי ע "רעליגיע " 



תלמידי ם יהודי ם בגימנסי ה הפולני ת 
יידיש ע שילע ר אי ן דע ר פוילישע ר גימנאזי ע 



כית ת ילדי ם ש ל בי ה ״• 0 העממ י הפולנ י 
קינדע ר אי ן דע ר פוילישע ר פאלקם־שו ל 


ציונו ת 


ציוניז ם 



ראשוני ם 

ד י ערשט ע חלוצי ם 
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חו ג לומד י עברי ת ע ם המור ה גני ה הלמ ן 
ד י "מורה " מי ט איר ע שילע ר 



1 במא י 1931 — קבוצ ת חברי ם ש ל פ . צ . 
א גרופ ע "לינקע " 
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קב , ״קדימה״ , 1922 
מ׳גריי ט זי ו קיי ן א״ י 
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״החלוץ ״ ( 7 ) 



״דרור ״ — פרייהייט " 


"השומ ר הצעיר " 
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"השומ ר הצעיר " 
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תעוד ת עלי ה — 
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עלי ה באשטעטיקונגע ן 



חב ר נוס ע לארץ־ישרא ל 
פאר ט א חב ר אי ן א״ י 
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הווע ד באר ץ — דע ר קאבליטע ט אי ן ישרא ל 



אזכר ה לעי ר בתל־אבי ב 
אנ ׳ אזכר ה אי ן תל־אבי ב 



ווע ד עול י ריסנ ה בישרא ל 
ד י פארוואלטונ ג פו ן ד י דיסנע ר אי ן ישרא ל 
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אזכר ה ע ל הר־ציו ן 
אנ ׳ אזכר ה אויפ ן הר־ציו ן 



קל ף הזיכרו ן במרת ף השוא ה בירושלי ם 
דע ר אנדיינקונג ם פארמע ט אויפ ן הר־ציו ן 



"א ל מל א רחמים " 
סי ר וועל ן ני ט פארגעס ן 
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הדיסנאי ם נפגשי ם בארץ . 1939 
א צוזאמענטרע ף פו ן דיסנע ר אי ן לאנ ד 



לי ד הכות ל המערב י 
ביי ם כות ל מערב י 



מסיב ת דיסנאי ם בישרא ל 
א שמח ה בי י דיסנע ר אי ן ישרא ל 
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אורחי ם מחו ץ לאר ץ 
געס ט פו ן אויסלאנ ד 






השרא ה 


— ד ע ר חורב ן 



קבוצ ת ניצולי ם 
א גרופ ע געראטעוועט ע 



כינו ס נידח י העייר ה 

ד י צוזייט ע או ן צושפרייט ע ווידע ר צוזאמע ן 


218 




ז ה מ ה שנות ר 
דא ס אי ז פארבליב ן 



ילד י 

קינדע ר 


פליטי ם שחזר ו לעייר ה 
ווא ס זיינע ן צוריקגעקומע ן 



תמימי ם וטהורי ם של א זכ ו 
אומשולדיק ע ווא ם האב ן ני ט זוכ ה געווע ן 


219 




המצב ה לזכ ר יהוד י דיסג ה בניו־יור ק 
א מצב ה אי ן ניו־יאר ק ד י דיסנע ר ייד ן 




קב ר 28 הקורבנו ת היהודיי ם הראשוני ם 
דע ר קב ר פו ן ד י ערשט ע 28 דיסנע ר ייד ן 


קבר ם ש ל 17 בעל י המלאכ ה 
דע ר ברודע ר קב ר פו ן ד י לעצט ע 
17 בעלי־מלאכו ת 
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הצב א האדו ם הגי ע לעי ר 
ד י רויט ע ארמי י אי ן דיסנ ע 
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הגש ר המחוד ש ע ל הדיסנ ה 
דע ר באנייטע ר אייזערנע ר ברי ק 
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י ד למשחרר י ריסנ ה מיד י הנאצי ם 
א דענקמא ל ד י בעפרייע ר דיסנ ע פו ן ד י נאצי ם 
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רח ׳ גלובוק י 

גלובאקע ר גא ם (פאטאגראפיר ט פו ן בריק ) 




קב ר האחי ם 
דע ר ברודע ר קב ר 


הכנסי ה הפרבוסלבי ת שנפגע ה (ברקע ) 

ד י באמבארדירט ע צערקוו ע (אי ן הינטערגרונט ) 
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איוויגיצק י מש ה 
איוויניצק ה זלד ה 


איוויניצק ה סוגי ה 
איוויניצק ה נינ ה 


משפח ת זיידלו ן 
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יונגלסו ן פסח , ראוב ן ושפס ל 



חיי ם זוסי ה סירוטקי ן ומשפחת ו 



משפח ת דרייזנשטו ק יחזקא ל בייל ץ ורעית ו בריינה־ברט ה 
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ד ב (ברקה ) ווייספפי ר 
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משפח ת סמירי ן 



משפח ת גריינימא ן 
ישרא ל דע ר סטאליע ר 
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משפח ת אייזנבר ג 







חי ׳ זלד ה ב ת מאי ר יצח ק 


יונגלסו ן 


מנח ם מענד ל מינ ץ 



עסק ה סג ל ובנ ה יוחק ה 
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חבר י המערכ ת 



דיי ר אהרו ן ביילי ן שלו ם צירלי ן יהוד ה זמי ר 
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געבוירע ן או ן דיסנ א 12.4.1912 


פרעזידענ ט פו ן דיסנערפעראינ ן 1961 


יונאיטע ד דסנע ו בעב . סאס . ! 
פייעד ט 20 יא ר מדיב ת ישרא ? ! 


ד י יונייטע ד דיסנע ר בענעווא ־ 
לענ ט סאכייעט י איינ ע פו ן ד י 
חשוב׳סט ע סאסייעטי ס אי ן רע ם 
אידישע ן לעבע ן פו ן גי ו יאר ק ווא ט 

ז ה 

> 

ישראל . ורא ם א דאג ק אי ר חשוב ץ 
פרעזידענט , דע ם גי ט באקאנטע ן 

^!<ר # מר . ^ ד י 
טע ן אבראמסאן , אי ז שוי ן פאר ־ 
קייפ ט געוואר ן אי ן דע ר סאטייעט י 


ס ישרא ל 

<לא ר 

טויזענטע ר ד > 

פא ר 

שב ת 

דע ס 

־רע ן 

־־ס , ווע ט דדרכפ י 

באנ ז 

ד 
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ס 

נט , דע ם 4 ־טע ן 
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גע ר אי ן א־ועי ט 

! אזי י 

*סט ע ! 
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ויי* * ייי י ו 

11 
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1 רא ל 

1 

9■ " 

9 — 
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אי ן 

עטע ן 

י " ז ו י 

'עיע ז 

ל ע מעמבער ם ד : 

א 


צ ו קימע ן אי ן צייט . 

ד י אפיסער ס זענען : :ייטע ן אב ־ 
ראמסא ן פרעזידענט ! מארי ס קאען , 
וויי ס פרעז. : ריימאנ ד בייער ׳ 

- טרעזש. ; סע־דע ר דוליטש , פיג. ־ 
פעל. ; אייד א ז־אטאגארסק' . רדק ־ 
כע ל מארי ס לאפלאן , כארזשענ ט 
ע ט ארמס ; איסא ל עלינאן • או ן מע ם 
שענלמאן ׳ ד־אספימאלער . 



דיסנע ר לאנדסליי ט אנטהילע ן א 
מאנומענ ט נא ד ד י קדושי ם 


ד י יונאיטע ד דיסנע ר בעב . ם# ־ 
סייעט י אי ן גי ו יאר ק רופ ט אל ע 
מיטגלידער ׳ לאנדסליי ט או ן פרייב ט 
צ ו קומע ן צ ו דע ר אנטהילוג ג פו ן 
מאנומענ ט צו ם אנדענ ק פו ן ד י 
קדושי ם אי ן דיסנ ע או ן אומגעגעגט , 

יזכו ר פארזאמלונ ג בי י ד י 

וואלבראמע ר 

י 

הייגטיגע ן זונטאג , אזייגע ר ' 1 
בייטאג , ווע ט אי ן אטרא ן קולטור ־ 

ילייז . * ל *יח ט אדמז ד ואמ . ויד ־ 


וועלכ ע זיינע ן אומגעבראכ ט געווא * 
רע ן פו ן ד י גאצי ם או ן זייער ע מיט ־ 
העלפ^רס . 

ד י אנטהילונ ג פו ן מאגומעג ט 
ווע ט פארקומע ן זוגטאג , דע ם 13 ט ן 
סעפטעמבער , אזייגע ר 2 בייטאג , 
אוי ף דע ר אל ד מאגטעפיאר ע סעמע ־ 
טערי , בלא ק 86 . הר ב צב י מאי ר 
ליכטי ק ווע ט אנפירע ן מי ט דע ר 
הייליגע ר צערעמאגיע . קומ ט אפגע ־ 
בע ן כבו ד ד י קדושי ם פו ן דיסג ע או ן 
פו ן אומגעגענט . 1 


דיסנע ר לאנדסליי ט 

מי ר בעטע ן אל ע לאגדסליי ט פו ן דיסנ ע או ן אומגעגענ ט צ ו קומע ן 

צ ו דע ר 

אנטהילונ ג פו ן דע ם מאנומענ ט 

ווא ם מי ר האכע ן אוועקגעשנזעלפ ו נא ך ד י קדושי ם 
פו ן אונזע ר שמא ט 

געקסטע ו זונטאג , רע ם 3 ו*; ץ סעפטעמבע ר 

2:00 אזייגע ר בייטא ג 

אוי ה דע ר אלטע ר טאגטעפי־אר ע סעמעטער י 

בלא ק 86 

נת ן אייבהאמסאו ׳ פרעזידענ ט 

מארי ס קאהען ׳ ווייס־פרעזירעג ט רעימאנ ד בייער , טרעזשורע ר 

סענדע ר דוליץ , סיגאנ ס כעל . סע ם מייסענסאן , רעלאררינ ג סעק . 
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